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INTRODUCTION. 



La forme donnée à Y Histoire de la vie et des ou-- 
vrages de J. /. Rousseau et la marche suivie dans la 
première édition de ce livre, ne peuvent plus être 
adoptées dans la seconde. £n voici les raisons : 

Nous avions divisé cette Histoire en quatre parties. 
La première était consacrée à Rousseau ; la seconde à 
sa correspondance; la troisième à ceux de ses contem- 
porains avec lesquels il eut des liaisons ou des rapports ; 
la quatrième enfin à ses ouvrages. La première seule 
est reproduite , augmentée de ce qui devait être con- 
servé dans les trois autres : ce qu'on a retranché de 
celles-ci ne consiste, en quelque sorte, que dans les 
Pièces justificatives. Il en fallait pour motiver des as- 
sertions qui paraissaient hardies; pour attaquer une 
opinion injuste' dénuée de fondements , mais qui sem- 
blait reposer sur des bases inébranlables , telles que les 

< Ronssean s'est mis , on s*est tronré, pendant sa rie, dans une position &m- 
gnlière. Après sa mort, sa mémoire fut en batte, comme FaTait été sa personne, 
aux traits de la calomnie. En cessant de TÎTre il laissa tons ses ennemis, à Fex- 
ception d*an seul ( Voltaire ) qui avait disparu de la scène dn monde peu de 
temps ayant loi. Us savaient qoe, sons le titre de Confessions^ il avait fiiit des 
mémoires dont le manuscrit ne devait être ouvert qu'en 1800. Inquiets du 
langage qn'il pouvait tenir sur leur compte , ils sentirent qu'il faUait afiaihlir ce 
témoignage accusateur, et, provisoirement, taxèrent Rousseau de mauvaise 
foi , de perfidie et d'ingratitude. D'Akmbert et Diderot donnèrent le signal; le 
premier , dans Féloge du maréchal d'Écoase ; le second , dans la vie de Sénèque , 
tous deux sans motif, car ils n'avaient point à se plaindre de Jean-Jacques , 
comme sans occasion , putsqu*il n*élait pas naturel de parier de Rousseau dans 
aucun de ces deux ouvrages. 11^ forent com{Hiset trouvèrent de nombreux écbos. 
Les dtners du baron d'Holbach leur furent d'un grand a cc ours . Cest de retta 
manière qn<> se forma l'opinion sur le canefère de Fauteur d*i^OTr7r. 

a 
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tëmoignages de d'Alembert, de Diderot, de David 
Hume, de Marmontel, du'baron d'Holbach , de Grimm, 
dUelvétius , de Mably , de La Harpe , de Dussaux , de 
Rulhière, de M. Suard, de Walpole, de ces écrivains 
célèbres, à la tête desquels se faisait remarquer le 
géant de l'époque^ si supérieur à tous, et qui n'aurait 
dû connaître l'envie qu'en l'inspirant au lieu de l'é- 
prouver. 

Il fallait détruire ces témoignages imposants. La 
calomnie a le droit d'êire laconique : elle crée , elle 
iÉtvtote : un mot lui suffit; il est toujours compris. Pour 
en détruire l'effet, il faut, des volumes. De là, pout* 
l'historien de Rousseau, l'obligation de ci tek* ses preuves, 
d^ leur donner le développement nécessaire. Ces preu- 
ves n'ayalit point été contredites j parce qu'on ne petit 
r^futeb les faits qu'en les niant et que ceux-là il était 
impossible de les nier, ces preuves, disôns-^nous , ne 
devaient pliis être repioduites. îl suffit qu'elles exis- 
tent et que ceux qui voudraient les consultet* ptiisi^ënt 
le faire facilement en ayant recoure à la première édi- 
tion de cet Ouvrage. 

Du reste, dans cette réduction nous nous sommes 
conformés aux avis des critiques les plus éclairés; 
nous avons profité de leurs conseils , et fait les sup- 
pressions indiquées. Elles nous ont donné le moyen 
d'offrir de nouveaux documents de maniçre que cette 
Histoire réduite d'un coté est augmentée dé l'autre. Les 
principaux articles de la troisième partie, consacrée 
aux contemporains de Jean Jacques, qui été, comme 
nous le conseillaient les critiques qui ont bien voulu 
s'occuper de cet ouvrage^ fondus dans le texte. 
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Les nottvfeaux doicuinent& ôbnt le tédi des eircons- 
tâhceë qui se pàSisèbént à propos de l'article Genève 
par d'Alembert et Voltaire; quelqiies détails sur lés 
troubles dé Genève fet qui prouveîit que Jean-Jacques 
y fut étraiiger : des particularités sur les démarches 
du célèbre Paoli envers Rousseau pour en obtenir 
Une législation de la Corse ; démarches et demande 
également niées par Voltaire ; des éclaircissements 
donnés par le fils de madame d'Epinay; des recher- 
ches qui tendent à expliquer le talent de Rousseau 
par la double influence qu'il subit et qu'il exerça, etc» 

Pour indiquer le but que je me proposais, je ren- 
dais compte- dans la première édition de cet ouvrage 
des motifs qui m'engagèrent à me livrer à ce travail ; 
des recherches que j'avais faites; des divers rapports 
sous lesquds devait être envisagé Rousseau; de la 
cause des jugements contradictoires dont il était l'ob- 
jet. Ces motifs sui)sistant toujours, il a paru nécessaire 
de les rémettre sous les yeux du lecteur '. 

A l'âge où l'oti comnlence à sentir, à comprendre, 
je lus une partie des Œuvres de Rousseau ;]q fus 
vivement ému; les bornes de moii intelligence me pa- 
rurent reculées: par un résultat naturel, j'éprouvai 
de la reconnaissance pour celui qui produisait en moi 
cet effet. J'admirais ses ouvrages et j'aurais aimé sa 
personne s'il eût encore vécu. 

Je mettais, entre l'auteur et ses écrits, un rapport 
nécessaire, parce qUe l'objet dont il s'occupe constam- 
ment exige, pour être bien traité, une intime persua- 

^ Ce <{ni snit est extrait de rintrodaction qui se trouve entête de la première 
éaition. 
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sioii , ainsi qu'une conviction profonde. Il est impos- 
sible de faire aimeç la vertu, d'ébranler, en parlant 
d'elle, toutes les facultés de l'ame, sans l'aimer soi- 
même, sans éprouver sa puissance et ses charmes. Or, 
les ennemis mêmes de Rousseau conviennent qu'il 
produit ces impressions. La conclusion me paraissait 
facile à tirer. 

ïltonné dé voir, dans la sphère où je vivais, si peu 
de personnes de mon avis, je fis des réflexions, et 
comme l'enthousiasme empêche de juger sainement, 
je modérai le mien. 

Je connaissais un homme d'un grand mérite qui ne 
partageait pas mes sentiments. Il m'annonça que j'en 
changerais quand l'expérience m'aurait donné ses uti- 
les , mais tristes leçons ; quand , éclairant de son flam- 
beau les objets qui me séduisaient, elles les placerait à 
leur véritable point de vue. 

En attendant cette époque, je relus Jean-Jacques. 
Ce n'était pas le moyen de me corriger... Il avait jus- 
qu'alors parlé plus à mon cœur qu'à mon esprit : je le 
compris mieux sans le sentir moins. Je vis un nouvel 
horizon ; j'entrai dans un nouveau pays, et je connus 
alors la force de mon guide et son génie. 

Je renfermai dans moi ces impressions , parce que 
mon Mentor était un homme froid, jouissant d'une 
grande réputation , occupant un rang élevé , remplis- 
sant des fonctions importantes et honorables à la fois. 
Je voulais connaître les bases sur lesquelles il appuyait 
son opinion. A propos de la mienne, il m'avait traité 
de jeune' homme : je commençais à ne plus l'être ; 
j'étudiais sérieusement et les hommes et leurs livres. 
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Enfin y je pus m'expliquer pourquoi M. *** appréciait 
les ouvrages de Jean-Jacques et si peu sa personne. 
C'est qu'il connaissait les premiers par la lecture, sans 
intermédiaire^ et le second par les nombreux écrits 
dont il est le sujet. 

Le désir de découvrir la vérité, de savoir à quoi 
m'en tenir, de rectifier mes idées, de modifier mon 
opinion , ou de la mieux motiver en l'examinant avec 
scrupule, m'imposa une tâche pénible : c'était de lire 
toutes les productions de ceux qui avaient écrit sur 
Jean-Jaeques. Je le fis avec cçurage. Rien n'égala ma 
surprise, en trouvant de la mauvaise foi dans les 
unes, un esprit faux ou prévenu dans les autres; 
dans toutes , sans exception , le langage de la passion 
ou de l'erreur: ici, de l'inexactitude dans les faits 
exposés, des conjectures gratuites; là, de l'altération 
dans les citations, des suppositions sans fondement, 
des interprétations fausses ; partout des préventions. 

Je ne tardai pas à voir que l'opinion, sur la per- 
sonne de Rousseau, s'était formée d'après ces témoi- 
gnages trompeurs. Il ne suffisait pas de l'avoir appris , 
il fallait l'apprendre aux autres et le leur prouver : 
c'était une tâche plus pénible encore que la première. 
Je l'ai remplie avec constance, et ce travail en est le 
résultat. Avant d'en exposer le plan, qu'il me soit 
permis de soumettre au lecteur quelques observations. 
Leur liaison avec l'objet que je me propose me ser*' 
vira d'excuse. 

Il y a des concessions qu'on est toujours forcé de 
faire. Je n'en demande qu'une: c'est de convenir du 
véritable état des choses, et cet état des choses se 
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compose du caractère de Jean-Jacques e| de Fenipire 
qu'eKa:*çà sur lui Thérèse. Cet empire était continuel , 
et sa force augmentait de son action qui jamais n'é- 
tait interrompue. Il ne faut plus objecter qu'il avait 
fait un choix indigne de lui : c'est un point convenu. 
L'on doit raisonner d'après ce choix, puisqu'on ne 
peut le contester; d'après le caractère de cette femme,, 
puisqu'il est connu ; d'après son influence sur Rous- 
seau, puisqu'elle est prouvée; enfin, d'après la coi^ 
fiance qu'il lui accordait, puisque cette confiance était 
sans bornes. Préleiidre qu'il avait tort de la lui ac- 
corder (ce dont tout le monde convient), et de ne 
point passer outre, c'est raisonner comme Géronte, 
et répéter : Qu'oUait-il faire dans cette galère? 

Quaiit au caractère de Rousseau plusieurs circon- 
stances rapportées dans cet ouvrage le font ressortir. 
Je dois éviter les répétitions et me borner consé- 
quemment à rapporter une opinion dont l'auteur exa- 
mine Jean-Jacques sous un point de vue particulier'. 

a On n'a pas assez senti , ce me semble ^ ni assez 
a remarqué que J.sT. Rousseau est peut-être l'homme le 
« plus passionné, le naturel le plus poétique qui ait 
fc jamais existé. Je prends ici le mot poétique dans 
« l'acception que lui donnent les Allemands. Ils ap- 
« pellent naturel poétique, celui de tout homme qui, 
« comptant pour riep le monde et ses intérêts, yit 
«t constammi^t dans un univers qui nous semble , 
« idéal, mais qui est, pour lui, le seul réel. Ce fut 
(c ainsi que vécut Rousseau^ et nul ne l'a encore 

' Je répare avec plaisir Tomission involontaire que j'avais commise , dans m 
première éditi<Mi > en ne nommant poiQt Tanteorde cette opinion remarquable. 
C'est M. Anbert de Vitry. 
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« meux pfeint , >uul n'a miaux expliqué son iàractèrs 
«c que lui-même. Se3 Confessions ^ ses IXaiogues, ses 
tf Lettres , uqus le mo^t^e^t dès sa plus tendre èn^ 
(( fance, s'élançant continuellement au-^lelà des limites 
<ic de ce monde matériel , et se créant un univers à 
<c lui y hors duquel il lui est impossible de se plaire et 
« même de vivre. Jamais il ne pense aux tristes et 
a sèches réalités y encore moins à s'y plier. La uéalité, 
« pour lui , C'est )e monde de ses sentiments et de s^ 
<c idées. Croit-il rencontrer des êtres conformes saqf. 
<( modèles qu'il a im^ipés^ il les aime et les recherché; 
« s'éloignentrils de siODi typé idéal , il s'en dégoûtjp 
(( aussitôt y les quitte et se retire dans son monde fa- 
ce vori. B-iche des trésors de son imagination^ il ne 
(c laisse sur lui aucune pri^e aux passions dont les 
« autres hommes font esclayes ; et l'ambition y la cu- 
« pidité sont pour lui s^ps attraits. Lie désintéressQ- 
<( ment le plus complet n'est d'abord en lui qu'une 
« qualité naturelle. La réflexion, de nobles projets et 
« des circonstances pépibles, en feropt une de ses plus 
«éminentes vertus. L'amitié, la comp^^ion pour fe 
« malheureux et l'opprimé, l'amoUr de l'bumanit^, 
« l'indignation contre les oppresseurs , tqut $entimient 
« généreux, en up mot, sont en lui une |)ass^QA^ Dans 
« son âge mûr, quand son talent aur^ été. vévélé atl 
« monde, la gloire, la célébrité çnflamjpaerout son 
« génie, mais il ^e voudra ni ^qjfiin^r^/g^ se repaijtre 
« de louanges^ : le. désir dont il sera tourmenté sera 
« celui d'être ain^é, boAoré; car, dat|s son monde 
« idéal , quiconque se dévoue à la vérité , à la j.u;&tiçe ; 
« quiconque n'agit que pour faiçe di^ bi^ aux homm/es , 
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or a droit à leur amour, à leur vënëration» Lui refuse- 
« t-on l'affection 9 l'estime dont il se sent digne , il ne 
« haira pas, il en est incapable; mais il s'affligera 
« profondément , et le sentiment de l'injustice le ren- 
« dra excessivement malheureux. Jean -Jacques est 
« donc une exception qu'il ne faut pas juger d'après 
« les règles communes. )> 

Rousseau fiitce qu'il. devait être: vertueux, parce 
qu'il s'était mis dans la nécessité de l'être; solitaire, 
parce que son repos dépendait de l'isolement, et que 
le spectacle de la société troublait sans cesse ce re- 
pos; juste, parce que l'injustice irritait son esprit, 
flétrissait sa grande ame et contristait son cœur. Il 
eut, il dut .avoir les défauts ou les vices inséparables 
de ces qualités. Celui qui n'en aurait pas serait, par- 
là même, indifférent à la vertu, dont il ne sentirait 
pas le prix : il serait nul, inutile aux autres, souvent 
dans l'erreur et toujours dupe. 

Jean-Jacques eut donc des vices et fut soumis à la 
loi commune qui n'en exempte^ personne ; mais il en 
fit l'aveu sincère, et passa sa vie à les combattre, ce 
qui le distingue des autres hommes. 

En prenant la cause des peuples, c'est-à-dire en 
réclamant leurs droits, en prouvant qu'ils ne devaient 
être soumis qu'aux lois et non aux caprices des dé- 
positaires de l'autorité, Rousseau devait naturellement 
déplaire à oflhx-ci, qui:, toujours aveugles dans leurs 
propres intérêts, croient que les lois diminuent cette 
autorité, tandis qu'elles ne font que l'affermir. Aussi 
peut-on remarquer que sur deux princes qui voulu- 
rent être ses bienfaiteurs, l'un était roi d'un pays où 
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les lois étaient observées; et l'autre, impitoyable sur 
la trangression des siennes , exigeait que ses ministres 
donnassent l'exemple de la soumission '. Il ne pou- 
vait donc qu'applaudir à l'écrivain qui , prêchant 
avec une rare éloquence l'obéissaace aux lois, se sou- 
mit à celles des pays où le jeta sa destinée. 

Ces réflexions tendent à faire voir sous combien 
de rapports il peut être utile d'étudier Rousseau. 
Comme penseur, quelle force de tête ^, quelle pro- 
fondeur dans ce publiciste, cherchant toujours à ré- 
soudre le grand problème (qu'il compare à celui de 
la quadrature du cercle), et sans cesse occupé du 
moyen de mettre la loi au-dessus de V homme \ Comme 
écrivain, il est classé: je n'ai rien à dire; et, sur cet 
article au moins , la calomnie reste muette. Comme 
citoyen, quel respect pour les lois, quelle que soit 
leur imperfection! Ce sont des lois: il s'incline et 
leur obéit. 

Mais c'est particulièrement Vhomme qu'on peut 
observer dans Rousseau. Personne n'a dit autant de 
mal de soi que Jean-Jacques : personne ne s'est donc 
autant fait connaître que lui , et l'on n'a sur qui que ce 
soit autant de données que celles qu'il nous a fournies. 
La nature de certains aveux ne permet pas de douter 
de sa sincérité. Il crut qu'on lui saurait gré de sa fran- 
chise , et tous ceux qui ont écrit leurs mémoires ont 
commis la même erreur. On ne tient auéÉH compte du 

I II n'y avait dans la Prosse qu'on senl homme au-dessus de la loi .* c'était 
Frédéric. Encore dans plus d'nne occasion montra-t-il du respect pour cette loi » 
et. ne se fâcha point quand on le menaça du tribunal de Berlin. 

> Voyeï dans ce volume , p. 146, le langage qu'il tient sur un projet que non»- 
«roi» TU réaliser sous le nom de Sainte- Alliance. 
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bien ; om a^ ppur le mei , upe mémoire impertuxiïable. 
Yojé^ le cardia^ de Retz : tous les. témoignages con 
temporaips sont en contradiction sur ce personnage. 
Le dotite devait en être le résultat. Il écrit des mé- 
moires admirables ; maïs il entre dans le détail de ses 
projets, de ses opinions: il y a de belles actions , de 
beaux sentiments : on ne s'en souvient plus , et l'on ne 
conserve que l'idée d'un factieux. 

Rousseau rend compte non-seulement des actions 
de sa vie 9 mais des mouvements de son amendes im- 
pressions qu'il éprouve , et que nous blâmons si sou- 
vent, parce que nous attachons l'idée de honte à des 
impressions qu'il ne dépend point de nous de ne pas 
recevoir ^. 

Dans ses ouvrages, il rappelle aux hommes les 
devoirs qu'ils ont à remplir ; il leur en prescrit de 
nouveaux avec une énergie de logique et d'expression 
à laquelle on ne peut résister. Il était intéressant de 
savoir si sa conduite et son langage , sa morale et ses 
actions étaient en harmonie depuis l'époque où il noiis 
avait parlé de nos devoirs ; non antérieurement à cette 
époque, parce que ne s'étant point inscrit parmi les 
moralistes, ses obligations n'étaient pas plus étroites 
que celles des autres, et que n'ayant ]^oini prescrit 
defaipe ^ on n'avait pas droit de lui demander compte 
de ce qu'il avait fait) ce droit ne commençant que du 
jour où il aédpte une réfdlnne^ un plan de vie ana- 
logue à sa doctrine. 

I Par exemple, la première pensée de Jean-Jacques en héritant de 1* habit 
noir de Claude Auet. nia repousse bientôt au lieu de s*y livrer; ce qui n*a pas 
empêché ses détracteurs d'en prendre note, et ceux qui criaient le plus haut ne* 
s'amusaient pas à oonroiter des habiU noirs. 
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Mai9 on oe peut guère écrire avec impartialité 
quand l^ passions font sentir leur joug. Comment 
parler de sang froid de celui qui les met en riiouve- 
ment ; qui cause ou l'enthousiasme ou l'indignation ; 
flatte ou heurte les affections du cœur et laisse rare 
ment ce calme nécessaire pour bien juger ? 

Afin de ne pas me briser contre cet écueil, j'ai 
séparé l'auteur de ses ouvrages; je l'ai dépouillé de 
ce brillant cortège, et le suivant dans les sentiers dé- 
tournés où il voulait se dérober à nos regards, j'ai 
surpris cet amapt de la nature , les yeux fatigués de 
cette âcrejumée de gloire qui fait pleurer ^ ; s'enfeip- 
mant dans la solitude avec Vhomme qi£on quitte h 
moins; oubliant ses envieux, ses maux, son exil; se 
livrant à ses dbuces rêveries; goûtant cette paix du 
coaur qu'il appréciait tant, mais que troublait sans 
cesse l'ii^digne compagne dont il avait lié l'existence à 
la sienne. Là , j'ai tâché de lire le mot de cette énigme 
qui semblait inexplicable : de cette énigme qui présen- 
tait la réunion de la force à la faiblesse j et dé la su- 
blime audace du génie , à la timide pusillanimité d'un 
enfant. Ce mot , c'est Thérèse ! 

Avec le secours des lettres qu'il écrivait dans cette 
solitude, et de celles qu'il y recevait, j'ai pu rendre 
compte de cette vie agitée et paisible. Je me garantis- 
sais ainsi de l'influence de ses ouvrages , et passant à 



> Expression d*aiie de ses lettres à M. Coindet , 6n date du ag mars ^766; 
on sent qu'il avait goûté tonte Tamertnme de cette gloire , pins qn*il n'en avait 
saroDré la jouissance. Lorsqu'il s'exprimait avec cette énergie, il sortait de 
Londres , où tout ce que les hommages des mortels ont de pins flatteur , et 
lear encens de plus suhtil et de plus enivrant venait de lui être offert. 
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ceux de ses contemporains qui se sont occupes de 
Rousseau 9 je n'ai plus couru les mêmes dangers. 

J'ai partagé la vie de Jean -Jacques en trois pé- 
riodes '. La première renferme l'espace de temps 
dont lui-même a fait le récit dans ses Confessions j qui 
m'ont causé, je l'avoue, un mortel embarras. Il était 
dangereux de les rappeler, et l'on ne pouvait les 
passer sous silence. J'ai pris le parti de les compléter 
autant qu'il dépendait de moi; je présente donc un 
sommaire analytique de ces mémoires, en ajoutant 
aux événements les dates et les faits que Jean-Jacques 
avait omis. J'ai plus particulièrement indiqué les 
circonstances relatives, soit à son caractère, soit à 
son talent, et j'ai pensé qu'il était intéressant de con- 
naître celles qui firent naître ou développer le germe 
de ses opinions. Bien persuadé qu'on ne pouvait sans 
études^ sans instruction se placer dans le rang où l'on 
vit Rousseau monter rapidement et presque dès son 
début, je passe en revue, avec son secours, toutes 
les lectures qu'il fit, et surtout les diverses méthodes, 
qu'avant d'en trouver une bonne , il essaya pour ac- 
quérir des connaissances. 

Il fallait encore noter les particularités , les im- 
pressions qui pouvaient établir quelque liaison entre 
Jean-Jacques obscur, agissant sans aucun but, sans 
plan fixe, et Rousseau célèbre, ayant un but qu'il ne 
perd plus de vue : je l'ai fait. 

Les périodes suivantes sont motivées sur les prin- 
cipales situations dans lesquelles se trouve Jean-Jac- 

I Je m« suis vu forcé de la partager en quatre daus cette nouvelle édition. 
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ques. Dans l'une , proscrit , errant d'asile en asile ^ 
changeant de nom y il cherche partout le repos qu'il 
ne trouve nulle part. Dans l'autre, reprenant un nom 
qui ne doit jamais périr, il revient à Paris, il se 
montre d'abord à tous les yeux, et rentre bientôt 
dans l'obscurité qui convenait à ses goûts. 

Nous avons considéré la Correspondance de Rous^ 
seau sous le rapport historique, c'est-à-dire comme 
tellement liée à son histoire, qu'elle en est presque 
inséparable. En effet, elle fait connaître un grand 
nombre de particularités qu'on chercherait vainement 
ailleurs. C'est là qu'on peut le prendre sur le fait; 
qu'on voit les mouvements de son ame dans les ef- 
fusions d'un cœur blessé vivement, mais prompte- 
ment guéri : effusions qui servent à faire juger celui 
qui les confie à l'amitié. Il m'aurait été pénible, je le 
répète, de supposer que Rousseau n'était pas l'homme 
de ses ouvrages; il me semblait qu'on ne pouvait plus 
croire à rien ; qu'on n'avait plus de base pour asseoir 
un jugement ^ J'ai voulu vérifier : je l'ai fait. Mais 
ce ne pouvait être que dans cette multitude de let- 
tres , écrites sans calcul , sans combinaison et dépo- 
sitaires de ses pensées, les plus secrètes. J'ai vu que, 



> NoDS examinons dans le conrs de cette histoire les reproches et les accnsationa^ 
dont Ronsseau fixt Tobjet. Un des moins graves , mais des pins absurdes , est de 
voDloir expliquer toute sa conduite par un fol amour de célébrité. Nous réfn* 
tons par des faits sans réplique cette accusation. On conçoit qu'un homme porte 
le délire de la gloire au point de se retirer dn monde pour faire parler de lui ; 
mais on ne conçoit plus qn'il repousse de tout son pouvoir les moyens de sa- 
voir , au moins y si Von parle lui. Or , on le voit constamment chercher les po- 
sitions où cette ignorance était un résultat nécessaire. A Motiers , à File de La 
Motte, à Wootton , à Trie , à Mouquin , il ne s'occupe que de botanique , ne 
lit pins rien qui soit étranger à cet;te science , et , comme il le dit , se meuble la 
tête de foin. 
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lorsqu'il laisse échapper l'expression d'uh trop juste 
dépit j elle n'est jamais accompagnée de celle de la 
haine y et que jamais le fiel ne l'empoisdnne. 

L'exameti de ses rapports avec ses contemporains 
était de la plus haute importance , parce qu'il devait, 
détruire ou confirmer les reproches faits à Jean-Jac^ 
ques. On verra, dans le compte que j'en rends % 
combien de fois la vérité fut outragée sahs pudeur; 
on conviendra saUs peine, aVec un peu de bonne foi, 
que rien n'égale la légèreté qUe nous mettons dans 
nos jugements , si ce n'est la répugnance que nous 
éprouvons à prendre la peine de les rectifier; J'ai 
quelquefois obtenu un résultat auquel je ne m'attai- 
dais pas : c'est tantôt de prendre l'accusateur en fla- 
grant délit, et tantôt de le mettre eki contradiction 
avec lui-même. En découvt^ant la calomnie, en là fai- 
sant paraître au grand jour , j'ai toujours été surpris 
de la trouver assise sur la base la plus fragile, et je 
n'ai pu m'explic^uer la faciUté de son règne qu'aux 
dépens dti cœur humain, honteusement disposé à la 
recevoir^ à rélcouter,à l'accueillir, et même à la croire 
avec avidité. 

Les ouvrages de Jean-Jacques eurent sur sa desti* 
née, sur la notre, sur son siècle, une influence re- 
marquable. Il était doùc Utile de les passer en revue , 
et d'examiner leur origine, les circonstances dans 
lesquelles ils furent publiés, l'effet, ou le résulta 
qu'ils produisirent. 

Le plus important de tous, celui qui nous rendit 

< Les détails à ce sujet sont fondas dans le récit , an lien d'être isolés, coniine 
iU Tétaient dans la première édition. 
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les mères que la nature nous avait données; qui nous 
fit jouir de la liberté dès le berceau ; qui nous apprit , 
en grandissant 9 à faire usage de toutes nos facultés, 
à braver les caprices de la fortune , à devenir hommes , 
Y Emile enfin qui remua le monde social ' , méritait 
une attention particulière. Nous n'avons rien négligé 
de ce qui pouvait contribuer à faire connaître le sort 
de ce bel ouvrage. 

I Le Pape , le Clergé , la Sorbonne , le Parlement, Genève , Berne, La Haye 
pour le Gondaxmier ; les hommes éclairés ponr y applaudir , les mères et les 
jemes gens ponr en suivre les deux préceptes fondamentaux. 
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DEPUIS SA NAISSANCE JUSQu'a SON DÉBUT DANS LA RiSPUBLIQUE 



DES LETTRES I712 A I75o. 



ke« 



Jeàn-Jacques ayant écrit, sous le titre de Confes- 
sions, les Mémoires de sa vie, nous devons nous 
borner à réparer les omissions qu'il a faites. Ainsi , 
pendant l'espace de temps que renferme son récit , 
nous le suivrons pas à pas, notant les circon- 
stances propres à faire connaître le caractère de 
cet homme célèbre ; donnant la clef de quelques 
faits qui avaient besoin d'éclaircissements; ache- 
vant de rétablir les noms supprimés par des con- 
sidérations qui n'existent plus; ajoutant aux évé- 
nements la date qui leur manque ; mettant enfin à 
leur place les faits dont le récit se trouve, soit 
dans sa Correspondance , soit dans ses autres ou- 
vrages, soit dans les Mémoires du temps; et tâ- 

j 
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chant ainsi de compléter tout ce qui est relatif à 
ce grand homme, en suivant l'ordre chronologique. 

Le but auquel nous tâchons d'atteindre est de 
le voir tel qu'il fut ; d'écarter également et l'en- 
thousiftsndé qtti admire *aûs réflexion , et l'enyie 
qui condamne sans examen. Il n'est question ni de 
ses talents ni de son génie , dont l'envie n'a blâmé 
que l'usage ou l'emploi. Nous ne nous occuperons 
que de sa personne : c'est son caractère; ce sont 
ses vertus, ses vices, ses défauts que nous allons 
étudier dans sa manière de vivre, dans ses goûts, 
dans ses occupations journalières , dans les actions 
de sa vie privée, enfin dans ses relations sociales 
ou littéraires. Nous n'avançons que précédé d'un 
guide; nous citons nos autorités, ou, ce qui vaut 
.mieux, des faits, quand ils sont certains. 

Confessions. Liv. 1: — de 17 12 a 1728. — Jean- 
Jacquès commence par mettre au fait de sa famille. 
A cette occasion, il commet des erreurs et des 
omissions. Nous allons redï'esser les premières, 
et réparer lés secondes. 

Au lieu d'êtnê né , comme il le croyait , le 4 juil- 
let 1 7 lîi , il avait reçu le jour le 28 juin. Il fut pré* 
sente à l'église , le 4 juillet , par Jean - Jacques 
Valençon. Ainsi , il paraît que Rousseau a pris le 
jour de son baptême pour celui de sa naissance. 

Sa famille était établie à Genève , depuis 
l'an 1 519 ^ que Didier se rendit dans cette ville. 
Il était fife d'Antoine Rousseau, libraire à Paris. 
Il exerça la même profession que son père , et 
fut admis, en i555, à la bourgeoisie. Son petit- 
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fils Jean eut, d'un seul mariage, seize enfants, dont 
dix garçons. Jean-Jacques dit que le bien de son 
aïeul fut partagé entre quinze enfants. Ainsi , le 
père éleva cette nombreuse famille , à l'exception 
d'un seul : circonstance assez rare , qui le fit 
exempter d'impôts par la république. 

Il n'eut qu'un frère qui tourna mal , s'enfuit de 
la maison paternelle, et ne donna plus signe de 
vie. Tous deux étaient fils d'un habile horloger, 
qui vivait de ce métier, parce que le patrimoine 
fort médiocre de son père avait été partagé entre 
quinze enfants '. 

Le père de Rousseau souffrait non-seulement 
que son fils lui lût des romans à sept ans , 
mais il le suppléait, et tous deux passaient les 
nuits à cette occupation. Jean-Jacques acquit une 
intelligence unique^ à cet âge^ sur les passions; et 
les émotions qu'il éprouvait lui donnèrent de 
la vie humaine des notions bizarres et romanesques 
dont il n'a jamais pu se guérir. 

A huit ans , les lectures devinrent plus sérieuses» 
Bossuet , Molière , La Bruyère , et particulière* 
ment Plutarque , remplirent les soirées de l'hiver 
de 1720. Jean-Jacques qui, l'année précédente, 
s'était identifié avec les héros de ses romans, se 
crut, avec Plutarque , tantôt Grec et tantôt Romain. 
C'est à ces lectures , ainsi qu'aux entretiens qui 
les vivaient , qu'il attribue cet amour de la liberté , 

> Il est probable que Tun de ces enfants alla s'établir en Perse, et que ce fut 
le père de celai qai vint à Paris , un peu après la mort de Jean-Jacques, et dont 
M. de Corancèi( nous a conservé Favcnture. 

I. 
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cet esprit républicain, ce caractère fier et impa- 
tient du joug , dont il fut tourmenté toute sa vie. 
. Ainsi , à huit ans , celui qui devait rester si long- 
temps dans l'obscurité était un enfant précoce. 

Il attribue son goût pour la musique au plaisir 
qu'il trouvait auprès de la sœur de son père, qui 
chantait agréablement. Ce goût devint ensuite une 
passion. 

Une affaire d'honneur oblige son père de s'expa- 
trier. Cet événement change toute la destinée de 
Rousseau qui, de ce moment, est abandonné à 
des gens indifférents. On le met en pension à Bos- 
sey. Il y passe deux années. 

Pendant ce séjour, deux circonstances doivetit 
être remarquées, quoique minutieuses en elles- 
mêmes , par l'influence qu'elles ont eue sur Rous- 
seau. La première est l'effet que produisit sur lui 
le châtiment infligé par mademoiselle Lambercier, 
et qui décida de ses goûts , de ses désirs , de ses pen- 
chants et de ses passions^ dès l'âge de dix ans \ 

La seconde est la même punition, mais vigou- 
reusement appliquée et infligée pour un délit 
dont il était innocent. C'était la première injustice 
qu'il éprouvait. Elle le rendit furieux , et lui ins- 
pira contre la violence et l'injustice une haine 
qui ne s'est jamais démentie. 

Rousseau rapporte dans le isecond livre d'Emile , 
vers la fin, une aventure qui lui arriva pendant 
son séjour à Bossey , chez M. Lambercier , et dont 
il est nécessaire de lire le récit pour connaître 

> Jeaonktc ^iies se trompe en mettant huit aa lien de dix. 
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toutes les particularités de son enfance. Il s'agit 
de son expédition dans le temple pour y chercher 
la Bible , pendant la nuit; des frayeurs qu'il eut ; 
de l'incident qui les fit cesser et lui rendit le cou- 
rage. Nous croyons , quoiqu'il n'en dise rien, qtie 
le mobile principal qui le fit retourner sur ses pas 
fut l'amour-propre \ 

Rousseau rend compte de plusieurs vols que sa 
gourmandise lui faisait faire , et tâche d'expliquer 
comment , ayant le plus grand mépris pour l'ar- 
gent, et n'ayant jamais pris un sou, il est fripon de 
bagatelles qui le tentent , et qu'il aime mieuœ prendre 
que demander. Le seul vol d'argent qu'il ait fai^ 
dans sa vie est un billet d'opéra que lui donna 
M. de Francueil, et dont il se fit rendre le prix 
en sortant de la salle, avant que la toile fût 
levée. Ce n'était point un vol puisque le billet lui 
appartenait; mais, dit-il, moins c'était un vol, 
plus c'était une infamie. M. de Francueil dut croire 
Rousseau perdu dans la foule; il ignora l'usage 
qu'il fit de son billet; on ne l'a donc su que par 
son aveu : ce qui n'empêche pas que le reproche 
ne lui soit encore adressé aujourd'hui par des gens 
qui le traitent d'//j/îw7ie, après avoir raconté le 
trait; car ici le coupable exagère tellement sa^ 
faute, qu'il ôte à la haine toute possibilité de l'en- 
venimer. Supposons une circonstance que le rap- 
prochement des dates rend très-vraisemblable ; 



I Voy. Emile , liv. II , le récit de cette aventure. Nous ne devons qaUndiquer 
ce qui se trouve dans les œuvres de Rousseau , que nous supposons être à la dis- 
positÎQu du lecteur. 



I 
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supposons, dis-je, que ce fait soit arrivé dans une 
des grossesses de Thérèse, et lorsque Jean-Jac- 
ques , qui ne recevait alors que sept cents livres 
dlionoraires de madame Dupin, était dans une situa- 
tion d'autant plus pénible, quil avait à sa charge 
la famille de Thérèse : supposons, en un mot, 
qu'il n'eût pas le sou, serai t-'Ce une excuse pour 
justifier le vol de V emploi du billet ? 

On le retire de Bossey. Il reste deux ou trois 
ans chez son oncle , est ensuite placé chez le gref- 
fier pour apprendre le métier de procureur. Il 
s'en fait renvoyer pour entrer chez un graveur 
qui le inaltraite de coups et d'injures. Ennuyé , 
dégoûté , il se remet à la lecture des romans , et 
épuise toute la boutique d'une loueuse de livres. 
Il en excepte les ouvrages licencieux qu'une belle 
dame de par le mondes dit-il, trouve incommodes y 
parce qu*on ne peut les lire que d^une main. Cette 
belle dame était Mademoiselle de Clemiont. Le 
vieux marquis de Ximénès racontait qu'un jour , 
cette princesse ayant demandé un ouvrage amu- 
sant, on lui fit passer im livre de cette c^èce. Elle 
le renvoya, en disant : qu'il était incommode, parce 
qu'on ne pouvait le lire que d'une main. Le prince 
de Ligne prétend que la belle dame est la maréchale 
de Luxembourg , ce qui paraît plus vraisemblable. 

La tante dont il est question dans ce livre , et 
qu'il ne nomme pas , est madame Gonceru , à qui 
Rousseau , malgré l'insuffisance de ses moyens, fit 
une pension '. 

I Correspondance. Lettres du ix juillet 1754 et du 8 février 1770. 
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La distinction des enfants du haut et du bas. 
vient de& localités. Dans le dix-huitième siècle, on 
a construit à Genève de belles maisons sur le co- 
teau de Saint-Gervais. C'est maintenant un quar- 
tier recherché. De là les gens du haut et lesg-e/ix 
(tu bas. 

Rousseau termine le premier livre à sa sortie 
de Genève. Ici commence pour son historien une 
tâche fastidieuse , c'est de relever les inexactitudes^ 
de l'auteur de la Notice consacrée à Jean*Jacques 
dans la Biographie universelle de MM. Michaud'. 
Nous le ferons sommairement , en renvoyant aux. 
preuves de détail que nous avons déjà publiées *. 

Maltraité de son maître , M. du Commuiï , pour 
n'être pas rentré à l'heure accoutumée , il fut me- 
nacé d'un châtiment plus terrible s'il récidivait, 
U résolut de ne pas s'y exposer^ mais sa vigilance 
fyt mise en défaut. Il arriva aux portes de la ville 
au moment où l'on venait de les fermerv & Dans 
Iç premier transport de sa douleur^ il mordit la 
terre , et jura de ne jamais retourner chez son mai<» 
Ure. y> Ce fait est raconté par son biographe de la 
manière la plus laconique, cç II s'évade, dit^il, 
pour courir après la fortune, a C'est une évasion 
4'un nouveau genre que celle où l'on prend tous 
les soins possibles , toutes les mesures imaginable 
pour rentrer chez soi. ^ 

l4V. Il.-^nU MOIS DB MARS 1 728 AU MOIS d'ôCTOBRE 

» Tope XXXIX , p. 126 à i5o. 

' OEuvres inédites de J. J. Rousseau ^ tome ji , p. 4i9.-~.2 vol, iii-8« , 1826, 
diçï P. Dupont. 
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DE LA MÊME ANNÉE. — Il rôdc autoup de Genève, 
arrive à Confignon, se présente à M. de Pont- 
verre , curé , descendant à.^^ fameux gentilshommes 
de la cuiller. « C'était le nom d'une confrérie insti- 
« tuée en iSay, dans un. château du pays de 
« Vaud, où des gentilshommes, mangeant de la 
a bouillie avec des cuillers de bruyère , se vantè- 
<c rent d'en faire autant à ceux de (Genève , qu'ils 
« mangeraient à la cuiller. Chacun pendit la sienne 
ce à son cou, pour signal. Ils choisirent pour capi- 
« taine François de PonWerre , sieur de Terny. Ils 
ce dévastèrent les environs de Genève. En 1 53o , 
«r leurs châteaux furent brûlés ^ » Depuis ce temps, 
it n'a /plus été question de ces gentilshommes. 
Jean-Jacques aurait dû rapporter ce fait pour ex- 
pliquer la qualité qu'il donne au curé de Confi- 
gnon. Ce curé l'adressa à madame de Warens, 
habitant Annecy. C'était en 1728, au mois de 
mars. Elle avait vingt-huit ans, et lui quinze ans 
et huit mois. Dès qu'il la vit, il sentit pour elle 
un vif attachement ^X msiq confiance parfaite. 

On l'envoie à Turin dans l'hospice des Catéchu- 
mènes; à peine en route, son père arrive; mais, 
apprenant que Jean-Jacques venait de partir, il 
retourne à Nyon, quoiqu'il eût la certitude de 
j(^ndi:e son fils à Chambéry. Rousseau croit qu'il 
%ût poussé le zèle plus loin , s'il avait pu se passer 
du bien de ses enfants dont il jouissait en leur 
absence. D'où il tire cette maxime utile , « d'éviter 
les situations qui mettent nos devoirs en opposition 

> Histoire de Genève ^^v Jacob Spon , édit de 1780 , in-40, tome i, p. 190. 
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avec nos intérêts, et qui nous montrent notre bien 
dans le mal d'autrui , sûr que , quelque amour de 
la vertu qu'on y porte , on faiblit tôt ou tard sans 
s'en apercevoir , et l'on est injuste , dans le fait , 
sans avoir cessé d'être juste et bon dans l'ame. » 

Il était nécessaire de noter ici cette maxime, 
parce que Jean- Jacques l'ayant adoptée plus tard, 
elle lui donna l'air bizarre et fou, comme il le dit 
lui-même. Ce fut cette observation , dont il re- 
connaissait d'autant plus la vérité qu'elle lui était 
personnelle, qui lui fit. prendre, en 1761, le 
parti de réformer sa toilette , de ne plus aller dans 
le monde; et, plus tard, de s'en retirer tout-à-fait, 

La petite caravane dont il faisait partie se 
rend, à pied, d'Annecy à Turin, dans sept à huit 
jours. Il prend un goût très-vif pour les prome- 
nades pédestres. 

Mis à l'hospice, il est catéchisé; il lutte, il 
combat pour changer de religion , et quoiqu'il 
n'eût que seize ans, il sentait la faute qu'il com- 
mettait : au lieu de reculer , il se croyait forcé 
d'achever par une mauvaise honte , se plaignant 
de manquer de force , quand il n^ était plus temps 
d'en user. Il développe le sophisme qui le perdit, 
et ne dissimule aucun de ses torts. 

Nous passons rapidement sur l'aventure de ma- 
dame Bazile , le séjour chez madame de Vercellis , 
pour nous occuper un moment du vol d'un ru- 
ban rose et argent. Cette action inexcusable, 
quoiqu'elle n'ait évidemment d'autre motif que la 
honte, n'a été connue que par l'aveu de Jean-Jac- 
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ques. lien exagère la noirceur : deux circonstances 
qui auraient dû atténuer une faute dont on a ré- 
pété le reproche jusqu'à s^atiété. 

Quatre-vingt-dix-sept ans après cet événement 
arrivé en 1728, c'est-à-dire en 182 5, le biographe 
de Rousseau ' substitue un couvert d'argent au 
ruban : « Des renseignements , toutefois , pris de- 
« puis long-temps , dit-il avec une admirable sim- 
« plesse, ont fait présumer que ce vieux ruban 
« était un couvert d'argent; selon d'autres versions, 
« c'était un diamant » Il y a, da^s cette nonciia- 
lante accusation , une perfidie remarquable. Il 
fallait , un siècle après le vol du ruban , faire da- 
ter de loin les renseignements: mais comme Rous- 
seau n'a jamais confié son crime à personne , on 
n'a pu le connaître que par les Corifessions , c'est- 
à-dire soixante ans après que ce vol obscur avait 
eu lieu; c'était un peu tard pour prendre des in- 
formations : et si l'on veut bien se rappeler que 
la scène se passe chez madame de Vercelli^ , dont 
les meubles furent vendus, les domestiques dis- 
persés , parce qu'elle n'avait pas d'héritiers directs, 
ça conviendra de l'impossibilité de prendre ces 
informations. Enfin , si l'on songe que l'objet volé 
appartenait à la femme de chambre , et non à la 
maîtresse ; qu'il avait si peu de prix , qu'on ne fit 
. aucune poursuite , on appréciera l'accusation à sa 
juste valeur. De plus, on sera surpris de la distraction 
de l'accusateur qui oublie que M. de la Roque , 
neveu de madame de Vercellis , présenta lui-même 

» Biographie Universelle, tome xxxix , j». 1,26. 
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Rousseau chez M. de Gouvon , chef de la maison 
de Solar. Aurait-il pris quelque intérêt à un vo- 
leur de couvert d'argent, lui qui avait été le juge 
du débat élevé à l'occasion du vieux ruban ? Du 
reste, justice est faite maintenant de cette pitoya- 
ble accusation \ 

Rousseau fait , dans ce livre , un tableau telle- 
ment cynique qu'il en est dégoûtant. Il est question 
de la scène qui se passa dans l'hospice des caté- 
chiunènes entre un Maure et lui. Il avait dit, quel- 
ques pages avant de décrii*e cette scène révol- 
tante , que « rien de lui ne devait rester obscur 
« ou caché, et qu'il donnait assez de prise à la 
a malignité des hommes par ses récits , sans lui en 
« donner encore par son silence. » Certainement 
le silence eût été cent fois préférable au récit d'un 
fait dans lequel il n'a eu ni tort ni mérite. J'ai 
réfléchi sur le motif qu'il pouvait avoir, et je sup- 
pose que , dupe de son système de tout dire, il a 
cru qu'on ne douterait pas de sa véracité, s'il 
avait le triste courage de faire une pareille des- 
cription, après laquelle, en effet, on peut s'atten- 
dre à tout. Mais il s'est abusé , en se donnant un 
tort réel , et , dans cette circonstance , il s'est plus 
exposé à la justice de ses lecteurs qu'à leur ma- 
lignite. 

LrV. III. — • DU MOIS DE NOVEMBRE I728 A CELUI 

©àVKii lySi. — Pendant qu'il reste cinq ousixse- 

I Voyez à la fin de cet ouvrage une note détaillée sur le mauège employé 
pour accréditer la sub&titutioQ du couvert au ruban-, et les singulières décou- 
vertes tyie nous avons faites^ 
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maines sans occupation, il a des entretiens avec 
M.Gaime, précepteur des ehfants du comte de Mel- 
larède, et l'un des deux modèles du Vicaire Sa- 
voyard. Dans le préambule de la fameuse profes-^ 
sion de foi qui fait partie du quatrième livre 
di Emile ^ Jean-Jacques décrit la situation où il se 
trouvait en Piémont à cette époque ' , et rend 
compte de ses sages entretiens. C'est lui qui lui 
apprit qu'il valait mieux avoir l'estime des hommes 
que leur admiration , et qu'en général , si l'on con- 
sultait le fond de son cœur, on voudrait plutôt 
descendre que monter. 

Il entre chez le comte de Goui^on , dont le fils, 
lui enseigna la langue italienne. Il paraît qu'on 
voulait le former, pour s'en servir dans la carrière 
des ambassades que parcourait la maison de So- 
lar. Mais, après avoir répondu aux soins que Ton 
prenait de lui, il se laisse déranger par un cou- 
reur genevois, nommé Bâcle, et décampe avec 
lui, à près de dix-huit ans, au moment où l'oa 
allait sérieusement s'occuper de sa fortune. 

Il retourne près de madame de Warens, qui 
habitait encore Annecy; et dans ce second séjour 
chez sa bienfaitrice, il fait des lectures instructi- 
ves. On prononce , une seconde fois , qu'il est très- 
borné. Il explique les motifs qu'on pouvait avoir 
de le croire : c'était la lenteur de sa conception et 
de ses idées , etc. ; défauts auxquels l'embarras lui 
faisait ajouter quelque sottise par l'obligation où 

I NousTindiquons, parce qa*i\ nous parait nécessaire de lire ce morceau avec 
le 3e livre des Confessions , pour bien connaître Vauteur. 
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il se croyait être de parler quand il fallait se taire. 
Il en cite un trait qui prouve en effet une étrange 
distraction '. 

On le met au séminaire d'Annecy. Il y est instruit 
par M. Gâtier ^, autre modèle du Vicaire Savoyard; 
mais il s'y occupe de musique , en reçoit des le- 
çons du professeur des enfants de chœur de la ca- 
thédrale , qui s'appelait Le Maure. Au mois de fé- 
vrier (i73o)arrive/^e/2^ar^, dont Rousseau s'engoua 
bientôt. 

Dans la semaine sainte, M. Le Maître, pour se 
venger de quelques duretés que lui dit un cha- 
noine , décampe nuitamment d'Annecy , accompa- 
gné de Rousseau, d-après l'ordre de madame de 
Warens , qui voulait l'éloigner de Venture. Il était 
depuis un an à Annecy. 

M. Le Maître , que l'excès du vin avait rendu 
épileptique , éprouve à Lyon un violent accès de 
cette maladie. Saisi d'effroi , Rousseau , le seul ami 
sur lequel il dut compter y l'abandonne et dispa- 
raît ^. 

Rousseau , vers la fin de ce livre , fait remarquer 
qu'il écrit de mémoire ; que ce qu'il va raconter 
dans le livre suivant est entièrement ignoré ; que , 
n'ayant point de matériaux , <c il est difficile que , 
a dans tant d'allées et de venues , dans tant de 

1 Les deux dames qu'il ne nomme pas , et qui étaient avec M. le duc de Goc- 
tïQt, sont les maréchales de Luxembourg et de Mirepoix. 

2 Abbé Faussigneran^ dit Rousseau : c^«8t-à-dire né dans le Fancigny^ petite 
prorince de Savoie. 

3 Cest le troisième aveu pénible. Les termes dans lesquels il les fait n'atté- 
Bneatjunais sa fonte. 
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« déplacements successifs , il ne fasse pas quelques 
« transpositions de temps et de lieu; » mais qu'il 
est sûr d'être exact et fidèle dans le récit des faits. 

Il revient à Annecy et ne retrouve plus madame 
de Warens. Il n'a jamais su le secret de ce départ. 
Ce qu'il a cru entrevoir est que , dans la révolu- 
tion causée par l'abdication du roi de Sardaigne, 
elle craignit d'être oubliée , de perdre sa pension , 
et voulut, par l'entremise de M. d'Aubonne, en 
obtenir une du roi de France. 

L'abdication nous donne un moyen d'établir 
l'ordre chronologique. Elle eut lieu le a septem- 
bre 1730. 

Il faut supposer que M. Le Maître et Rousseau 
étaient sortis d'Annecy au mois d'avril précédent, 
et, dans ce cas, ce dernier ne serait pas retourne 
de suite dans cette ville; ou qu'ils n'en partirent 
que vers Pâques lySi. Alors c'est moins de l'abdi- 
cation que des efforts faits par Victor-Amédée pour 
remonter sur le trône , dont J. J. veut parler. Ik 
eurent lieu quelques mois après l'abdication. Je 
pense que c'est l'opinion qu'il faut adopter. 

AinsiRousseau serait parti d'Annecy en avril lySi 
pour y rentrer presque aussitôt. D'où l'on voit que 
sa dix-huitième année n'était pas encore révolue 
lorsqu'il revint de Turin. Mais il y a une autre 
difficulté : en 174^^? Rousseau donna au P. Bou- 
det, chargé de recueillir des renseignement^ sur 
M. BerneXy un certificat par lequel il attestait 
avoir vu, au mois de septembre 1729, celui-ci 
faisant im miracle à Annecy. Or, d'après son calcul^ 
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il aurait passé cette année en Piémont; il faut 
donc, de toute nécessité, reculer le miracle, ou 
réduire la durée de son séjour en Piémont. C'est 
le parti auquel on doit s'arrêter. 

Un mot sur la fontaine de Héron , dont il est 
question dans ce livre, n'est peut -être pas inu- 
tile. 

Cette fontaine , inventée par un mathématicien 
d'Alexandrie^ et perfectionnée par Nieuwentit, est 
composée de deux bassips bien fermés, qui com- 
muniquent par un tuyau. On remplit de vin le 
bas^un supérieur. En mettant de l'eau dans l'autre , 
la pression de l'air fait jaillir le vin en forme de 
jet, de manière qu'on a l'air de changer l'eau en 
vin. Cette fontaine perdit Jean-Jacques , et lui fit 
abandonner une carrière dans laquelle il aurait 
eu des succès ^ comme on le verra dans la suite. 

LiV. IV. DU MOIS DE MAI 1731 AU PRINTEMPS 

»B 1733. — Il attend des nouvelles de madame de 
Warens à Annecy. Pendant ce séjour, il n'y a de 
r^narquable que la partie de campagne avec 
mesdemoiselles Gallay et Graffenried, dont il a 
coas€i*vé long-temps le souvenir. 

Chargé de conduire la Merceret à Fribourg, il 
pa«se par Genève, voit son père à Nyon, et se 
rend de Friboijrg à Lausanne , où , sous le nom 
de Vaussore , il montre la musique sans savoir 
déchiffrer uli aîr* Il donne, chez M. de Treyto- 
rens , ce concert fameux où Von aurait bien voulu 
se boucàer les oreilles. Il fait une course à Vevay , 
patrie de madame de Warens, et dont l'aspect 
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lui laisse des impressions qu'il a retracées dans la 
Nouifelle Héloîse. 

Il passe l'hiver de 1781 à 1732 à Neufchâtel, 
où il continue de donner des leçons de musique , 
qu'il finissait par apprendre en la montrant. Il 
£Eiit la connaissance d'un archimandrite , avec le- 
quel il va successivement à Fribourg, à Berne, à 
Soleure, où M. de Bonac, ambassadeur de France, 
le retient ' et l'envoie à Paris pour être mentor 
de M. Godard, qui entrait très-jeune au service. 
Il fait la route à pied. L'impression désagréable 
qu'il reçut en entrant à Paris par le faubourg 
Saint-Marceau n'a jamais été entièrement détruite 
par la magnificence réelle qu'il trouva depuis 
daiis cette capitale. 

Il compose contre le colonel Godard une sa- 
tire qui n'a pas été conservée. C'est la seule qu'il 
ait faite. 

Apprenant que madame de Warens était re- 
tournée en Savoie, il repart à pied de Paris. 
Égaré dans sa route, il reçoit l'hospitalité d'un 
paysan, forcé, par les lois fiscales, de paraître mou- 
rir de faim pour éviter sa ruine. C'est à l'effet que 
produisit en lui cette vexation, qu'il attribue le 
germe de cette haine inextinguible contre les oppres-^ 
seurs du peuple. 

Après quelque séjour à Lyon, il arrive chez 
madame de Warens, qui venait de se fixer à 

i n écrivit pour le secrétaire d*ainl>aasade , M. de la Martinière, le récit de 
ses aventures qui a été conserve au ministère des affaires étrangères. Nous Tavons 
inséré dans le Recueil des OEuvres inédites de J, J, Rousseau, tome i , p. 3. 
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Chambéry. Elle le présente à Fintendant^général , 
qui lui donne un emploi dans le cadastre. 

LiV. V. DU PRim'EMPS DE 1733 Â.U MOIS DE SEP- 
TEMBRE 1736. — Rousseau fixe à l'an 1732 son 
retour à Chambéry et dit qu'il avait près de vingt- 
un ans. Ce doit donc être en 1733, puisqu'il était 
né en 17 12. D'ailleurs il nous donne un moyen 
sûr de rectifier son erreur, en disant que quelques 
mois après son arrivée la France déclara k guerre 
à l'empereur, et que l'année française filait en 
Piémont pour aller dans le Milanais. Or, cette 
déclaration eut lieu le 10 octobre 1733. Il y eut 
dans le mois de novembre des événements mili- 
taires près de Milan; ainsi les Français devaient 
passer par Chambéry à la fin d'octobre. C'est à 
cette circonstance (qui lui fit lire la vie de nos 
anciens capitaines) qu'il attribue l'origine de son 
amour pour la France. — Il prend la musique dans 
une telle passion, qu'il néglige tout autre travail, 
et se démet de son emploi, après l'avoir occupé 
moins de deux ans. 

Il donne des leçons de musique, et compte 
parmi ses élèves des femmes appartenant aux 
premières familles du pays. Répandu dans le 
monde, il y trouve des écuèils. Pour l'en garantir, 
madame de Warens le met au fait ^ et afin de ren- 
dre l'instruction complète , elle joint la pratique 
à la théorie (1735). 

Elle lui donne des maîti^es d'agrément, qu'il 
abandonne bientôt après quelques mois de leçons 
sans progrès. 
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Toujours occupée de projets , madame de Wa- 
rens en conçoit enfin un qui pouvait être utile : 
c'était de faire établir à Chambéry un jardin royal 
déplantes avec un démonstrateur appointé. Ce 
devait être Claude Anet. Si ce projet eût reçu 
son exécution , Rousseau serait devenu botaniste , 
démonstrateur à son tour, et nous n'aurions ja- 
mais entendu parler de lui. Mais Claude Anet 
mourut, et le projet n'eut pas de suite. 

Jean-Jacques hérite de l'habit de Claude , avec 
un plaisir qu'il ne dissimule pas , et qui augmente 
les larmes de madame de Warens. « Ces précieuses 
a larmes, dit Rousseau, lavèrent jusqu'aux der- 
« nières traces d'un sentiment malhonnête : il n'y 
a en est jamais entré depuis lors. » 

Il fait un voyage à Besançon pour prendre des 
leçons de composition de l'abbé Blanchard : en 
chemin, il va voir ses parents à Genève et son 
père à Nyon. 

Sa malle ayant été confisquée par les commis 
des douanes pour un pamphlet qu'ils trouvèrent 
dans la poche d'un habit, il fut obligé de revenir 
à Chambéry. On établit dans cette ville des con- 
certs publics dont il fit partie. 

Il met ces événements à peu près à l'époque où 
l'armée française repasse les monts. Les prélimi- 
naires de la paix furent signés le 3o octobre lySS. 
Ainsi c'est dans l'hiver suivant que ces concerts 
eurent lieu. 

Parmi les personnes avec lesquelles J. J. faisait 
de la njusique, était M. de Conzié. Mais ils cau~ 
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saient de littérature et lisaient ensemble la cor- 
respondance de Voltaire et de Frédéric. Rousseau 
donne une date certaine en disant que Frédéric 
venait de monter sur le trône. Or, ce fut le i" 
juin 1740. Il a donc fait une transposition de 
temps. Mais il y en a plusieurs autres dans ce 
livre, et nous donnerons, dans la suite, tous les 
éclaircissements que nos recherches nous auront 
procurés. 

Jean-Jacques suppose que les lettres philosophi- 
ques de Voltaire parurent après sa correspondance. 
C'est une erreur. La première édition est, suivant 
M. Beuchot, de 1734; mais sa correspondance, 
qui commença le 8 août 1736, finit le 18 mai 
1740. Frédéric cessa d'être prince royal pour suc- 
céder à son père le i*' juin suivant. Ainsi Jean- 
Jacques a pu lire en 1735 les lettres philosophi- 
C[ues, mais non sa correspondance. Comme il 
écrivait ces détails trente ans après et de mé- 
moire (en 1766), il n'est pas étonnant qu'il ait 
commis ce^ erreurs qui, d'ailleurs, sont peu im- 
portantes. 

Il fait plusieurs voyages à Genève , à Lyon , à 
Nyon, tantôt pour son plaisir, tantôt pour les af- 
Êiires de madame de Warens. 

Dans un de ces voyages il vit en 1734, à Ge- 
nève, M. Barillot et son fils sortir de la même 
maison, tous deux armés, attachés à deux partis 
différents, et pour se trouver opposés l'un à l'au- 
tre. Frappé de ce spectacle affreux , il jure de ne 
jamais tremper dans aucune guerre civile : il fiit 

1, 
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fidèle à son serment dans une occasion délicate ', 
près de trente ans après. U passe deux ou trois 
ans de cette ÉEiçon , entre la musique , les projets , 
les voyages , etc. Un accident , sur lequel nous 
reviendrons, le rend aveugle pendant quelque 
temps. Ensuite sa santé s'altère. U est absorbé 
successivement par la musique, les échecs, l'é- 
tude. Il mettait de la passion dans tout. Il devient 
mélancolique, tombe sérieusement malade. Les 
soins de madame de Warens le tirent d'affaire. Il 
guérit, et tous deux vont habiter les CÂarmetteSy 
campagne près de Chambéry. Us y allèrent à la 
fin de l'été de 1736. C'est plus particulièrement 
dans les cinq et sixième livres que Jean -Jacques 
a fait des transpositions. Lui-même indique quel- 
quefois le moyen de les reconnaître et de les rec- 
tifier , ainsi que nous l'avons fait observer à propos 
de l'abdication de Victor-Amédée. J^s transposi- 
tions ne nuisent point à la véracité de l'auteur 
quand les faits sont exacts ; elles prouvent seule- 
ment que sa mémoire se charge difficilement de 
dates; et celle de Jean-Jacques, sur cet article, 
résistait à tous ses efforts. U apprenait même, 
comme il nous le dit, avec des peines incroyables, 
des fragments de Virgile, qu'il oubliait aussitôt, 
malgré le charme qu'il trouvait dans la poésie du 
chantre d'Énée. 

U y a, dans le cinquième livre, dont le rétit 
s'arrête à l'automne de 1736J des événements qui 

f Dans les troubles de Genève de 1763 et 1764. Voy. ci-après l'analyse dn 
î»e Hrre des Chnfsssîons. 
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ne se sont passés qu'en 1737. Tel est raccideni 
qu'il raconte à la fin de ce livre , et dont il faillit 
à Revenir victimie. Il est constaté par un testament 
récemment découvert à Chambéry et que M. ^/i- 
Ume Métrai a publié dans l'été de 1820. En voici 
un extrait : 

« I^'an 1737 et le 27"*" de juin, après midi, dans 
« la maison du seigneur comte de Saint-Laurent , 
iï contrôleur-général des finances de S. M., où 
«habite dame Françoise^-Louise de la Tour de 
4j Warens, par devant moi, notaire collégié, sous- 
« signé, et en présence des témoins sous-nommés, 
«s'est établi le sieur Jeanr Jacques , fils du sieur 
«Isaac Rousseau, natif de la ville de Genève, ha- 
ttbitant à la présente vilk , lequel, détenu dans 
fit son lit par un accident qui lui est arrivé cejour- 
ttd'hui, néanmoins sain de ses sens, mémoire et 
ff e^tendement, ainsi qu'il a apparu à moi, notaire, 
« et témoins, par la suite et solidité de ses raison- 
« nements , considérant la certitude de sa mort et 
« l'incertude de son heure , et qu'il est près d'aller 
<c rendre compte* à Dieu de ses actions, a fait son 
« testament comme ci-après ; premièrement s'est 
« muni du signe de la Sainte-Croix , etc. , donne et 
« lègue auiç: révérends pères Capucins , aux révé- 
a rends pères Augustins et dames de Sainte-Claire, 
« à chacun desdits couvents , la somme de seize 
« Uyres pour célébrer des messes pour le repos de 
« SQn an^e, Il lègue et délaisse à son père sa légi- 
« tij^ae, t^Ue que de droit dans tous ses biens, le 
5 priwjt d? se cantenti^r de ladite légitime , et est 



22 HISTOIRE DE.T. J. ROUSSEAU, 

# obligé de donner le surplus de ses biens, soit par 
et reconnaissance pour ses bienfaiteurs, soit pour 
a payer ses dettes ; il donne au sieur Jacques Ba- 
cc rillot, de la ville de Genève, outre ce qu'il lui 
a doit, la somme de cent livres; exhorté ledit tes- 
te tateur de faire quelques legs aux hôpitaux de la 
« sacrée religion des Saints Maurice et Lazare , 
a ^ux hôpitaux de la présente ville et province, a 
« répondu que ses facultés ne lui permettaient pas 
« de faire aucun legs, et au surplus il a fait, créé 
« et institué et de sa propre bouche nommé pour 
ce son héritière , ladite dame Françoise-Louise de 
«La Tour, comtesse de Warens, la priant très- 
ce humblement de vouloir accepter son hoirie, 
« comme la seule marque qu'il lui peut donner de 
« la vive reconnaissance qu'il a de ses bontés, vou- 
« lant que le présent soit son dernier testament, 
<c et que, s'il ne peut valoir comme testament, il 
ce vaille comme donation, à cause de mort et par 
ce tous autres moyens qu'il pourra mieux valoir, 
« priant les témoins ci-après nommés , connus et 
<ç appelés par ledit testateur, d'en porter témoi- 
ec gnage ; et par ces mêmes présentes , s'est établi 
<c et constitué ledit sieur Rousseau, lequel, pour 
ce la. décharge de sa conscience , déclare devoir à 
ce ladite dame Françoise-Louise de La Tour de 
ce Warens , absente , moi , dit notaire pour elle sti- 
ce pulant et acceptant la somme de deux mille 
ce livres de Savoie pour sa pension et entretien 
flc que ladite dame lui a fournies depuis dix années, 
a laquelle somme ledit sieur Rousseau promet lui 
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«payer, si Dieu lui conserve vie, dans six moia 
«prochains. Confesse de plus avoir passé une 
« promesse de sept cents livres, en faveur du sieur 
« Jean-Antoine Charbonnel , pour argent prêté et 
« marchandises livrées. » 

Ce testament fiit passé devant M. Claude Mo- 
rel, procureur au sénat; M. Antoine Bonne, de 
la paroisse des Échelles; de Jacques Gros, de celle 
de Vansy , habitants de Chambéry ; d'honorables 
Antoine Bonnau , Pierre Catagnole , Pierre George, 
cordonnier , et d'Antoine Forraz , de la paroisse de 
Bissy , tous habitants de la même ville , témoins 
requis. Il est terminé par ces mots : « Ledit sieur 
« Rousseau n'a pu signer à cause de l'accident 
« qui lui est arrivé , ainsi qu'il a apparu à moi , 
a notaire et témoin , par l'appareil mis sur ses^ 
« yeux. » Signé Rivoire , notaire. 

L'éditeur de ce testament a fait , en le publiant, 
des conjectures et des observations sur lesquelles 
je dois m'arrêter un moment. La première est 
qu'il suppose que l'accident en question était une 
chute. « Rousseau, dit-il, venant de donner à 
« Chambéry une leçon de musique , se précipita 
« du sommet jusqu'au bas d'une rampe de degré 
a de bois longue et rapide : il se fracassa la tête. 
« Le chirurgien le fit transporter dans son logis , 
« chez madame de Warens , lui mit le premier 
a appareil, et lui banda les yeux. Rousseau se crut 
« perdu , fit appeler un notaire et des témoins , et 
« leur dicta son testament. » 
M. Métrai ne donne aucune preuve de ce fait , 
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ç'est-à-dire de la chute prétendue, et je propose 
de substituer à cette version un témoignage que 
je regarde comme incontestable. C'est celui du 
patient ; le voici : « Je voyais à Chambéry un ja- 
« cobin , professeur de physique , bon homme de 
« moine dont j'ai oublié le nom , et qui £adsait sou- 
« vent de petites expériences qui m'amusaient ex- 
« trémement. Je voulus, à son exemple, et aidé 
<c àes Récréations mathématiques d'Ozanam^ faire de 
« l'encre de sympathie. Pour cet effet, après avoir 
« rempli une bouteille plus qu'à demi de chaux 
<c vive , d'orpiment et d'eau , je la bouchai bien. 
« L'effervescence commença presqu'à l'instant très- 
« violemment. Je courus à la bouteille, pour la 
« déboucher , mais je n'y fus pas* à temps , elle nae 
a sauta au visage comme une bombe. J'avalai de 
a l'orpiment^ de la chaux, j'en faillis mourir. Je 
« restai aveugle plus de six semaines, et j'appris 
« ainsi à ne pas me mêler de physique expéri'* 
« mentale sans en savoir les éléments. » Confess. , 
liv. V, vers la fin. 

Ce récit me paraît s'appliquer beaucoup mieuK 
âTétat du malade qyi aidait un appareil sur les 
yeux y qu'à une chute dans un escalier, et je suis 
étonné que M. Métrai n'ait pas été frappé, comme 
moi , de la coïncidence des deux situations : c'est- 
à-dire de celle dans laquelle le notaire représente; 
Jean -Jacques, et du tableau que fait celui-ci des 
résultats de son impinidence. Il me semble que , 
s'il n'adoptait pas le récit de Rousseau, il en de- 
vait , au moins , &ire mention. Je ne dois pas lais-^ 
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ser passer les observations que fait l'éditeur du 
t^tament sur les dii^positions du malade , qui se 
croyait à l'article de la mort. «C'est, dit-il, un 
« spectacle digne d'attention , de voir Rousseau , 
a les yeux cachés à la lumière , faire le signe de la 
a croix, recommander son ame à Dieu, invoquer 
a ses patrons, protester de vivre et mourir dans la 
« religion qu'il avait adoptée , et quil changera par 
« la suite ; Êiire des legs à des religieuses , à des 
^ « capucins, à d'autres moines.... Souvent on ren- 
« contre chez des hommes de génie des contra- 
« dictions inexplicables : leurs cerveaux res-sem- 
« blent à ces machines qui se dérangent d'autant 
«plus &cilement, qu'elles ont un plus grand de- 
« gré de perfectibilité. Peut-être le génie touche- 
« t*il à la folie. » 

Nous devons rappeler que le signe de la croix , 
l'invocation des saints , etc., entraient dans la for- 
mule en usage à cette époque ; que Jean-Jacques , 
ayant iaXi à seize ans, à la religion catholique, le 
sacrifice de la siem^e, à laquelle il revint ensuite, 
devait satisfaire à ces formalités; qu'en 1737, Jean- 
Jacques n'était pas l'homme qui parut en 1760; 
qu'il ne pouvait être dans une contradiction inex- 
plioCfble que postérieurement à cette époque, et 
depuis s^ métamorphose. C'est dans des accusa* 
tions de cette espèce qu'il ne faut pas confondre 
les temps, comme on l'a fait, ainsi que nous 
le prouverons en examinant l'abandon de ses 
enfknts '. 

< Ou a dit : 11 r^uunande d'élcTer ses enfants , il en fait on deroir , et il a 
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Nous ne pouvons qu'applaudir aux autres ob- 
servations de M. Métrai. « Religion , tendresse fi- 
« liale, reconnaissance, amitié , bonne foi, tout se 
tf trouve dans le testament de Rousseau , égale- 
tt ment Tœuvre de la vertu et du devoir. Mais ce 
« qui s'y trouve plus particulièrement , ce sont les 
a preuves d'une affection profonde pour madame 
a de Warens. » Ces preuves d'une reconnaissance 
qui ne s'est jamais démentie se retrouvent dans la 
correspondance '.* Supposer que Jean-Jacques ait 
eu l'intention de déshonorer sa bienfaitrice par le 
récit de ses Êdblesses, c'est ne pas le connaître; 
disons mieux, c'est le calomnier. Il a donc attaché 
à ses révélations une autre idée que celle que nous 
y mettons nous-mêmes. M. Métrai repousse cette 
accusation avec énergie. Madame de Warens , 
étant, comme le remarque l'éditeur du testament, 
perdue de réputation par sa conduite dissolue , ne 
pouvait recevoir aucun tort des récits de Rous- 
seau, a Celui-ci la relève de cet état d'avilissement , 
a ne parlant de ses faiblesses que pour mieux faire 
a ressortir des vertus ignorées. » 

Toutes les concessions que je demande se ré- 
duisent à celle-ci. Il faut , pour juger des inten- 
tions de Jean-Jacques , entrer dans ses idées , dans 
sa manière de voir. On peut bien le combattre, 

mis les siens à rkôpital. Qaelle coupable contradictioa ! Il fallait dire, Jean- 
Jacques a placé ses enfants à l'hôpital, et, tourmenté de remords , pleurant amè- 
rement sa &ute , il a presicrit aux pères d'élever leurs enfants. Dans cette marche 
il n*y a pas de contradiction. On en fait nattre gratuitement une en intervertis^ 
aant Tordre des événements. 

« Lettres du i3 février 1753. 
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l'attaquer, tacher de prouver qu'elle ne valait rien ; 
mais on ne peut nier que Rousseau ne l'ait eue, 
et, dès4ors, la question se réduit à en examiner 
les conséquences. Se déduisent-elles du principe, 
Jean-Jacques est de bonne foi. Sont-elles opposées 
à ce principe , c'est alors un imposteur. On doit se 
rappeler la première confidence que lui fit Thé- 
rèse, l'indifférence avec laquelle il apprit d'elle 
qu'un autre avait eu ses premières faveurs , et cette 
singulière exclamation : « Ah ! ma Thérèse, je suis 
a trop heureux de te posséder sage et saine, et de 
«ne pas trouver ce que je ne cherchais pas ! » 
( Con/ess. , liv. VIT. ) Quand on pense ainsi , l'on 
est disposé à considérer les écarts de madame de 
Warens sous un point de vue particulier. 

Il est nécessaire de rappeler les époques de l'his- 
toire de Genève , auxquelles Rousseau fait allusion, 
parce que leur date sert à constater celle des évé- 
nements qu'il raconte, soit dans ce livre, soit dans 
le suivant. Ainsi, i"*, le 6 décembre 1734, il y eut 
dans cette ville une grande émeute. Le peuple 
prit les armes, et se souleva contre les conseils 
qui le gouvernaient. Il y avait, depuis plusieurs 
années, une grande fermentation, à l'occasion de 
plusieurs décrets rendus par les magistrats, en 
1714 et 1715, pour augmenter les fortifications 
de la ville, et, dans ce but, pour lever les imposi- 
tions, sans, lesquelles on n'aurait eu aucun moyen 
d'exécution. Les citoyens prétendaient que le peu- 
ple devait être consulté pour une affaire de cette 
importance. Le gouvernement avait d'abord né- 
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gUgé ces plaintes; mais, au mois de mars, les syn> 
dics furent autorisés à prendre quelques précau* 
tions pour contenir le peuple. Ils firent Êdre des 
visites dans l'arsenal pour mettre les armes en 
état, et des réparations aux portes. Le peuple alar- 
mé demande la déposition des magistrats. Les con- 
seils résistent, et soutiennent les syndics qui n'a- 
vaient agi que par leurs ordres. Enfin, le 6 
décembre, la sédition est si dangereuse , que les 
magistrats déposent leurs confrères pour apaiser 
le peuple. Cette mesure remit momentanément le 
calme dans la ville. 

a*" En 1737. Les troubles, depuis trois ans, 
avaient recommencé à diverses époques, mais 
sans mettre la république en danger. On avait puni 
par un jugement trois habitants qui étaient con- 
sidérés comme y ayant pris la part la plus active. 
Le peuple se souleva pour leur défense , et le sang 
allait couler, lorsque M. de la Closure, résidant 
pour le roi de France à Genève , offre aux magis- 
trats la médiation de son souverain, de concert 
avec les eirvoyés de Zurich et de Berne. Cette mé- 
diation étant acceptée , le comte de Lautrec est 
choisi pour travailler à cette pacification. Il se rend 
le |8 octobre à Genève. Sa présence empêche 
d'en venir aux mains. Les conférences durèrept 
plusieurs mois. 

3** Enfin , le 8 mai 1738, le comte de Lautrec, 
assisté des envoyés représentant les cantons de 
Zurich et de Berne, ayant fait un projet d'accom-»- 
modement entre la bourgeoisie de Genève et ses 
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magistrats , et un règlement général pour remédier 
aux inconyéniehts qui avaient causé les derniers 
troubles , présente ce règlement au conseil-géné- 
ral de la ville, assemblé en corps, dans l'église 
Saint-Pierre. Le conseil l'adopte, l'approuve, en 
ordonne l'insertion dans les édits, pour servir de 
Iw fondamentale et perpétuelle. Après cette paci- 
fication , le comte de Lautrec reste , pendant plus 
d'un mois , à Genève , pour s'assurer des effets de 
cette mesure, et repart le 21 juin. La république 
envoya des députés pour remercier le roi de son 
intervention. Us furent reçus le 19 juillet. 

Liv. VI. — DU MOIS DE SEPTEMBRE I736 A l'ÉTÉ DE 

1741. — Jean-Jacques prétend que le temps qu'il 
passa aux Charmettes est le plus heureux de sa vie. 
Sa santé , cependant, ne s'y rétablit point. Un ac- 
cident, ou plutôt une révolution dont il décrit 
les effets singuliers, plutôt qu'il n'en explique les 
causes , le rendit malade. Il donne quelques dé- 
tails sur la religion de madame de Warehs, qui 
prétendait « qu'il n'y aurait point de justice en 
«Dieu d'être juste envers nous, parce que, ne 
« nous ayant pas donné ce qu'il faut pour l'ètré, 
Œ ce serait redemander plus qu'il n'a donné. » 

Ils retournent passer l'hiver à Chambéiy. Jean- 
Jacques se livre à des lectures sérieuses , avec le 
secours de M. Salomon , dont la conversation était 
très-instructive. 

Au printemps de 1 737 , ils vont aux Charmettes. 
Jean-Jacques essaie plusieurs méthodes pour met- 
tre de Tordre dans ses études. Pendant l'hiver qu'il 
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passe à Chambéry, il prend du goût pour l'histoire 
de la musique. Au mois d'avril 1738, il se rendit 
à Genève , où son père se trouva de «son côté , 
pour liquider la part de la succession qui rêve» 
nait à Jean-Jacques. Les citoyens étaient, dit-il, 
occupés du grand projet qui eut lieu quelque 
temps après. Le 8 mai 1738, le marquis de Lau- 
trec , ambassadeur de France , et les députés de 
Zurich et de Berne, terminèrent les différends qui 
existaient, depuis quelque temps, entre les ma- 
gistrats et la bourgeoisie. Il est probable que 
Rousseau veut parler de cet événement. 

Il rapporte à madame de Warens les fonds qu'il 
avait touchés. L'altération de sa santé augmente : 
il s'imagine avoir un polype au cœur. Afin de le 
guérir , il part pour Montpellier. C'était dans le 
mois de septembre. 

Nous avons suivi littéralement la chronologie 
telle que Rousseau l'indique. L'automne de 1736 
aux Charmettes ; l'hiver à Chambéry ; le printemps, 
retour à la campagne, qu'on n'abandonne qu'à la 
fin de l'automne de 1737 , pour passer encore à 
Chambéry l'hiver, à la fin duquel il fait un voyage 
à Genève. Il en indique si bien l'année, qu'il parle 
d'un événement qui doit dissiper tous les doutes, 
et dont l'histoire a conservé la date précise ( la pa- 
cification de Genève ). Cependant , tout ce calctd 
est erroné , si la date des lettres qu'il écrivit pen- 
dant son voyage de Montpellier ne l'est pas. 
Toutes portent le millésime 1737 , tandis qu'elles 
devaient avoir été écrites en 1738. Ce qui précède 
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et ce qui suit le prouverait, si la date de ces let- 
tres n'était pas aussi précise, et si nous n'avions 
vérifié diverses circonstances ' , qui démontrent 
que ce voyage eut effectivement lieu. en 1737. 

Dans sa route , il rencontre madame de Larnage 
et d'autres dames avec lesquelles il voyage. On lui 
demande son nom. Il prend celui de Dudding, 
se dit Anglais et jacobite. C'était la seconde fois 
qu'il changeait de nom : ce ne devait pas être la 
dernière. 

Amours de voyage entre madame de Larnage 
et luL II doit aller chez elle à son retour de Mont- 
pellier. Il refuse l'argent qu'elle veut lui donner , 
quoique sa bourse ne fut pas bien garnie. 

Il part de Montpellier vers la fin de novembre , 
après six semaines ou deux mois de séjour. Cette 
indication contrarie encore les lettres , dont la der- 
nière, écrite de cette ville, est du i4 décembre. 

Il avait promis à madame de Larnage d'aller 
chez elle. Le souvenir de madame de Warens , le 
remords qui en est la suite , le tourmentent dans 
la route. Il hésite entre le devoir et le plaisir. Le 
premier l'emporte , non sans quelques regrets ; 
mais il éprouva la satisfaction qu'on goûte à méri- 
ter sa propre estime. C'est, dit-il, la première 
obligation qu'il ait eue à l'étude. Content de lui- 

I Entre antres celle-ci: Jean- Jacques ^ dans'sa lettre à madame de Warens, 
datée de Grenoble, le i3 septembre 1737, annonce qu'il doit arriver à Montpel- 
lier, mercredi 18 du même mois, et nons avons vérifié l'exactitude de cette in- 
dicadou. n faut donc supposer que Jean-Jacques s'est trompé ; que ce n'est 
qa'après ce voyage qu'il se rendit à Genève , pour toucher la succession de sa 
mère; qu'il a £iit une transposition dans son récit, et que le voyage de Genève 
ivrit eà«i de Montpellier, au lieu de le précéder, comme il le raconte. 
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même, du témoignage de sa conscience, da sa- 
crifice qu'il faisait, il espérait en recevoir le 
prix auprès de madame de Warens. Il «e presse : 

il arrive tout ému, et trouve sa place prise Ses 

idées, ses sentiments sont bouleversés, (c Ce moment 
M fut afifreux; ceux qui le suivirent furent toujours 
ic soudures ; j^une encore , ce doux sentiment de 
«jouissance et d'espérance qui vivifie la jeunesse 
« le quitta pour jamais. L'être sensible fat mort à 
« demi. » Madame de Warens lui fait entendre que 
la même intimité, dans tous les sens, régnerait 
toujours entre eux , et que ses droits , quoique 
partagés , démèneraient les mêmes. Ne voulant 
point l'avilir, aimant mieux l'honorer que la pos- 
séder, il prend la résolution de renoncer à elle, et 
il la tint avec constance. 

a Ainsi commencèrent à germer avec les mal- 
a heurs, les vertus, dont la semence était au fond 
« de son ame , que l'étude avait cultivées , et qui 
a n'attendaient pour éclore que le ferment de 
« l'adversité. » 

Il ajoute à la résolution de renoncer à madame 
de Warens celle de former son rival et de le ren- 
dre digne d'elle ; mais il n'y avait pas d'étofife , et 
ses soins furent perdus. 

Madame de Warens se refroidit pour lui , parce 
qu'il commettait un crime impardonnable aux 
yeux d'une femme , c'est d'en poui^oir jouir et de 
n'en rien faire. 

Il se sent isolé ; la vie lui est insupportable : il 
forme le projet de quitter la maison , le commu^ 
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nique à madaïAe de Warens , qui le favorise , et , 
par suite de se3 démarches , il entre chez M. de 
Mably , grand prévôt de Lyon , en qualité d'insti- 
tuteur de ses deux enfants. Il y reste une année, 
pendant laquelle il apprit , à n'en pouvoir douter, 
qu'il n'avait pas les talents nécessaires pour être 
précepteur. Il arriva chez M. de Mably à la fin du 
mois d'avril 1740. 

En 1741? il revient aux. Charmettes, trouve 
madame de Warens aussi froide et les mêmes su- 
jets de dégoûts et d'ennui. Il invente un nouveau 
système pour noter la musique, croit sa fortune 
Êdte, et se met en route pour Paris. C'était vers 
le milieu de l'année 1741- ' 

Madame de Warens, dont il se sépare pour ne 
plus la revoir qu'une fois (en 1754), ayant été la 
cause de reproches sanglants adressés à Rousseau, 
nous devons faire, à son sujet, quelques observa- 
tions. Il n'est peut-être pas de contradiction aussi 
choquante que celle qu'offre une jeune femme, 
belle , riche , considérée , adorée "même dans son 
pays, abandonnant ce pays , sa famille , sçs amis , sa 
fortune , tout enfin pour se convertir à la religion 
catholique , et bientôt être le scandale de cette re- 
ligion , en violant tous les jours de sa vie l'un de 
ses préceptes les plus recommandés. 

Son exemple prouve que, même en matière de* 
conversion , il ne faut pas juger d'après les appa- 
rences. Elle abjura à Évian, le 8 septembre 1726. 
Les habitants de Vevay voulurent l'enlever à force 
année, et le roi de Sardaigne fut obligé de lui 

3 
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donner une escorte de quarante dragons. Ce prince 
dit à M. dé Bernex, évêque de Genève, qu'il £siisait 
des conversions bien bruyantes. On mit cette con- 
version au nombre des actions miraculeuses qui 
pouvaient contribuer à la béatification de cet 
évêque qu'on voulait placer au nombre des saints. 
Rousseau dit que ce fut le dépit qui la fit changer 
de religion; il fallait que ce dépit fût bien grand 
pour la déterminer à se vouer à la misère , en se 
mettant à la charité d'un prince renommé par son 
avarice, comme l'était Victor-Ainédée. Si le dépit 
rend la conversion moins miraculeuse , la conduite 
de la nouvelle convertie fait craindre qu'il n'y eût 
aucun motif religieux dans cette conversion. Cer- 
tes, M. de Bernex n'avait pas de quoi se glorifier 
d'une pareille acquisition. 

"La facilité de madame de Warens, cette succes- 
sion non interrompue d'amants sans choix, lui 
firent d'abord à Annecy , puis à Ghambéry , une 
réputation telle qu'il n'était plus possible de la 
diffamer , quoiqu'on ait accusé Rousseau de l'avoir 
Élit. De là le reproche d'ingratitude envers sa bien- 
faitrice. 

£n publiant ses faiblesses il a cru qu'elles se- 
raient rachetées et au-delà par les vertus dont il 
pare cette bienfaitrice : il n'apprenait rien aux 
habitants de Ghambéry , si ce n'est l'existence de 
qualités précieuses qu'ils avaient ignorées : il ne 
faisait aucun tort à personne , puisque madame 
de Warens, morte depuis long-temps, avait sur- 
vécu.à son man et même à tous ^es parents. Sa 
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famille et celle de M. de Warens étaient éteintes. 
Il traita de préjugé l'opinion qui la condamnait; 
crut qu'elle rachetait ses écarts par le grand aom- 
bre de vertus dont il fait un tableau si séduisant : 
se trompa , si l'on veut , mais fut sincère et nulle- 
ment ingrat. Les nombreuses preuves de sa 
reconnaissance envers madame de Warens abon- 
dent et dans les Confessions et dans sa corres- 
pondance. 

Madamç de Warens mourut en 176a. Une sin- 
gularité remarquable , c'est que l'abbé Gaime , 
modèle du vicaire savoyard , curé de Saint-Pierre 
de Lemens dans un Êiubourg de Chambéry , lui 
rendit les derniers devoirs. Au lieu de se contenter 
de la formule ordinaire , il inscrivit une notice et 
l'éloge de cette dame sur le registre mortuaire de 
la paroisse indiquée , à la date du 3o juillet. Elle 
avait cessé de vivre la veille de ce jour. Jean-Jac- 
ques venait alors de se réfugier en Suisse , pour 
éviter le décret de prise de corps lancé contre 
lui par le parlement de Paris à l'occasion di Emile. 

Arrêtons-nous un moment sur deux circons- 
tances de la vie de Jean-Jacques , comprises dans 
cet espace de cinq années. 

La première est l'expédient /?o«r lequel ^ dit-il, 
û ferait renfermer celui a qui il en verrait faire au» 
tant. C'était de lancer contre un arbre une pierre 
pour savoir s'il serait sauvé. Cette puérile occupa- 
tion n'a point été oubliée par ceux qui prétendent 
trouver dans les premières actions de Jean-Jac- 
ijues des preuves d'un germe de démence développé 

3. 
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plus tard. C'est un pur enfantillage ; il n'est personne 
d'entre nous qui ne se souvienne de faits analogues. 

Mais, sans aller chercher dans notre adolescence 
des traits de cette espèce, passons aux grands en- 
fants y aux hommes faits. Y a-t-il donc si loin du 
jeune homme dont l'enfance est prolongée, cher- 
chant dans le jet d'une pierre un présage de perte 
ou de salut, aux potentats qui se font tirer les 
cartes, pour connaître l'avenir, et dire leur bonne 
aventure ; aux princes qu'on a vus aux pieds d'une 
illuminée qui promène de pays en pays ses visions 
et ses chimères!... Mais, sans nous élever aussi 
haut , combien verrons-nous d'hommes , qu'on n'a 
jamais taxés de folie, se rendre chez la fameuse Le 
Normand , qui étabUt sur les infirmités de notre 
raison un calcul aussi certain que lucratif! Si la 
honte n'enveloppait du voile le plus épais les nom- 
breux néophytes qui ont fait un pèlerinage chez 
la moderne Sybille ; si elle inscrivait fidèlement 
ses- honteux adorateurs , quel registre plus curieux 
que le sien! 

La seconde circonstance et la plus importante, 
est la victoire qu'il remporte sur lui-même en ne 
passant point chez madame de Larnage ; victoire 
qui lui rend les autres moins difficiles; car la pre- 
mière est toujours la plus coûteuse. 

Il lui fut, en effet, plus facile de renoncer à 
madame de Warens, sacrifice plus pénible que 
celui qu'il venait de faire, mais moins qu'il ne 
l'aurait été sans celui-ci. 

Se voyant supplanté par un aventurier , il pou- 
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vait partir pour Saint-Andéol , et retrouver mada- 
me de Larnage; il en était encore temps. Il ne 
nous dit pas si cette idée lui vint, et s'il eut le 
mérite de la rejeter. 

Cette première partie des Confessions finit en 
1741 , et comprend conséquemraent les vingt-neuf 
premières années de la vie de Jean -Jacques ; elle 
fut écrite à Wootton, en Angleterre. Il habita 
Wootton depuis le mois de mars 1766 jusqu'à 
la fin d'avril 1767. 

Qu'il. nous soit permis de récapituler tout ce 
qui , dans l'espace de temps que nous venons de 
parcourir , est relatif à l'éducation de Jean-Jacques, 
ainsi ^'à l'instruction qu'il a reçue ou qu'il s'est 
donnée. C'est une curiosité raisonnable que celle 
qui fait rechercher par quels moyens un homme 
né dans l'obscurité, sans fortune, sans asile , aban- 
donné à lui-mime , s'expa triant dans son adoles- 
cence , changeant d'état et de culte , rempUssant 
des emplois subalternes, s'élève tout-à-coup au- 
dessus des autres hommes, excite l'enthousiasme^ 
acquiert enfin une incontestable célébrité. 

Il y a deux choses distinctes que l'on confond 
quelquefois , et qu'il est nécessaire de séparer : 
ce sont l'éducation et l'instruction. « La naissance 
« est un hasard , disait un philosophe du dix-huir 
a tième siècle, l'éducation ne l'est pas tout-à-fait. 
a.Savez-vous quel est le précepteur qui nous élève? 
a Le siècle et la nation au milieu de laquelle on 
«vient au monde. Tout ce qui nous environné^ 
« nous élève , et l'instituteur est xxn infiniment 
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(c petit méprisé par les bons calculateurs. Mais il 
a Êiut multiplier les hasards heureux. » On ne prit 
pas ce soin envers Jeaù-Jacques. A peine adole^ 
cent , il erra sans protecteur et sans appui. Depuis 
l'âge de douze ans, il ne reçut ni éducation ni 
instruction. Cette assertion ne mérite aucun dé- 
veloppement, et n'a besoin d'autres preuves qu6j 
celles qui résultent de la lecture de ses Confessions. 
Quant à l'instruction , il est bon de remarquer 
qu'à l'époque où vivait Jean-Jacques, on acquérait, 
dans la jeunesse , bien moins d'instruction propre- 
ment dite que l'instrument propre à se la procurer. 
Rousseau ne fut point élevé comme un autre. On 
le débarrasse des éléments; il sait lire sans* Valoir 
appris , il lit ^u moment où l'on apprend à lire. 
A six ans , il est ému en lisant , il verse des larmes ; 
il ne dort pas , il lit. A sept ans , Plutarque l'inté^ 
resse , il le déifore. Dans l'enfance , à cette époque 
de la vie où les jeux, l'exercice, les ébats, les ris, 
la joie, la fatigue et le sommeil se partagent 
l'existence; où les facultés intellectuelles ne re- 
çoivent presqu'aucun développement, celles de 
Jean-Jacques sont exercées. On offre à son intelli- 
gence des aliments de toute espèce qui doivent 
nécessairement être en partie repoussés , ou dé- 
poser des germes que les circonstances feront 
naître plus tard , et produire quelques fruits pré- 
coces. En général, l'instruction a lieu d'après un 
système : on y fait concourir la raison, le plaisir, 
•l'émulation. Dans celle de Rousseau, l'on ne sui- 
vit aucune méthode. Mais , s'il nt fut pas assujéli 
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au cours ordinaire des études classiques, il n*ej^ 
avait pas moins lu de très-bomie heure , et lu avef 
fipuit. Tout écrivain, san^ instruction , ne peut^tre 
que médiocre, quel que soit son talent ^ parce 
que le style ne se forme que par la lecture ; parc^. 
qu'il est nécessaire d'avoir, pour écrire, une soit^ 
de connaissances positives que l'étude seule fait 
acquérir, et auxquelles ne peuvent suppléer le* 
plus beaux dons de la nature. 

Nous allons retracer, dans l'ordre chronologique, 
et d'après les renseignements qu'il nous donne lui- 
même, les lectures qu'il avait faites. En faisant 
cette revue , nous aurons l'occasion de remarquer 
les circonstances légères qui firent naître le germe 
de sa haine contre la plupart de nos instituticMis , 
et de l'opinion dominante qu'on voit régner dftps 
sesvéçrits. 

Â six ans, il lisait des romans avec son père; il 
y prenait un tel intérêt, que les nuits se passaient 
dans cette occupation. 

A sept, X Histoire de l'Église et de V Empire , par 
Lesueur ; le Discours de Bossuet sur r Histoire uni- 
verselle; Plutarque; X Histoire de Venise par Nani; 
Ovide , La Bruyère , Fantenelle et Molière. Il avait 
un goût particulier pour Plutarque. Il lisait ceis^ 
divers auteurs à son père, tandis que celui-ô se 
livrait au travail de l'horlogerie. 

Pendant deux années , il est en pension à Bossey, 
chez M. Lambercier. Il y est puni sévèrement 
pour une faut^ qu'il n'a point commise. L'impres- 
sion profonde qu'il en reçoit le décourage, %% lui 
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inspire l'horreur de l'injustice. Au retour, il passe 
deux ou trois ans chez son oncle; il y apprend le 
dessin ; il y étudie Euclide. 

Après être resté quelque temps chez le greffier 
de la ville , on le met en apprentissage dans la 
boutique d'un graveur. Là, toutes ses études sont 
interrompues; mais l'ennui lui rend à la fin le 
goût de la lecture. Il s y livre avec fureur , et lit 
toute espèce d'ouvrages. Quoique ces lectures se 
fissent sans choix, « elles ramenaient cependant 
<c son cœur à des sentiments plus nobles que ceux 
<c que lui avaient donnés son état, » ajoutons, et 
l'abrutissement dans lequel le tenait son maître , 
qui le frappait sans cesse. 

Rousseau ne désire pas le genre d'ouvrages 
qu'il lut à cette époque. Bons, médiocres, mau- 
vais, tout était préférable à un travail manuel 
toujours accompagné de traitements cruels et de 
manières brutales. Il n'excepte que les livres ob- 
scènes, et pour lesquels il éprouvait du dégoût. 
On peut présumer que la boutique du libraire 
n'était composée que de romans. Le magasin étant 
épuisé, il se trouve dans un désœuvrement total. 
Alors son imagination lui^ retrace les situations 
qui l'avaient intéressé dans ses lectures, les lui 
rappelle, en les variant, en les combinant ; il se les 
approprie, devient un personnage de roman, 
éprouve V amour des objets imaginaires , et cette 
facilité de s'en occuper le dégoûte de tout ce qui 
l'environne , et lui donne le goût de la solitude 
qui lui resta toujours depuis. Il avait alors treize 
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ans. Cette occupation a dû nécessairement exer- 
tîer ses facultés intellectuelles, et les tenir dans 
une tension rarement interrompue. Il ne faut pas 
roublier. Ces rêveries, cet état fictif, ce vagabon- 
dage dans les espaces imaginaires, n'étaient pas 
entièrement perdus pour l'instruction, puisque 
Imstrument qui sert à l'acquérir était toujours en 
activité. Ce qu'il lisait se classait sans qu'il s'en 
aperçût et sans qu'il eût l'intention d'en tirer 
quelque fruit. 

Cet état dura jusqu'à près de seize ans (vers le 
mois d'avril 1728). Il sort alors de Genève; il était 
au fait de l'histoire de son pays , puisqu'il avait le 
désir de connaître un descendant du chef des^- 
meux gentilshommes de la Cuiller. C'était M. dé 
Pontverre , curé de Confignon , avec lequel il parle 
théologie. Il en savait plus que ce pasteur; d'où 
l'on voit que la lecture faite à sept ans n'était pas 
perdue. Il sort du presbytère pour arriver chez 
madame de Warens, de laquelle il devait, par la 
suite, recevoir une instruction étrangère à celle 
dont nous parlons. 

Nous devons noter son séjour, soit dans l'hos- 
pice des catéchumènes de Turin , soit dans la ville 
même, parce qu'il y soutient des thèses, des dis- 
sertations théologiques qui ajoutèrent à ses con- 
naissances. L'abandon du culte de ses pères lui 
faisait éprouver des remords ; il combattit , appe- 
lant à son secours saint Augustin , saint Grégoire , 
dont il avait retenu des fragments cités dans l'ou- 
vrage de Lesueur qu'il avait lu à huit ans. Il étu- 
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die et passe en revue les dogmes à seize ans. Il 
sort de l'hospice après moins de trois mois de se* 
jour. Il se lie avec M. Gaime , hoinme instruit , et 
précepteur des enfants du comte de Mallarède. Ils 
ont ensemble des entretiens sérieux qui ne furent 
pas sans fruit, puisque la Profession de foi du Vi- 
caire savoyard en est en partie le résultat. Ils lais- 
sèrent dans l'esprit de Jean-Jacques des genmes qui 
se développèrent lentement, cette Profession ayant 
été écrite près de trente ans après. 

L'abbé dé Gouvon veut lui enseigner le latin ; 
mais, au lieu de profiter de ses leçons, il apprit 
et sut très-bien l'italien. Cet abbé lui montra com- 
ment '^fallait lire moins avidement et avec plus de 
réflexion. 

L'instruction s'acquérait, comme on voit, sans 
plan, sans ordre, sans méthode; mais enfin elle 
avait lieu. 

Il part de Turin à dix-huit ans. 

Il revient chez madame de Warens, y rédige 
des projets , met au net des mémoires , transcrit 
des recettes. Il lit ensuite PufFendorf, le Spectateur , 
la Henriade; causait avec elle de ses lectures j ou 
lisait pr^s d'elle y et s'exerçait à bien lire. Madame 
de Warens avait l'esprit orné , connaissait la bonne 
littérature y en parlait fort bien. De pareils entretiens 
valaient une étude. Us lisaient ensemble La Bruyè- 
re , qui leur plaisait plus que La Rochefoucauld. 

M. d'Aubonne le prend pour un homme très- 
borné. On avait déjà , et l'on a même encore de- 
puis porté le même jugement sur Jean-Jacques; 
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il en explique la cause par la « lenteur de penser 
«jointe à la vivacité d'esprit, et par la difficulté 
« (la plus incroyable) avec laquelle ses idées s'ar- 
(c rangeaient dans sa tête. » 

L'avis de M. d'Aubonne fut d'en faire un curé 
de campagne. En conséquence de cette singulière 
décision, on le met au séminaire, où il s'occupe 
particulièrement de musique. A Turin il avait pris 
pour cet art un goût qui se changea bientôt en 
une véritable passion. 

On le remit au latin qu'il n'a jamais bien su, 
ne pouvant apprendre avec des maîtres. Le peu 
quHlsait j il Ta appris seul. Il sort du séminaire sa- 
chant l'air ^AlphÀe et àiAréthusey cantate de Clé- 
rambault , fruit de ses études pendant sa retraite. 

Pour mieux cultiver la musique , on le met en 
pension chez M. Le Maître , professeur de musique 
de la cathédrale d'Annecy. En y comprenant le 
temps qu'il avait passé au séminaire, il séjourna 
une année dans cette ville. Il accompagne M. Le 
Maître à Lyon, revient à Annecy, et n'y trouve 
plus madame de Warens, qui était partie pour 
Paris. 

Dans sa vingtième année, il fait un voyage à 
Fribourg, séjourne à Lausanne pour y montrer la 
musique; passe l'hiver à Neuchâtel; part pour 
Jérusalem avec mi archimandrite pour lequel il 
harangiie lé, sénat de Berne avec succès et sans ti- 
midité. C'est la seule fois qu'il ait parlé en public. 
M. de Bonac , ambassadeur de France , le retient à 
Soleure. Logé dans la chambre qu'avait habitée 
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Jean -Baptiste Rousseau, il en lit les œuvres, et 
fait une cantate. 

On l'envoie à Paris pour être auprès de M. Go- 
dard, qui entrait fort jeune au service de France. 
Se croyant destiné pour l'état militaire, il ne rêve 
que batailles , remparts , gabions , batteries , etc. ; 
probablement il lut , quoiqu'il ne le dise pas , des 
ouvrages relatifs à cet art. Désappointé bientôt, à 
son arrivée à Paris , où il se trouve sans ressource , 
il en repart après avoir fait une satire contre l'ava- 
rice du colonel Godard , et se dirige vers la Savoie 
pour y revoir madame de Warens. 

Il voyageait à pied par goût plus encore que 
par nécessité , rêvant , parcourant les espaces ima- 
ginaires , s'écartant de sa route , et s'égarant quel- 
quefois. C'est dans ce voyage qu'il reçut une vive 
impression à laquelle on peut attribuer l'origine 
de sa haine contre les oppresseurs du peuple. Le 
fait qu'il raconte (liv. IV), de peu d'importance 
en lui-même , le frappe ; la rigueur des lois fiscales 
qui punissaient sévèrement celui qui fraudait les 
droits (le paysan cachait son vin à cause des 
aides, et son pain à cause de la taille); l'énorme 
disproportion qu'il y avait entre la peine et le 
délit, font naître dans Jean-Jacques un sentiment 
d'indignation qui doit éclater vingt ans après, et 
produire le Discours sur Vlnégàlitéy etc. 

Il séjourne à Lyon , copie de la musique pour 
un moine , lit GïL Bios ai^ec plaisir; mais il n^ était 
pas encore mûr^ il lui fallait encore des romans à 
grands sentiments. Il a souvent avec mademoiselle 
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Du Châtelet des entretiens sensés, instructifs, 
«plus propres, nous dit-il, à former un jeune 
a homme que toute la pédantesque philosophie 
« des livres. » 

Il rejoint madame de Warens. Depuis environ 
une année qu'il en était séparé, il n'avait, je ne 
dis pas, fait aucune étude, excepté celle de la 
musique , mais de lecture suivie. 

Il est placé comme secrétaire du cadastre, à 
Chambéry, en 1733, «après quatre ou cinq ans 
« de courses , de folies et de souffrances depuis sa 
« sortie de Genève. » 

Il prétend que , du côté de V esprit y il était assez 
fonné pour son dge^ mais que le jugement ne l'était 
guère. 

Depuis 1733 jusqu'en 1741 , qu'il partit pour 
Paris , il arrive peu d'événements. « C'est dans 
« ces précieux intervalles que son éducation mé- 
« lée et sans suite , ayant pris de la consistance , 
« l'a fait ce qu'il n'a plus cessé d'être. » Mais on va 
voir que cette remarque n'est fondée que pour 
les dernières années de cette époque. 

Il travaille d'abord assidûment au cadastre. Il 
apprend, seul et bien par cette raison, les mathé- 
matiques. Il dessine des fleurs, des paysages, y 
passe tout son temps ; on est obligé de l'arracher 
à cette occupation; son goût pour la musique 
augmente , mais ses progrès sont lents. Il meuble 
de gravures et de livres un cabinet, dans un jar- 
din loué pour y mettre des plantes. 

Le 10 octobre i733, la France ayant déclaré la 
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guerre à l'enjpereur d'Allemagne , les troupes fran- 
cises passèrent à Chambéry, pour se rendre dans 
le Piémont. Rousseau se passionne pour la France. 
Il lisait alors les « grands capitaines de Brantôme : 
« il avait la tête pleine des Clisson , des Bayard , 
a des Lautrec , et s'affectionnait à leurs descen- 
« dants comme aux héritiers de leur mérite et de 
« leur courage. » L'intérêt qu'il prenait aux Fran- 
çais lui fait lire les gazettes. 

Le Traité de l'Harmonie de Rameau lui tombe 
entre les mains; il étudie, organise des concerts 
chez madame de Warens. Il est entièrement ab- 
sorbé par la musique. Ce goût devient une fu- 
reur; et, pour s'y livrer, il se démet de son 
emploi. 

En voyant cette conduite, ce goût constant, 
qui ne se dément jamais, qui augmente sans 
cesse , auquel Jean-Jacques sacrifie tout , qui ne 
croirait qu'il ne doit être question que d'un mu- 
sicien, d'un compositeur , d'un homme de génie, 
même si l'on veut, d'un autre Mozart, ou plutôt 
d'un Grétry , mais enfin d'un homme qui , s'il 
doit jamais sortir de l'obscurité, n'y pourra par- 
venir que comme musicien? La musique a, jus- 
qu'à présent et plus tard, pendant les trente-huit 
premières années de sa carrière, été l'occupation 
la plus constante et la plus suivie de Rousseau. 

Il donne donc des leçons de musique. Voulant le 
former^ madame de Warens lui Éait apprendre la 
danse et l'escrime, que Jeap-Jacques abandonne 
bien vite et par dégoût. S^ 



PREMIÈRE PERIODE. 4? 

Parmi ses écoliers était M. de Conzié , gentil- 
homme savoyard, qui heureusement n'avait aucune 
disposition pour la musique, de manière que les 
heures de leçon se passaient en lectures ; celle de 
la Correspondance de Frédéric et de Voltaire , et des 
Lettres anglaises ou philosophiques de ce dernier 
les captive et les intéresse ; elle « développe dans 
« Rcrusseau le germe de littérature et de philoso- 
«phie qui commençait à fermenter dans sa tête. 
« Rien de ce qu'écrivait Voltaire ne nous échap- 
cpait, dit Jean- Jacques ; le goût que je pris à ces 
« lectures m'inspira le désir d'écrire avec élégance , 
«et de tâcher d'imiter le beau coloris de cet au- 
« teur , dont j'étais enchanté. » Remarquons , en 
passant, la noble franchise de cet aveu fait (en 
1767 ) lông-temps après les traitements injurieux 
de Voltaire contre Rousseau. Celui-ci ajoute que 
fes « Lettres philosophiques furent l'ouvrage qui 
« l'attira le plus vers l'étude , et ce goût naissant 
« ne s'éteignit plus depuis ce temps-là. » 

« fi^>assedeuxou trois ans entre la musique , les 
« magistères, les projets, les voyages; cherchant 
« à se fixer sans savoir à quoi, mais entraîné pour- 
« tant par degrés vers l'étude ; voyant des gens de 
« lettres , entendant parler de littérature , se me- 
^lant quelquefois d'en parler lui-même, et pre- 
« nànt plutôt le jargon des livres que la connais- 
« sance de leur contenu. » 

Un Gténevois fomente son émulation naissante 
par les nouvelles de la république des lettres , ti- 
rées de fiaillet et de Colomiès. Un moine ^' profes- 
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seur de physique à Chambéry , lui donne quelques 
notions de cette science. 

Il lit SLYecJîireur Cléveland , dont les malheurs 
imaginaires l'affectent plus que les siens. Sa pas- 
sion pour la musique est momentanément inter- 
rompue par celle des échecs; elle fiit telle qu'il 
s'enferma, et en perdit le boire et le manger. 

Rétabli d'une maladie grave , il va demeurer aux 
Charmettes avec madame de Warens, dans l'au- 
tomne de 1736. 

Il a des entretiens instructifs avec le médecin 
Salomon , homme d'esprit , grand cartésien , 
qui parlait bien du système du monde. Il lit plu- 
sieurs ouvrages qui « mêlaient la dévotion aux 
a sciences , particulièrement ceux de l'Oratoire et 
a de Port- Royal. » Il a relu souvent les Entretiens 
sur les sciences du P. Lami. 

Enfin il se sent entraîné vers l'étude avec une 
force irrésistible. 

Au printemps de 1737, il eiriporte des livres 
aux Charmettes , et songe à mettre de la méthode 
dans ses études. 

Voici les essais qu'il fit successivement avant 
d'en adopter une bonne; i!s prouvent une pa- 
tience incroyable, et peuvent éclairer dans la 
route qui conduit aux connaissances, en indi- 
quant ce qu'il faut éviter autant que ce qu'il faut 
faire pour y parvenir. 

Le premier essai ne fut pas heureux. Croyant 
que, pour lire un livre avec fruit, il était néces- 
saire d'avoir toutes les connaissances qu'il suppo- 
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sait^ et que le plus souvent l'auteur était loin 
d'avoir , il était arrêté à chaque instant , forcé de 
recourir d'un livre à l'autre. Avant d'être à la 
dixième page de celui qu'il voulait étudier > il lui 
aurait £sillu épuiser toute une bibliothèque; il 
perdit un temps infini en s'obstinant à cette extra- 
vagante méthode qui faillit à lui « brouiller la tête, 
«au point de ne pouvoir plus ni rien voir ni rien 
« savoir. » Heureusement il s'aperçut qu'il s'égarait 
dans un. labyrinthe immense, dont il sortit avant 
d'y être tout-à-fait perdu. Sentant qu'il y avait 
entre les sciences ime liaison qui « £aiit qu'elles 
«s'attirent, s'aident, s'éclairent mutuellement, et 
« que l'iuie ne peut se passer de l'autre , » il vit 
que ce, qu'il avait entrepris était bon et utile eti 
lui-mêïne , et qu'il n'y avait que la méthode à chan^ 
ger. a Prenant d'abord Y Encyclopédie^ j'allais, 
« dit-il, la divisant dans ses branches. Je vis qu'il 
« fallait faire tout le contraire, les prendre chacune 
« séparément, et les poursuivre ainsi jusqu'au point 
« où elles se réunissent. Ainsi je revins à la syn- 
« thèse ordinaire, mais en homme qui sait ce qu'il 
«t feit.» 

3'apçrcevant qu'il travaillait mieux, et mettait 
plus de temps à profit en faisant succéder dés su- 
jets différents, que l'un le délassait de l'autre, il 
les entremêla tellement qu'il s'occupait tout le . 
jour sans se fatiguer. 

JLa méthode une fois trouvée , il fallait une dis- 
tribution régulière de son temps. Elle fut l'objet 
de plusieurs essais pareillement infructueux. Il 

4 
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partagea les heures de la journée entre la prom^ 
nade , la conversation avec madame de Warens , et 
Tétude : mais il prit encore une Êiusse route dans 
ses lectures. Il les commençait chaque jour par 
quelque livre de philosophie, comme la Logique 
de Port^Bo/aij Y Essai de Locke, Mallebranche, 
Leibnitz, Descartes, etc. Voyant ces auteurs sou- 
vent en contradiction , il forme le projet insensé 
de les mettre d'accord , se fatigue , perd du temps 
et se brouille les idées. Enfin , y renonçant , il se 
fait un système auquel il « attribue tout le progrés 
« qu'il peut avoir fait , malgré son défaut de capa- 
« cité , car il en eut toujours fort peu » pour l'é- 
tude. En lisant chaque auteur il se fit une loi 
d'adopter et suivre ses idées sans y mêler les sien- 
nes, ni celles d'un autre, et sans disputer avec lui. 
Il se dit : ce Commençons par me faire un magasin 
(c d'idées vraies ou fausses , mais nettes , en atten- 
te dant que ma tête en soit assez fournie pour 
a pouvoir les comparer et choisir. » 

Il passa de là à la géométrie élémentaire , ne 
goûta point celle d'Euclide, qui lui parut chercher 
plutôt la chaîne des démonstrations que la liaison 
des idées ; il lui préféra la Géométrie du P. Lami , 
qui fut son guide dans l'algèbre , et dont il a tou- 
jours lu les ouvrages avec plaisir. Plus avancé , il 
prit la Science du calcul du P. Reyneau, et son 
jinalyse démontrée , qu'il né fit qu'effleurer. Il n'a 
jamais été assez loin pour bien sentir l'application 
de l'algèbre à la géométrie , « n'aimant point cette 
« manière d'opérer sans voir ce qu'on fait. » 
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AUX heures consacrées à ces sciences, succédait 
l'étude du latin , pénible pour lui y et dans laquelle 
il n'a janiais Êiit de grands progrès. Il étudia , 
mais sans fruit, la méthode de Port*Royal, qu'il 
abandonna, se déterminant à lire un auteur latin 
à l'aide d'un dictionnaire , et à faire quelques tra- 
ductions. Après dmer, ne pouvant supporter l'ap- 
f^bcation du cabinet , il s'occupait , « sans gène et 
« presque sans règle à lire sans étudier. » Ce qu'il 
suivait le plus exactement était l'histoire de la 
géographie. Il voulut étudier le P. Pétau , et /en- 
fonça dans les ténèbres de la chronologie; mais il 
se dégoûta de la partie critique qui. n'a ni fond ni 
rive, et préféra l'exacte mesure des iemps et la 
marche des corps célestes. Il fut obligé, faute 
d'instruments, de se contenter de quelques élé- 
ments d'astronomie pris dans les livres. 

Ces diverses études se Élisaient dans sa vingt- 
cinquième année. N'ayant pas de mémoire, il 
« s'était mis dans la tête de s'en donner par force. » 
Il voulut apprendre par coeur Virgile, recom- 
mença vingt fois sans pouvoir retenir un seul 
vers. 

Dans l'hiver de 1737, on lui apporta dltalie 
des ouvrages sur la musique, qui lui donnèrent 
du goût pour l'histoire et pour les recherches 
théoriques de ce bel art. 

Ayant Eût entrer un peu de physiologie dans 
sa lecture , il veut étudier l'anatomie et la méde- 
cine. Il Qroyait avoir toutes les maladies , et con- 
naissant le jeu de toutes les pièces qui composent 

4. 
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pour briller dans la république des lettres et Êdre 
fortune par cette vcwie , il croit pouvoir y parvenir 
par la musique , dont il avait fait une étude par- 
ticulière. Trouvant les signes défectueux, il ima- 
gine de les simplifier, croit réussir, et se met en 
route pour Paris avec son nouveau système : c'é- 
tait en 1741* Il avait vingt-neuf ans. Il devait res- 
ter encore neuf ans dans l'obscurité. 

Telles sont les études que fit Jean-Jacques dans 
les trente premières années de sa vie. Dans cet 
espace de temps, il ne compose qu'une satire 
contre M. Godard, la seule qu'il ait jamais Êiite; 
Narcisse y ou V Amant de lid-jnême ; les Prisonniers 
de guerre; quelques autres pièces moins im- 
portantes, une Note pour l'éducation des enÊmts 
de M. de Mably. Il y a loin de là à XÉmile^ aux 
Discours sur les sciences , sur F inégalité des condi- 
tions , à la Nom/elle Héloïse. 

Apprenti greffier, graveur, laquais, valet de 
chambre, séminariste, interprète d'un archiman- 
drite , secrétaire du cadastre , maître de musique , 
précepteur : telles sont les piK)fessions qu'exerça 
tour-à-tour, en les séparant par les intervalles 
consacrés à des occupations de son choix, à des 
courses, à la paresse, à des promenades, à des 
lectures, celui qui devait un jour, sans cesser d'ê- 
tre le jouet de la fortune, forcer les mères à rem- 
plir le plus saint de leurs devoirs; apprendre à 
l'homme à ne compter que sur son travail et son 
industrie; se voir demander des lois pour une na- 
tion kmve, généreuse, victime du plus fort, dont 
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elle a subi le joûg humiliant; donner à la morale 
un charme inconnu; faire enfin une révolution 
dans l'éducation , dans les mœurs , et dans la po- 
litique. 

Liv. VII. — Depuis L'AUToiUfE dk 1741 jusqu'à 
1749. Il s'arrête quelque temps à Lyon, où il fait 
connaissance avec l'abbé de Mably ; il avait, l'année 
précédente ( 1 740 ) , Êiit celle de l'abbé de Con- 
dillac , tous deux frères du grand-prévôt. Épris de 
M"* Serre , qui le payait de retour, il s'arrache d'au- 
près d'elle, et ce sacrifice fait à son devoir lui 
laisse de doux souvenirs. 

Ce fut dans l'automne de 1741 qu'il arriva à 
Paris. Il logea dans une des plus sales rues, celle 
des Gordiers près la Sorbonne, à l'hôtel Saint- 
Quentiii. Gresset, Mably , Condilkc , y avaient de- 
meuré. 

Les personnes auxquelles il était recommandé 
lui foQt fidre de^ connaissances. Il soumet sa nou- 
yelle «nétliode de noter la musique à l'Académie 
des sciences, et lit son projet le na août 174^. 
On lui dcmne trois examinateurs dont aucun ne 
savait la musique^ Il résulte et des conférences 
qui se tinrent, et de leur rapport, que le système 
n'était ni neuf ni même utile. La seule objection 
solide lui iiit £siite par Rameau. Ce qui le porte à 
conclure que, pour bien juger d'une chose, il 
vaut mieux la connaître à fond et même exclusi- 
vement, que d'avoir toutes les lumières que donne 
la culture des sciences , lorsqu'on n'y a pas joint 
f étude particulière de celle dont il s'agit. Il appela 
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au public du jugement ' de l'Académie , par une 
Dis^rtation sur la musqué moderne y imprimée au 
commencement de 1743, et dans laquelle il re- 
fondit le mémoire qu'il avait lu à l'Académie. C'est 
son premier ouvrage ' t mais c'est moins . celui 
d'un lionmie de lettres que d'un artiste qui veut 
enseigner. un art et propager une nouvelle, mé- 
thode. L'époque où Rousseau devait devenir au- 
teur, sans avoir eu le* projet de l'être, n'était pcûnt 
encore arrivée. 

Obligé de renoncer à ce projet de musique 
qu'il avait tant caressé , comme moyen in&illible 
de for<tune, il ne' se désespère pas, quoique sans 
ressources; mais il n'agit pas pour s'en procurer 
et partage son temps entre l'étude et les échecs. 
Le P. Castel lui conseille de voir les fenomes, 
ce parce qu'on ne fait rien à Paris que par elles. » 
C'est à ce jésuite qu'il dut la connaissance de ïna- 
dame de Besenval, de madame Dupin, de M. de 
Francueil et par ce dernier de madame d'Épinay 
et de madame dlloudetot , qui eurent une grande 
influence sur sa destinée. U trouve chez madame 
Dupin une -société nombreuse et brillante, parce 
qu'elle aimait à voir tous les gens qui jetaient de 
l'édat. 

Il suit avec M. de Francueil im cours de chi- 
mie. Il tombe dangereusement malade;* et, dans 
le transport de la fièvre, compose des chants, 
des chœurs. Ces idées lui reviennent dans sa con- 

' C*estrà-dîre le premier publié ; car il avait déjà fait des «ssais qu'09 a cou- 
:>erTè», et qui ià*oiit dVuitr« mérite que d*étre àt lUnuseau. 
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valescence.: il médite.un plan, et &it Topera des 
Mmes galantes. . 

Vers le mois d'avril ou de mai , 1 743 il part en 
qualité de secrétaire pour aller rejoindre M. de. 
Montaigu, ambassadeur de France à Venise. Il 
passe dix-huit mois dans cette ville. Cest. ime 
époque remarquable dans sa vie. Une fermeté de 
caractère, un esprit de conduite, dès talents pour 
la diplomatie, un grand sentiment des convenances 
lui concilièrent tous les suffrages. C'était un autre 
homme , différent de ce qu'il avait été et de ce 
qu'il iiit depuis. Il fait des démarches hardies , et 
réclame du sénat de Venise l'exécution d'un en- 
gagement pris, par ce corps envers la France; fait 
rendre la justice , supprime des abus , protège ou- 
vertement les Français négligés par l'ambassadeur , 
trouve enfin , au milieu des plaisirs et des travaux , 
le temps de iaire une étude particulière du gou- 
vernement vénitien ; étude qui lui donna pour 
l'économie politique le goût auquel il se livra 
depuis. La sottise et l'injustice de M. de Montaigu 
lui fermèrent une carrière dans laquelle, à en 
juger par sa conduite , il aurait obtenu des succès , 
mais qui nous aurait privés ai Emile ^ etc. 

L'occasion de se montrer tel qu'il avait été à 
Venise ne s'est plus présentée ; aussi feiit - il re- 
marquer sa conduite, en s'exprimant ainsi : a II 
était temps que je fusse une fois ce que le ciel, 
qui m'avait doué d'un heureux naturel , ce que 
l'éducation que j'avais reçue de la meilleure des 
fenimes, ce que celle que je m'étais donnée à 
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moi-même , m'avait £sût être , et jç le fus. livré à 
moi seul, sans ami, sans conseil, sans expérience, 
en pays étranger ; servant une nation étrangère , 
au milieu d'une foule de fripons , qui , pour leur 
int^ét, et pour écarter le scandale du bon exepi- 
ple , me tentaient de les imiter : loin d'en rien 
&ire, je servis bien la France à qui je ne devais 
rien, et mieux l'ambassadeur, comme il était juste, 
en tout ce qui dépendit de moi. Irréprochable dans 
un poste assez ^en vue, je méritai , j'obtins l'estime 
de la République , celle de tous les ambassadeurs 
avec qui nous étions en correspondance , et l'af- 
fection de tous les Français établis à Venise. » 

Pendant, son séjour dans cette ville , Rousseau 
rendit un service essentiel à la maiscm régnant 
aujourd'hui à Naples. U reçut l'avis qu'un agent 
de l'Autriche allait furtivement dans l'Abruzze y 
faire soulever le peuple à l'approche des Autri- 
chiens. U avertit le marquis de l'Hôpital , et c'est 
peut^tre , dit-il en parlant de lui , à ce pauvre 
homme si bafoué ^ que la maison de Bourbon doit 
la conservation du royaume de Naples. Pour l'in- 
telligence de ce £adt , il faut se rappeler qu'en 1743» 
don Carlos, fils de Philippe V, bien loin d'être 
affermi sur le trône d'Espagne , n'était pas reconnu 
de tous les souverains de l'Europe ; que les Autri- 
chiens marchaient à Naples pour l'en chasser , et 
que si les habitants de ce royaume se fussent sou- 
levés en leur faveur, la cause de la maison d'Es- 
pagne eût été perdue. En s'empàrant de cet agent 
de l'Autriche, on maintint la tranquillité. 
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De retour à Paris, il demande inutilement jus-^ 
tice de son ambassadeur , qui ne lui avait même 
pas payé son traitement. Les refus qu'il éprouvai 
laissèrent dans son ame « un germe d'indignation 
« contre nos sottes institutions civiles , où le vrai 
« bien public et la véritable justice sont toujours 
« sacrifiés à je ne sais quel ordre, apparent , des^ ^ 
« tractif en effet de tout ordre , et qui ne &it 
« qu'ajouter la sanction de l'autorité publique à 
« Fc^pression du faible et à l'iniquité du fort. » 

H importe de bien établir les rapports qui exis- 
tèrent entre Jean-Jacques et M. de Montaigu. Il 
fut son secréUiire^ et remplit à Venise les fono- 
tions de secr^aire d'ambassade. Voilà le fait dans 
toute son exactitude. 

Je ne sais quel si grand intérêt ont eu récem- 
ment MM. de Sevelinges et le marquis de Fortia 
diJrban k tacher de prouver <iu au lieu d'être 
secrétaire de M. de lyfontaigu , Jean-Jacques était 
son laquais* Il l'avait été de madame de Vercellis, 
et c'est de lui que nous l'avons appris : il le fut 
ensuite dans la maison de Solar, c'est encore lui 
qui nous l'apprend en ces termes : « Quoi ! tou- 
« jours laquais y me dis-je en moi-même avec un 
« d^it amer que la confiance effaça bientôt : je 
« me sentais trop peu fait pour cette place , pour 
« craindre qu'on m'y laissât, p S'il l'avait été de 
M. de Montaigu y pourquoi ne noua l'aurait-il pas 
dit en s'écriant : encore laquais l 

Voilà une première réflexion que devaient faire 
ces messieurs. 



• 
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plantes ^ qui lui valut de la part de Rameau un 
traitanent brutal. 

C'est à la fin de cette même année que com- 
mencent entre Voltaire et Rotisseau des relations 
qui devaient bientôt finir par être orageuses. Il , 
s'agissait des £ètes qu'on devait donner à l'occasion^ 
de k bataille de Fontenoy. On voulait représenter 
iea Fêtes de Ramire^ mais il y fedlait des change- 
ments, et Voltaire était occupé du Temple de la 
doire ^. On s'adresse à Rousseau, qui, du con- 
sentement de l'auteur , travaille à son ouvrage *. 
lijds désagréments qu'il éprouve de la part de 
«BAdame La Popelinière et de Rameau le font 
Ic^mber malade. Il né retire rien de son travail. 

:Tbiriot le ramène chez madame Dupin, dont 
il reçoit 900 fr. par an, en' qualité de secrétaire. 
Il l'aècompagne.dans le voyage qu'elle fit à 
Chenoncçaux^ en 1747* Ce fut dans ce château 
ifu'il composa \ Engagement téméraire et YAUée de 
Syl^ie^ . 

.({Il met ses en&nts aux Enfants trouvés. Nous 
•esi^mineri^ns lés • motifs qui le déterminèrent, et 
les excuses qu'il donne pour une &ute que lui- 
:méme trouvait inexcusable ^ 
. Cfést pendant cette année, ou en 1748, qu'il 
est introduit chez madame d'Épinay, par Fran- 

« Représenté à Versailles, le 27 novembre 1745. Voltaire denuoidait à l'abbé 
de Voisenon 8*il avait vn le Temple de la Gloire : « J*y suis aUé , répondit Tabbé, 
elle n*y était pas : je me sois £ùt inscrire. » 

a Voy. dans la Correspondance la lettre de Jean-Jacqnes à Voltaire , en date 
du II décembre 1745. 

^ Cet examen noas paratt raienx placé dans le récit des rapports entre Jean* 
Jacques et Dussaux. 
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cueil. £Ue avait un théâtre au château de la Che- 
vrette (qui a. été détruit). On y joua VEngage- 
meiU téméraire. U parle de3 confidences que lui fit 
M. de Francueil sur madame d'Épinay, et d'un 
secret dont il n'ouurit la bouche à personne. Ce 
«ecret si bien gardé n'en est plus un, grâces aux: 
mémoires de madame d'Épinay. II. s'agit d'une 
maladie transmise du mari j par l'intermédiaire de 
sa femme, à. M. de Francueil, qui fut auK portes 
du tombeau. 

Dans Tespace que comprend ce septième livre, 
il se lia intimement avec Condillac et Diderot 
Celui-ci venait d'entreprendre avec d'Alembert 
V Encyclopédie. Jean^Jacques fit plusieurs articles 
pour cette collection. Diderot ayant été mis à 
Vincennes pour sa Lettre sur les avenus , publiée 
en 1 749 ' , Jean-Jacques éprouve un mortel cha- 
grin ^ écrit à madame de Pompadour en £stveur de 
son ami , demande d'être enfermé avec lui , £àit 
enfin de fréquents voyages au donjcm. C'est dans 
l'un de ces voyages qu'il éprouve ime révolution 
dont il va nous rendre compte. Arrêtons - nous 
avec luL Rousseau va devenir un autre homme, 
et passer subitement de l'obscurité dans un ' jour 
éclatant 

Revenons sur deux circonstances, parce qu'elles 
se prêtent à des observations qui auraient inter- 
rompu le récit. La première est son aventure avec 
Zulietta. Les réflexions qu'il &it sur l'avilissement 

I Hadame Dnpré Saint-Maar et Réaumur, pirsiflës tons deax p«r Diderot * 
<d»tiarent une !ettr« de cachet. 
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de tette courtisane (au lieu d'en jouir), celles 
que lui inspire une légère difformité, ont paru à 
M. de La Harpe une preuve de folie. « Le voilà , 
« dît-il ^ persuadé qu'on a voulu le livrer à une 
« espèce de monstre^ et il fond en larmes. Si ce n'est 
« pas là un trait de folie , qu'on me dise ce que 
« c'est '. » Qui ne croirait que là chose s'est ainsi 
passée? Il faut confronter l'extrait infidèle et 
tronqué avec les Confessions. Jean-Jacques arrive 
près de Zulietta; sa beauté, sa jeunesse, sa fraî- 
cheur, son esprit lui font faire des réflexions. Il 
déplore l'usage avilissant qu'elle £sdt de ces don& 
de la nature , et il en est agité au point d^en pleur 
rer; ce sont ses propres expressions. Ce moment 
passé , il trouve une difformité dans Zulietta. U 
est facile de deviner l'effet que cette découverte 
produit sur lui, mais il ne fond pas en larmes. 
Celles qu'il venait de répandre un instant aupara^ 
vant avalent ime cause plus morale et pluà dé- 
sintéressée. Si M. de La Harpe ti'a pas mis de 
mauvaise foi dans la inanière de présenter le Eût, 
qu'on nous dise ce que c'est *. Jean-Jacques se 
moque de son extravagance, et ne s'épargne aucun 
ridicule. Il mérite tous les reproches qu'il se fait ; 
mais voir dans cette aventure les progrès de la 
« démence, de cette maladie trop réelle, qui tenait 

> Notw, Suppl, au Cours de Littérature de M. de La Harpe, p. a44, vol. 
in-8o, i8cd. Ce sont clés morceaux insérés dans \e Mercure, et recacÔlis par 
M. Barbier. 

■ s La Uarpe dit qae la dissemblance entre deax téu>ns n* est pas a beaucoup 
près sans exemple. Cela peut être , et ne pronve rien dans le fait dont il est 
qnettion, sinou qne M. de La Harpe avait plus d'expérjlence que Rousseau. 
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« à son organisation ; s'étonner que personne n'ait 
a fait attention à cette anecdote très-singulière ^ 
« qui prouve que le germe du mal existait ' ; » c'est 
être soi-même abusé par la passion. On est plutôt 
en droit de s'étonner que quelqu'un ait fait aêten^-. 
tion à la très-singulière anecdote, pour l'interpréter 
comme le Êiit La Harpe \ Plus tard, c'est-à-dire 
dans le neuvième livre des Confessions^ Rousseau 
dit en parlant de madame d'Épinay ; <c de la gorge 
a comme sur ma main. Ce défaut seul eut suffi 
ce pour me glacer. Jamais mon cœur ni mes sens. 
« n'ont su trouver une femme dans quelqu'un qui 
<c n'eût pas de tétons. » C'était bien pis de n'en 
avoir qu'un. 

La seconde circonstance est relative à madame 
de Bezenval, qui voulut l'envoyer dîner à l'office.' 
U en avait depuis trop long-temps oublié le che- 
min pour le reprendre , et malgré la détresse dans 
laquelle il se trouvait, il allait sortir, lorsque 
madame de Broglie fit expliquer sa mère, qui y 
quoique pleine de son illustre noblesse polonaise , le 
fit manger à sa table. Elle était née comtesse Bic-^ 
linska et tenait aux Leczinski par une étroite pa-^ 
rente. A son retour de Venise , il fut très-mal reçu 
de ndadame de Bezenval, qui ne put jamais se 
mettre dans la tête qu'il fût possible qu'un am- 
bassadeur eût tort avec son secrétaire. Jean-Jac- 



> Li Harpe , ihid. 

> n est bon de rappeler qoe M. Le Blond ayant mis Jean-Jacques d'une par- 
tie Êûte avec des JoÛettes parisiennes , Rousseau passa son temps à méditer sur 
le sort malheureux de cet créatures, Conf^ liy. X. 

5 
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ques fut tellement piqué de cet accueil, qu'en 
sortant de cheE elle , il lui écrivit a une des fortes 
<c et vives lettres qu'il ait peut-être écrites. » Elle a 
été conservée et fait partie du Recueil des Œuvres 
inédites de Rousseau '. Elle répond en efiFet à 
l'idée qu'il en 'donne et dut piquer vivement une 
femnie qui ne trouvait rien de beau dans ce monde 
que des parchemins, et rien de méritoire que le 
mérite des aïeux. 

Nous avons dû noter ce trait de caractère, parce 
qu'il n'est point étranger à la conduite de Jean- 
Xacques. 11 Éait partie du très - petit nombre de 
faits, qui, établissant des rapports entre le Rous- 
seau que nous connaissons, et celui que nous 
allons connaître , conservent la liaison entre l'un 
et l'autre. 

Il est question dans ce livre d'une pièce dans 
laquelle Rousseau joue un rôle'« qu'on fut, dit-il, 
« obligé de lui souffler d'un bout à l'autre de la 
ce représentation. » Cette pièce était V Engagement 
.téméraire dont il est l'auteur. « Elle eut, dit ma- 
adame d'Épinay dans ses mémoires, un grand 
a succès. Je doute , ajoute-t-elle , qu'elle pût réus- 
cc sir au théâtre , mais c'est l'ouvrage d'un homme 
«de beaucoup d'esprit, et peut-être d'un homme 
« singulier. » Il est probable que Jean-Jacques exa- 
gère sa gaucherie; car mademoiselle ^Ette^ qui 
était fort méchante, dit au chevalier de Valori 
(auquel elle renda:'' compte des plaisirs de la 

i Tome I, p. i5< 
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CheTrette ) , en parlant de la manière dont la pièce 
fut jouée: « Les honmies ne sont pas aussi ex* 
<c ceUents que les femmes ^ mais ils ne gâtent 
« rien. » 

Arrêtons - nous un menaient ici. Rousseau ya 
devenir un autre homme. C'est pendant le cours 
de cette première période qu'il commit quelques 
actions basses qu'on lui a reprochées, en profitant 
de ses aveux pour les dénaturer : telles sont le 
vol d'un ruban, Thabit de Claude Anet, l'abandon 
de M. Le JVfedstre, enfin l'envoi de ses en&nts à 
l'hôpital. On ne doit point, quoiqu'on l'ait fait 
plus d'une ibis, arguer de ces actions pour le 
mettre en contradiction avec lui-même, puisqu'il 
subit une véritable métamorphose en 1750. C'est 
parce qu'il avait commis ces fautes , que , sentant 
l'oubli de ses devoirs, il fit une réforme sévère 
dans sa conduite , et prit la plume , attachant à la 
pratique de ces devoirs qu'il avait négligés, un 
charme entraînant qu'aucun moraliste n'avait mis 
avant lui. Au heu de les prescrire , il les fit aimer. 
Prétendre que l'abandon de ses enfants lui ôte 
le droit de recommander, aux pères d'élever les 
leurs, en les avertissant que, s'ils suivent son 
exonple, ils éprouveront des remords semblables 
à ceux dont il est tourmenté, c'est une logique 
moins absurde que celle qui fait dire : Jean-Jac- 
qaes, ayant mis ses enfants à l'hôpital , est en con- 
tradiction avec lui -même lorsqu'il nous conseille 
d'avoir soin des nôtres. 

• Nous sommes obligés de nous occuper des 

5. 
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amis de Jean-Jacques. Il leur doit la réputation 
d'orgueilleux, d'homme de mauvaise foi, de bi- 
zarre et d'ingrat. Pendant la période que nous 
venons de parcourir, son obscurité le sauva de 
leur haine ; c'est dans là suivante qu'elle se mani- 
feste et qu'il* devint leur victime. Je crois que 
l'envie seule, compagne presque inséparable du 
métier d'homme de lettres, est la cause de leur 
conduite. 

Dès son arrivée à Paris, « il fut, ainsi qu'il le 
ce raconte lui-même , à portée de faire connaissance 
ce avec tout ce qu'il y avait de plus distingué dans la 
<c littérature , et, par là, cette connaissance se 
ce trouva toute faite , lorsqu'il se vit , dans la suite , 
« inscrit tout d'un coup au milieu d'eux. » Il dut 
cet avantage à ses visites aux académiciens , pour 
son système de musique. Ceux qui avaient déjà 
de la célébrité ,. ou qui étaient près d'en acquérir, 
ne firent aucune attention à lui , ne soupçonné-? 
rent nullement ses talents : ils étaient plus dispo- 
sés à lui accorder une pitié dédaigneuse, à le 
protéger, qu'à lui porter envie. 11 n'eut donc point 
à se plaindre d'eux. Comme c'est par eux que 
l'on connaît Rousseau, et sur leur témoignage 
qu'on se forme une idée de l'auteur â^ Emile , il 
importe de peser ce témoignage et de le réduire 
à sa juste valeur; c'est ce que nous ferons suivant 
l'ordre des temps et k série de leurs rapports 
avec Jean-Jacques. A l'époque où nous sommes 
(1759), ses amis étaient. Bordes, Mably, Condil- 
lac, M. de Francueil, madame d'Épinay, d'Alem- 
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bert, Diderot et Grimm. Il se lia intimement avec 
les deux derniers et même s'engoua de Grimm. 
Tant qiie Rousseau resta dans l'obscurité, aucun 
nuage n'altéra cette liaison, mais elle ne tardera 
pas à devenir orageuse. 
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DEPUIS LE pésUT DE I^QUSSEAU DANS LA RÉPUBLIQUE DES 
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Vf. PAR^S. 1750 A 1762. 



Liv. VIII, — De leté de 1749. au 9 avril lySS. 
Supposons un dépôt de matières inflammables qui 
n'attendent , pour Étire explosion , que l'étincelle 
électrique, que le frottement même, et nous au- 
rons une idée de la révolution qui va s'opérer 
dans Rousseau. La question proposée par l'Aca- 
démie de Dijon fut cette étincelle. Jean-Jacques 
rend coippte des singuliers effets que la lecture 
du programme lui fit éprouver ; ils tiennent en 
quelque sorte du délire. Il en reproduit la des- 
cription avec plus de détails dans ses lettres à 
|M[. de Malesherbes. 

1749. Il quitte l'hôtel de Saint-Quentin et se 
loge à celui du Languedoc , rue de Grenelle-Saint- 
Honoré, dont il ne sortit que le 9 avril 1756, pour 
aller habiter llïermitage. Pendant ces six à sept 
années y il aurait goûté le plus parfait bonheur do' 
mestiquey sans les tracasseries de madame Le 
Vasseur. Il est entraîné par le chapelain du prince 
de Saxe-Gotha et par Grimm dans un mauvais 
Ueu. C'est la seule fois de sa vie qu'il y soit entré : 



BEUXIEME PÉRIODE. 7I 

la hcmte qu'il en eut et le remords qu'il en con- 
serva ont été décrits par lui dans làJVouçelle Hê- 
loïse '. 

1 ySo. La couronne que lui décerna rAcadémie 
de Dijon réveille toutes ses idées et renouvelle 
l'enthousiasme qui lui avait dicté son discours :' 
il veut, dès cet instant, se mettre au-dessus dé la 
fortune et de l'opinion , et se suffire à lui-même. 
La mauvaise honte le retient et l'empêche d'exé- 
cuter sa résolution autant de temps qu'il en allait 
aux contradictions pour irriter sa volonté et la 
rendre triomphante. 

M. de Francueil lui offre l^emploi de caissier : 
il l'exerce pendant quelque temps; mais les soucis* 
que lui cause cette responsabilité le rendent ma- 
lade. Il renonce à tout projet de fortune; il s'ap- 
plique à brider les fers de l'opinion : a les efforts 
« qu'ii bit pour y parvenir sont incroyables. Il se 
« met à copier dé la musique à tant la page ; » 
réfi^nxie son costume, et refose M. de Francueil, 
qui j le voyant inébranlable dans le projet de re- 
noncer à la fortune > le croit et le déclare fou. 

On attaque son discours : il répond, et ses ré- 
pliques ont le plus grand succès. Le libraire Pissot, 
suivant la coutsjune, ne lui donne rien du discours , 
ms^^ré te vente rapide de cet ouvrage. 

U €ïât visité, recherché, importuné : il sent qu'il 
tfest pî^ aussi aisé qu'on se l'imagine d'être pau- 
vre et indépendant. 

Thérèse et sa famille, à qui de pareilles idées 

1 

L Deoxi^e partie , lettre XXVI. 
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paraissaient fort étranges, le contrariaient et lui 
donnaient de l'humeur. « Sa sotte timidité ayant 
ce pour principe de manquer aux bienséances , il 
<c prit le parti de les fouler aux pieds , affectant 
<c de mépriser la politesse qu'il he savait pas pra- 
« tiquer. » 

Il fait, en peu de jours, à Passy, les paroles et 
une partie de la musique du Z?m/? du f^illage , qui 
eiit le plus grand succès. On veut le présenter à 
la cour, on lui fait espérer une pension : il refuse, 
parce qu'en la recevant, « il fallait flatter ou se 
« taire; et qu'en y renonçant, il crut prendre un 
<c parti très-conséquent à ses principes, et sacrifier 
« l'apparence à la réalité. L'accuser d'un sot or- 
« gueil, c'était , dit-il , bien plus tôt fait : » et c'est ce 
qu'on fit. 

1753. L'occasion * de développer entièrement 
ses principes se présente dans la question sur 
Y origine de V inégalité parmi les hommes^ mise au 
concours par l'Académie de Dijon. Il s'enfonce 
dans la forêt de Saint-Germain pour méditer ce 
sujet, et compose son discours, 

1754. Le premier juin il part pour Genève avec 
son ami Gaufîecourt, qui lui propose ce voyage. 
Ce Gauffecourt, âgé de plus de soixante ans, vieux 
libertin, fait pendant la route d'inutiles tentatives 
pour séduire Thérèse : offre d'argent, livres et 
gravures obscènes, tout est vainement employé. 
Jean-Jacques, qui avait la plus grande confiance 

s Feu de temps auparavant il les avait exposés dans la préface de Neweisse, 
îBpiimé* an commeDcement de 1753. 
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en lui, apprit cette conduite avec un serrement de 
cœur tout nouveau. Ayant cru jusqu'alors l'amitié 
inséparable des sentiments nobles, il se voit forcé, 
pour la première fois de sa vie , de l'allier au dé- 
dain et d'ôter son estime à un homme qu'il aime 
et dont il se croit aimé. « De l'impression très-vivè 
c qu'il ressent, naît cette disposition à la méfiance 
cque d'autres trahisons développèrent par la 
« suite. » Il va voir madame de Warens , qu'il 
trouve au dernier degré d'avilissement, et qui ré* 
siste aux efforts qu'il fait pour la déterminer à 
venir vivre avec lui. Pendant son séjour à Genève, 
il rentre dans la religion de ses pères, qu'on lui 
avait Eût quitter à i6 ans. H forme le projet de 
se retirer dans cette ville : mais il y renonce, 
alarmé de l'influence qu'y exerçait Voltaire, et 
craignant de retrouver dans sa patrie h ton] les 
axriSy les mœurs qui le chassaient de Paris. M. de 
La Harpe a prétendu que Jean-Jacques , jaloux de 
l'auteur de Zaïre j ne voulut point habiter son 
voiânage , parce qu'il y serait éclipsé par lui. Le 
plus bel hommage qu'on ait rendu aux talents de 
Voltaire est certainement celui de Rousseau , qui 
avoue <jue son style s'est formé en lisant sels im- 
mortels ouvrages. L'assertion de La Harpe n'est 
donc qu'une conjecture gratuite. 

On avait représenté en 17 55 à Nanci , devant le 
roi Stanislas , une comédie intitulée les Originaux^ 
que Palissot avait faite sur la demande du maire 
de la ville. Il y maltraitait Rousseau. Le roi voulut 
punir l'auteur et le chasser de son académie : mais 
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Jean-Jacques obtint sa grâce; et de plus, que ce 
&it ne serait point inscrit siur les registres. 

L'usage où l'on est d'interpréter l'action la phis 
louable et d'en atténuer le mérite (usage qui a sa 
source dans le cœur humain), nous force à nous 
arrêter un instant sur le parti que prit Jean-Jac* 
ques de renoncer à la société , pour vivre dans h 
retraite. Est-ce, comme on l'a prétendu , l'amour 
de la singularité et un orgueil puéril ? Alors les 
sentiments qu'il exprime dans ses ouvrages étaient 
feints. De cette hypothèse naît une objection inso- 
luble , c'est l'impossibiUté de tenir^ sans la persuor 
sion y le langage que tient Rousseau , et de coonmu- 
niquer, comme il le Êiit , l'enthousiasme et de vives 
émotions , sans rien ressentir, sans rien éprouver. 
Quand on £siit des suppositions de cette nature, il 
Êiut nécessairement en admettre les conséquences. 
Ce fut donc par calcul qu'il prit le parti de rompm 
en vis&re à tout le genre humain ; mais quand on 
faut un calcul de cette espèce c'est pour en. retirer 
quelque fruit : on ne refuse pas malhonnêtement, 
quelquefois même avec brutalité , des cadeaux,, des 
pensions , de la fortune et des honneurs^ ComiiBe, 
sur cet article , on n'a pu le trouver en défaut^ et 
qu'on l'a vu presque toujours dans un état voisin 
de la détresse , il a fallu recourir à un fol amour de 
célétMrité. N'oublions pas que c'est toujours par 
esprit de calcul (puisqu'il manque , dans cette sup- 
position , de persuasion et de bonne foi), et que 
nécessairement il a dû vouhir jouir du fruit de ses 
sacrifices, c'est-à-dire de cette célébrité dont il 
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ayait , suivant ses ennemis , une soif si ardente. 
Alors il ÉEiut expliquer pourquoi il s'y dérobé avec 
tant de soin; pourquoi il préfère la botanique , 
des promenades solitaires, à tant d'avances qui 
lui sont faites, et l'isolement à sa rentrée dans la 
société : sur ce théâtre où il aurait joui, dans tout 
son édat, de cette célébrité dont on le suppose 
toujours occupé. Enfin il faut expliquer cette idée 
fixe, cette maiiie déplorable qui lui faisaient croire, 
dans les six dernières années de sa vie , qu'il était 
un objet odieux à tout le monde : manie qu'il est 
impossible de concilier avec l'esprit de calcul et 
l'absence de la bonne foL 

Cherchons , pour nous , un autre motif que oe* 
lui^là, puisqu'il n'explique rien ; puisque, attribuer 
la conduite de Jean ^Jacques à l'esprit de calcul, 
c'est foncer une assertion en contradiction avec 
les faits et les résultats. 

En suivant attentivement Rousseau , à dater de 
^^So, on voit qùHl s'étudie avec la fewne résolu- 
tion de se vaincre et jusque dans les plus petites 
dioses. Il avait déjà fait quelques essais à diverses 
époques de sa vie*. Mais comme le projet qu'il for^ 
nait exigeait, dans son exécution, un combat con- 
tinuel qui se renouvelait tous les jours et à chaque 
instant par les obstacles, il se séquestre de la so- 
ciété; et, pour n'y pas rentrer, il adopte un co&^ 



s La TÎctoîre qa*il ronporta snr lai-méme en n*alknt point chez madame de 
Lamage (Ut. VI) , en se séparant de mademoiselle Serre Qvf,, VII), eii différant 
d'oonir le paquet qui contenait la lettre de change dont il avait si grand be- 
soin, etc. . 
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tume qui n'y est pas admis , ou plutôt qu'on n'y 
voyait pas. 

C'est ainsi que, depuis, s'est conduit Alfieri qui, 
toujours vaincu par une passion dont il rougissait, 
ne pouvant renoncer à une femme. qui n'était pas 
digne de lui , se fit couper les cheveux pour se 
créer un invincible obstacle au désir qu'il aurait eu 
de sortir de chez lui ». Il ne pouvait paraître en 
public ainsi tondu , dans une ville où l'on portait 
les cheveux loags à cette époque \ 

Rousseau réforma donc son costume pour ne phis 
paraître dans le grand monde : il publia hautement 
8es opinions et prit, dans deux ouvrages, impri- 
més à peu de distance l'un de l'autre ^ , un ton qui 
le mettait dans l'impossibilité de se dédire. C'est 
ainsi que sa £sdblesse fit sa force, et que le sentie 
ment de cette Ëdblesse lui suggéra des mesures 
promptes et décisives qui rendaient l'exécution de 
son projet moins difficile. 

llV. IX. ^Du 9 AVRJL 1 756 AU 1 5 DECEMBRE I757. 

Ce livre comprend le séjour que fit Jean-Jacques 
à lllermitage. Ses amis voulurent lui faire passer 
l'hiver à Paris; et, pour y parvenir, employèrent 
des moyens qui lui donnèrent d'autant plus d'hu- 
meur , qu'il parut évident que leur motif n'était 
pas de jouir de sa société, mais de le mettre en 
contradiction avec lui-même. 

Il rend compte de son travail et des ouvrages 

t Vie d*Alfieri, toma ly p. 275. 

s A Taxin« c'était en 1775. 

3 La Pré&ce de Narcisse en <75a , et le Discours sur YTnégalùé, en 1^53. 
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qu'il compose dans sa retraite. Le plus important 
de tous, ÉmUe^ était du nombre. Un autre dont on 
doit regretter la perte , est le Matérialisme du 
Sage. U donne les détails les plus intéressants sur 
les changements qui s'opèrent en lui. oc Je ne vis 
« plus, dît-il, qu'erreur et folie dans la doctrine de 
% nos sages , qu'oppression et misère dans notre- 
« ordre social. Dans- l'illusion de mon sot orgueil, 
« je me crus Êiit pour dissiper tous ces prestiges, 
(c Jusque-là j'avais été bon : dès-lors je devins ver- 
ce tueiix ou du moins enivré de la vertu.... Voilà 
« d'où se répandit dans mes premiers livres ce feu 
ccyraimeiit céleste 'qui m'échauffait en dedans, et 
«dont, pendant quaranta ans, il ne s'était pas 
t échappé la moindre étincelle , parce qu'il n'était 
« pas encore allumé... J'étais vraiment transformé : 
« mes amis ne me reconnaissaient plus... Le mépris 
«que mes profondes méditations m'avaient ins- 
«piré pour les mœurs, les maximes et les préjugés 
« de mon siècle , me rendait insensible aux raille- 
« ries de ceux qui les avaient. » 

Il date le commencement de cet état, Iç plus 
coniraire à son naturel^ de l'époque qù , quittant 
Paris , il se retira de cette capitale pour vivre à la 
campagne. Nous verrons , par la suite , que la re- 
traite produisit d'autres effets , et nous en décou- 
vrùrons les causes. Quelques détails les font déjà 
pressentir dans ce livre : ce sont ceux où Rousseau 
nous fedt voir les tracasseries de la famille de Thé- 
rèse et de ses amis. 

Dans le mois de mai de cette année 1767, com- 
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mence cette passion pour madame dHondetot , 
qu'il décrit en traits de feu , et qui eut pour hri des 
« suites mémorables et terribles. C'était , cette fois, 
a de l'amour , et l'amour dans toute son énergie et 
« dans toutes ses fureurs. )> 

Quelques mois se passent ^ et des intrigues lui 
font perdre ses amis, son repos, sa mdtresse, et 
le déterminent à sortir de sa retraite au milieu de 
l'hiver. 

Parlons de ses amis , ou de ceux qu'il croyait 
mériter ce nom , qui vivaient dans la même sphère, 
avec lesquels il avait conservé des rapports. Dan» 
leur nombre , il s'en trouvait un qui les lui enlevait 
tous, quoique Rousseau les lui eût donnés; un 
entre les mains de qiji les autres devinrent des 
instruments dociles , dirigés habilement vei*s un 
but. Cet ami , c'est Grimm, et le but, l'abandon de 
Jean-Jacques. 

Parmi les liaisons plus ou moins intimes qu'il 
avait eues jusqu'à cette époque, il négligea les 
imes en se retirant à la campagne : dans sa s<ditode, 
il rompit avec presque tous les autres; 

A ceux que nous avons nommés précédenament, 
il Êiut ajouter Duclos, le baron d'Holbach, Saint* 
Lambert et Marmontel , tous hommes de lettres , 
auteurs et philosophes. Il ne conserva que Duclos 
et Condillac. Le premier appréciait ses talents, sans 
en être jaloux, et les encourageait. H rendit m^ne 
à Rousseau des services. Ils se voyaient rarement 
Le second , froid , sage , métaphysicien , fut appelé 
en Italie pour l'éducation du prince de Parme. 
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Cette eircon&tance fit cesser totalement les rap- 
ports qui existaient entre Jean-Jacques et Tabbé ; 
rapports qui d'ailleurs étaient devenus rares depuis 
la retraite du premier. 

Ceux pour qui Jean-Jacques avait conçu une af- 
fection particulière furent Z)i«feA)^ et Grimm. Com- 
mençons par celui-ci. Rousseau rapportant dans ce 
livre les particularités de sa rupture avec lui, sans 
les compléter, parce qu'il ne savait pas tout, Grimm 
va nous aider lui-même. Quant aux autres , ils ne 
tarderont pas à paraître. Rousseau raconte avec 
qudques détails ( liv. Vni ) dans quelles circons- 
tances Grimm et lui se connurent , se lièrent et 
vécurent dans l'intimité. Le premier était lecteur 
du jeune prince de Saxe-Gotha. C'était , à ce qu'il 
paraît , un titre sans fonctions ou du moins sans 
revenus , puisque Grimm ne restait avec le prince 
qu'en « attendant une place , et que son très-mince 
«éqmpage annonçait le pressant besoin de la trou- 
ver. » Jean -Jacques, sans être beaucoup plus 
heureux, vivait chez madame Z?«//>m,dans la meil- 
leure société de Paris , connaissait beaucoup de 
personnes qui pouvaient le mener à la fortune , 
s'il eut eu Fadresse de faire valoir un peu les ta- 
lents qu'il avait. Grimm la possédait en perfec- 
tioB , et savait mieux profiter des circonstances. 
Rousseau lui donna ses amis , l'introduisit dans les 
sociétés qu'il fréquentait, et poussa l'engouement 
pour cet Allemand au point de cesser de voir ceux 
qui ne voulaient pas le recevoir. Grimm le sup- 
planta, lui ôta se3 amis et lui tourna le dos. On 
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trouve sur lui, dans le neuvième livre, des détails 
piquants auxquels nous renvoyons. Il reste seule- 
ment à expUquer leur rupture. 

Parmi les femmes de Paris avec qui Jean-Jac- 
ques fîit lié, on doit remarquer mesdames Dupin, 
de Chenonceaux sa belle-fille , d'Épinay et d'Ebur 
detot. U ne perdit que madame d^pinay avec la- 
quelle Grimm le brouilla , ainsi que le prouvent 
les mémoires de cette dame. 

Dans le récit intéressant de cette rupture sont 
deux circonstances qui ont besoin d'éclaircisse- 
ments que Rousseau ne pouvait donner, parce que 
seul, au milieu de gens qui agissaient à son. insu ,. 
dirigeant contre lui leurs attaques , et le frappant 
dans l'obscurité, il ignorait toutes leurs menées. 
Suppléons à son silence et donnons les explications 
qu'il a négligées , se fiant beaucoup trop à la pu- 
reté de ses intentions, comme à la justice de ses 
contemporains. Jean-Jacques raconte toutes les dé- 
marches qu'on fit pour l'engager à partir pour 
Genève avec madame d'Épinay, qui se rendait dans 
cette ville par raison de santé. La maladie était un 
secret ignoré du mari : Rousseau ne le dévoile pas; 
mais on a su depuis qu'il s'agissait de la grossesse 
de madame d'Épinay. Grimm , son amant alors , et 
que l'état de cette dame mtére^saàX personnellementy 
avait combiné ce voyage. C'était'im coup de maî-» 
tre que de la faire accompagner par Rousseau. 
C'en fut un plus habile encore que de donner pour 
chaperon le mari même , qui conduisit, en effet sa 
femme à Genève , revint fort inquiet , et fat en- 
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suite informé de la guérison sans jamais l'avoir été 
du mal. 

La manière dont Grimim rompit avec son ancien 
ami mérite d'être remarquée. Il est nécessaire 
d'ailleurs, pour connaître la vérité, de comparer 
son récit à celui de Jean-Jacques. Celui-ci le con- 
sultait pour savoir s'il devait suivre madame d'É- 
pinày. Sa lettre ^ datée du 19 octobre 1767, se 
trouve dans sa correspondance. Grimm fit atten- 
dre sa réponse. Elle arrive enfin. « Elle n'était que 
« de sept à huit lignes que je n'achevai pas de lire , 
«dit Rousseau; c'était une rupture, mais dans des 
«termes tels que la plus infernale haine les peut 
«dicter. Il me défendait sa présence comme il 
«m'aurait défendu ses états. Sans la transcrire, je 
«la lui renvoyai sur-le-champ. » 

Cette lettre se retrouvant dans la correspon- 
dance de Grimm, publiée en 18 13, conséquem- 
ment plus d'un demi -siècle après l'événement, 
nous pourrions juger le différent, puisque nous 
aurions sous les yeux les pièces du procès : mais 
il est probable que Grimm la remplaça par une 
autre. Voici celle qu'il rapporte; elle est du 5 no- 
vembre 1757. 

a J'ai Ésiit ce que j'ai pu pour éviter de répondre 
positivement à l'horrible apologie que vous m'a- 
vez adressée. Voiis me pressez , je ne consulte plus 
que ce que je me dois à moi-même, et ce que je 
dois à mes amis que vous outragez. Je n'ai jamais 
cru que vous dussiez faire le voyage de Genève 
avec madame d'Épinay. Quand le premier senti- 

6 
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ment devait vous engagera vous offrir, elle, de 
son côté , devait vous en empêcher , en vous rap- 
pelant ce que vous devez à votre situation , à vo- 
tre santé et à ces femmes que vous avez entraînées 
dans votre retraite; voilà mon opinion : vous n'a- 
vez pas eu le premier sentiment, et je i^'en ai 
point été scandalisé. Il est vrai qu'ayant appris, à 
mon retour de l'armée , que ^ malgré toutes mes 
représentations , vous aviez voulu partir pour Ge- 
nève , il y a quelque temps % je n'ai plus été étonné 
de la surprise de mes amis , de vous voir rester , 
lorsque vous aviez une occasion si naturelle et si 
hoiinete pour partir. Je ne connaissais pas alors 
votre monstrueux système ; il m'a fait frémir d'in- 
dignation. J'y vois des principes si odieux, tant de 
noirceur et de duplicité.... Vous osez me parler de 
votre esclavage , à moi , qui, depuis plus de deux 
ans, suis le témoin journalier de toutes les mar- 
ques de l'amitié la plus tendre et la plus généreuse 
que vous avez reçues de cette femme.... Si je pou- 
vais vous parler, je me croirais indigne d'avoir un 
ami. Je ne vous reverrai de ma vie, et je me croirai 
heureux si je puis bannir ^e mon esprit le sou- 
venir de vos procédés. Je vous prie de m'oublier 
et de ne plus troubler mon ame. Si la justice de 
cette demande ne vous touche pas, songez que j'ai 
entre les mains votre lettre, qui justifiera aux 



I Le baron de Grimjn veut probablement parler du projet qu'avait Rousseau de 
retonnter à Génère, à Tépoijne où madame d'Épinay le décida à accepter PHer- 
mttage. Il raconte lui-même qu'il hésitait entre la France et la Suisse » loisqve 
cette dame mit fin à son indécision. 
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yeux de tous les gens de bien Thonnéteté de ma 
conduite. » 

La lettre de Grimm n'était , au dire de Rous« 
seau, que de sept à huit lignes ; il est fâcheux que 
Jean-Jacques la lui ait renvoyée. Grimm , n'étant 
mort qu'en 1807, ^ ^^ pubUer les Confessions , ety 
possesseur de sa lettre , a pu l'arranger comme il 
oonvei^ait à ses intérêts. Le peu de rapport entré 
cette lettre et l'analyse qu'en fait Rousseau pei^ 
n^t cette supposition , qui va bientôt acquérir un 
grand degré de certitude par les aveux de Grimm 
même ou plutôt par sa ténébreuse accusation. Si 
maintenant on lit dans la correspondance la lettre 
du 19 octobre 1767, on verra Vhorrible apologie 
dont parle Grimm qui, ayant survécu pendant 
trente-neuf ans à Rousseau , n'a point réclamé 
contre la deuxième partie des Confessions , pu- 
bliée en 1788, c'est-à-dire dix-neuf ans avant sa 
mort. 

Passons à l'accusation, car il ne faut rien négli- 
ger pour découvrir la vérité. Grimm se plaint de 
Rousseau , mais d'une manière perfide , n'alléguant 
rien de positif, et laissant à l'imagination du lec- • 
teur un vaste champ à parcourir : voici comme ili 
s'exprime dans sa correspondance littéraire ^ mois 
d'août 1766: 

« J'ai été intimement Ué avec M. Rousseau pen- 
dant plus de huit ans , et je le connais peut-être 
trop bien pour ne me point récuser quand il s'agit 
d'un jugement de rigueur sur ses faits et gestes. 
Il y a tout juste neuf ans que je me crus obligé de 

6. 



' 84 HISTOIRE DE J. 7. ROUSSEAU, 

rompre tout commerce, quoique je n'eusse aucun 
reproche à lui faire qui fût relatif à moi , et qu'à 
son tour il ne m'eût fait aucun reproche durant 
tout le temps de notre liaison. Vraisemblablement 
la probité et la justice ne me laissaient pas le choix 
entre une rupture et le parti vil de trahir la vé- 
rité et de déguiser mes sentiments d'une manière 
déshonnête, et dans une occasion décisive, dont 
M. Rousseau m'avait constitué le juge fort*mal à 
propos, mais dont je pouvais juger avec d'autant 
plus de sécurité , que le procès m'était absolument 
étranger. J*ai toujours pensé que c'est manquer 
essentiellementetimpardonnablementàunhomme, 
que d'oser lui confier des sentiments révoltants , 
dans l'espérance qu'il pourra les approuver , les 
écouter du moins , et les passer sous silence. C'est 
dire à son ami : Je me flatte que vous n'avez au 
fond ni honneur, ni délicatesse; et je ne connais 
point d'offense plus grave. » 

Il y a , dans ce langage , une perfidie remarqua- 
ble. On dénonce une action basse , vile , sans la 
spécifier. Pour rendre l'accusation plus vraisem- 
blable , on annonce qu'on est étranger à cette ac- 
tion, qu'on n'était point l'objet de l'injure, et 
qu'on n'a personnellement aucun reproche à faire, 
au coupable dans cette occasion ; conséquemment 
nul autre intérêt que l'amour de la justice et de 
la vérité. Ces précautions oratoires sont évidem- 
ment prises pour inspirer plus de confiance. Mais, 
au fait, de quoi s'agit-il? On n'en sait rien, on n'en 
peut rien savoir, et l'on se trouverait même dans l'im- 
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possibilité de Êiire aucune conjecture raisonnable, si 
Ton n'avait , dans d'autres Mémoires , des données 
certaines. Mais en consultant, pour les Êiits et 
leurs dates , les Confessions de Jean-Jacques et les 
Mémoires de madame d'Épinay, nous pouvons sa- 
voir ce qui se passa entre Grimm et Rousseau au 
mois d'octobre lySy, époque précise indiquée par 
le preiper comme celle delà rupture. Nous voyons 
en efiFet qu'il est question du voyage de Genève , 
de 1^ grossesse de madame d'Épinay , qu'il importait 
de tenir secrète. Nous trouvons dans la Correspon-^ 
dance de Jean-^Jacques une lettre du 19 octobre 
1757 à Grimm, et dans laquelle le premier ex- 
pose au second les motifs pour lesquels il ne peut 
accompagner cette dame. Nous voyons (liv. IX des 
Confessions^ que, dans cette même année 1757, 
les deux amis se brouillèrent et se réconcilièrent 
ensuite; que Grimm reçut Jean-Jacques en empe-- 
reur romain y mais enfin que la réconciliation pà- 
mt sincère de la part de Jean-Jacques. C'est très- 
peu de temps après que Grimm écrivit cette 
singulière lettre , sans motif, sans provocation , et 
qui surprit d'autant plus son ami qu'il s'attendait 
à un tout autre langage. Il fallait que la cause de 
Grimm fût bien mauvaise, puisque, ayant gardé 
pendant quarante ans dans ses mains la principale 
pièce du procès, il n'a pu la modifier dHme ma- 
nière plus ÊivorabWpour ses intérêts. Nous avons 
Êdt remarquer le peu de rapport qui existe entre 
la lettre de Grimm et le compte qu'en rend Jean- 
Jacques ; on verra, en lisant dans la correspondant^ 
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la lettre du 19 octobre 1757, qu'il y a moins de 
rapport encore entre cette lettre et la réponse de 
Grimm , que son ami consultait pour savoir s'il de- 
vait réellement accompagner à Genève madame 
d'Épinay; il le faisait son juge; il s'engageait à 
obéir à l'arrêt que ce juge prononcerait, et n'en 
reçoit qu'un billet outrageant ! 

L'époque de la rupture est indiquée avec tant 
de précision, et la lettre de Grimm coïncide telle- 
ment avec la date qu'il désigne lui-même {il y a 
tout juste neuf ans au mois d^octobre 1766), qu'on 
ne saurait douter que le voyage de madame d'É^ 
pinay ne fut la cause de cette rupture , puisque la 
lettre de Grimm, insérée dans les mémoires de 
cette dame, l'annonce clairement, quand nous 
n'aurions pas le récit de Rousseau. Mais Grimm se 
donne bien de garde de désigner ce voyage , parce 
qu'on pourrait porter un jugement : il parle d'un 
« fait qui lui est étranger, dans lequel il n'a aucun 
« reproche à lui faire personnellement; » d'un fait 
où Jean-Jacques le « constitue son juge, et le met 
a par là dans la nécessité de rompre avec lui, ou 
ff. de trahir bassement la vérité. » Il s'agissait d'ac- 
compagner la femme avec qui Grimm avait depuis 
long-temps un commerce public, et d'en soustraire 
à tous les yeux le résultat ! 

Il est Jxeureux que , grâce à la date précise , on 
puisse faire le rapprochement, et connaître le 
forfait odieux si vaguement exprimé. 

Nous ne devons point séparer Diderot de 
Grimm, non que le premier ne soit, sous tous les 
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rapports et sans aucune espèce de compar^son , 
plus estimable que le second; mais, réunis tous 
les deux contre Jean-Jacques, ils agirent de con- 
cert pour le tourmenter, avec cette différence 
qae l'un, dupe de l'autre, n'était en quelque sorte 
que l'instrument de sa haine. Si nous ne pouvons 
entièrement justifier Diderot , du moins ses torts 
sont-ils infiniment moins graves que ceux de 
Grimm. 

Diderot était susceptible de recevoir facilement 
les plus vives impressions; enthousiaste, toujours 
hors de mesure et ne sachant jamais se tenir dans 
un jti3te milieu. Naigeon, son admirateur, qui de- 
vait le connaître et qui n'en parle jamais que pour 
le louer, a cependant, au milieu de ses éloges, 
laissé échapper le trait suivant : « Diderot était 
«incapiable de ne voir dans un livre que ce qui 
« s'y trouve : il raisonne quelquefois sur des traits 
« qui n'ont de réalité que dans son imagination : 
« il brouille et confond tout. Il est rare qu'il s'au- 
« torise d'un feit sans l'altérer. » D'où l'on voit que 
Diderot pouvait être de bonne foi en ne disant pas 
un mot de vrai. Les hommes de cette espèce se 
persuadent aisément. Ils ressemblent à ces men- 
teurs de profession qui finissent par se croire. 

Ami sincère de Rousseau tant qu'il ne le fut pas 
de Grimm, il aurait continué de l'être s'il n'eût 
janiais connu cehii-ci. Mais Jean-Jacques les lia 
tous les deux et ce fiit à ses dépens. Grimm étudia 
le caractère de Diderot et vit bientôt le parti qu'il 
en pouvait tirer. Tous les deux aimaient lé com- 
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mérage et les caquets, avec cette différence, que 
le premier mettait beaucoup du sien , tandis que 
le second adoptait avidement, répétait avec feu, 
exagérant sans s'en douter. Les premières intri- 
gues furent obscures, parce qu elles se bornèrent 
à la famille de Thérèse, aux rapports de cette Ési- 
mille avec Rousseau qui donne , dans ses Confes- 
sions^ des détails suffisants sur cet objet. Mais la 
sphère s'agrandit. La maison de madame d'Épinay 
était un théâtre de plaisir; elle pouvait être une 
ressource pour un homme qui ne perdait jamais 
son intérêt de vue. Grimm y fut introduit par 
Rousseau. C'était un trésor pour un aventurier 
qu'une femme aimable, riche, négligée de son 
mari, et d'une grar^de faciKté de caractère et de 
mœurs. D'un coup d'œil il .vit tout ce qu'il était 
possible de faire. Supplanter Rousseau, le chasser, 
et, pour y parvenir, inspirer à madame d'Épinay 
une passion violente en feignant d'en éprouver 
une ; tels sont et le but auquel il atteignit en peu 
de temps , et le moyen dont il se servit. Mais la 
société intime de cette femme , et particulièrement 
Saint-Lambert et madame d'Houdetot, avaient et 
de l'affection et de l'estime pour Jean-Jacques. Il 
était nécessaire de détruire ces sentiments; ce 
qui paraissait d'autant plus difficile qu'ils étaient 
fondés sur ime longue habitude. Grinun ne se 
rebuta point : rien n'égale son impudence, si ce 
n'est la crédulité sur laquelle il a compté et la 
justesse de son calcul. Il lui fallait Diderot pour 
le succès de son intrigue, et Diderot persuadé j 
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parce qu'avec le secours d'un homme qui avait 
toujours le langage d'un inspiré, il persua- 
derait bien mieux les autres. Diderot, trompé 
d'abord et de bonne foi , s'avança trop pour recu- 
ler. Nous verrons que de dupe il devint sciem- 
ment complice en racontant des faits démentis par 
ses propres lettres* Il ne suffisait pas de brouiller. 
}ean-Jacques avec madame d'Épinay; il ËiUait in- 
disposer contre lui le public de Paris et les sociétés 
qu'il y avait fréquentées; car Rousseau, depuis 
plus d'ime année, vivait dans la solitude. Parmi 
ces sociétés, la plus renommée à cause des diners, 
de la hardiesse des opinions philosophiques de 
Tamphytrion, était la maison du baron d'Holbach, 
« qui usait noblement de sa fortune et réunissait 
« chez lui des gens de lettres et de mérite, et par 
« sou savoir tenait bien sa place au milieu d'eux.. » 
(Cest Rousseau qui s'exprime ainsi sur le compte 
d'un de ses plus grands ennemis.) Grimm sentit 
combien il importait au succès de son plan de 
mettre dans ses intérêts cette société nombreuse 
dont tous les membres étaient répandus dans 
Paris. Depuis, long-temps Rousseau l'avait fait 
recevoir par Diderot dans cette maison. C'était 
quelque temps avant la représentation du Dei^ùi 
du Village. Par reconnaissance Grimm fit entendre 
qu'il avait pillé la musique de cette pastorale , et 
bientôt accrédita l'opindon (qui cependant n'eut 
pas de durée) que Rousseau n'était pas l'auteur du 
Devin. Grimm ayant tout ce qu'il faut pour réus- 
sir dans le grand monde, étant adroit, souple et 
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flatteur avec ceux dont il voulait gagner la bien- 
veillance, eut bientôt une grande influence chez 
le baron dHolbach. C'est dans la maison de ce fi- 
nancier qu'il établit son quartier^néraL 

Pendant qu'il intriguait à La Chevrette pour en 
chasser Jean-Jacques, il faisait concourir à ses 
vues la société du baron. Lorsque le grand coup 
serait frappé, et la rupture entre madame d'Épi- 
nay et Rousseau consommée , il fallait que celui-ci 
ne trouvât plus de défenseurs dans la capitale, et 
l'on obtenait ce résultat au moyen de la coterie 
holbachiquej qui, quoique Rousseau lui donne ce 
nom, était plutôt celle de Grimm. Diderot y exer- 
çait une grande influence. Il tenait à ses affections 
comme à ses idées. Le point essentiel était de le 
persuader de la déloyauté de Rousseau. Nous 
ignorons les moyens qu'employa Grimm , parce 
qu'il mettait autant de soin à cacher ses démar- 
ches qu'à réussir dans ses entreprises. Celle de se 
détacher de Rousseau lui donna de la peine. Les 
deux amis se querellaient, se réconciliaient, pour 
recommencer, et l'affaire n'avançait pas. Grimm 
eut recours à des moyens d'autant plus victorieux , 
qu'on ne peut jamais s'en garantir; et se servit 
d'une arme d'autant plus perfide, qu'on n^ sait 
jamais avec certitude par quelle main elle est 
lancée. La calomnie et une lettre anonyme : telles 
furent les armes dont il fit usage. 

Le commerce intime de Saint-Lambert et de 
madame dHoudetot n'était plus un secret pour 
le public parisifai , et la passion de Rousseau pour 
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cette dame commençait à ne plus en être un. 
Cette passion avait causé un violent dépit à ma- 
dame d'Épinay qui , pour connaître la correspon- 
dance de Jean-Jacques et de sa belle-sœur, se 
permit d'indignes démarches dont Kousseau rend 
compte dans ses Confessions. Les hommages de 
Grimm la dédommagèrent de l'indifférence de 
Jean-Jacques. Le premier, en lui inspirait de l'a- 
mour, lui fit partager sa haine contre le second. 
Madame d'Épinay porta bientôt des preuves de 
cet amour. Une maladie feinte, mais qu'une 
santé naturellement délicate et les assauts qu'elle 
avait soutenus rendaient facile à croire, couvrit 
la grossesse : des médecins prescrivirent un voyage 
à Genève pour s'y mettre entre les mains de 
Tronchin ; Grimm employa tout son art à prouver 
que Rousseau devait accompagner celle qui avait 
mis tant de grâce à lui faire accepter lllermitage ; 
et qu'un refus le rendait coupable d'une noire 
ingratitude. Selon lui, ce voyage était un devoir 
rigoureux qu'il ne pouvait se dispenser de rem- 
plir. Il fit partager cette opinion à Diderot qui, 
par un billet bien pressant , engage Jean-Jacques 
à partir, lui parlant de reconnaissance, de vertu, 
des sacrifices qu'elle exige. De son côté , madame 
d'Épinay dit tendrement à son hôte : Et vous, mon 
ours, ne viendrez-vous pas? L'ours répondit en 
plaisantant sur l'utilité du cortège d'un malade 
pour un autre malade. Madame d'Épinay n'insista 
pas : il n'en fut plus question entre eux. Mais 
grâces à Diderot que Grimm appelle porte" voix 
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dans une de ses lettres, il fut établi comme prin- 
cipe que Rousseau devait aller à Genève , et la 
conséquence de ce principe était que, s'il ne £ad- 
sait pas ce voyage, il manquait à tous les devoirs 
de la reconnaissance. Mais ces prétendus devoirs 
pouvaient n'être pas reconnus par tout le monde. 
Madame d'Houdetot et Saint-Lambert entre autres 
étaient fcin de les admettre. Ils ne pouvaient ai- 
mer madame d'Épinay, qui avait tout fait pour 
enlever à sa belle-sœur son amant. Il fallait donc 
imaginer pour noircir Rousseau une de ces actions 
inexcusables qui toujours excitent l'indignation et 
le mépris. Grimm y avait songé. 

Il s'agit d'une lettre anonyme écrite à Saint- 
Lambert et dans laquelle on lui annonçait que son 
amante, au mépris du serment qu'elle lui avait 
Élit de n'aimer que lui, se livrait à Rousseau dont 
elle était uniquement occupée. Grimm rédigea 
cette lettre avec beaucoup d'art et de manière à 
ce que , sans invraisemblance , elle pût être attri- 
buée à Jean-Jacques; celui-ci ne connut ni l'exis- 
tence de la lettre, ni le soupçon dont il était l'objet. 
En parlant d'une entrevue avec lûadame d'Houde- 
tot, il dit seulement qu'il lui trouva l'air embar- 
rassé, ce et qu'il vit clairement qu'il s'était passé 
« quelque chose qu'elle ne voulait pas lui dire , et 
« qu'il n'a jamais su. » 

Une lettre anonyme est une lâcheté dont il est 
toujours difficile de découvrir l'auteur. Si nous 
attribuons hardiment à Grimm celle dont il est 
question , c'est après avoir lu dans les Mémoires 
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de madame d'Épinay les efforts qu'il fait pour 
attirer le soupçon sur Rousseau ; c'est parce qu'elle 
coïncide parÊiitement avec les autres moyens 
qu'il employa pour le brouiller avec madame 
d'Houdetot et Saint - Lambert ; c'est parce que 
cette bassesse est dans son caractère et que lui 
seul, de tous les acteurs mis en scène dans cette 
intrigue, en était capable. 

Parmi ces acteurs il en est un qui joue le rôle 
de confident, mais choisi pour répandre les nou- 
velles, et très-bien choisi, parce qu'il était de 
toutes les réunions et le plus intrépide des gastro- 
nomes de l'époque. C'est Marmontel ; son nom se 
trouve honorablement inscrit au nombre des con- 
vives que rassemblaient chez eux tous les amphy- 
trions des deux sexes du dix -huitième siècle; 
depuis madame de Tencin jusqu'à la fin de ce 
siècle; Helvétius, Hénault, d'Holbach, mesdames 
Marchais , du DefÊind , Geoffrin , sans oublier le 
financier La Popelinière, chez lequel il avait tou- 
jours son couvert mis et remplissait les fonctions 
de msutre-d'hôtel : on ne conçoit pas qu'il ait pu 
suffire à tant de banquets ; mais le souvenir lui 
en plaisait encore sur la fin de sa vie, à en juger 
par cette naïveté qu'on trouve dans les Mémoires 
adressés à ses enfants, pour lesquels il les écrivait : 
« Vous devez comprendre combien il était doux 
«pour moi dé faire d'excellents dîners. » Cela se 
comprend en effet facilement; c'est à la suite de 
l'un de ces repas, chez le baron d'Holbach , qu'il &it 
parier mystérieusement, à voix basse, Diderot qui 



g6 HÎSTOIRÈ DB J. J. ROUSSEAU, 

qu'il était loin d'en croire Rousseau coupable, c'est 
qu'ils se revirent depuis plusieurs fois avec la même 
intimité. 

Le biographe de Rousseau n'a pas mancpié 
d'accueillir cette accusation , de la corroborer à sa 
manière , en s'appuyant de Marmontel et du té- 
moignage d'un intermédiaire qu'il ne nomme 
point, mais qui, comme on s'en doute bien, est 
un personnage incapable de mensonge *. 

Du reste , nous n'avons , malgré toutes nos re- 
cherches, trouvé trace de cette lettre anonyme 
que dans les Mémoires dé madame d'Épinay, où 
l'on met en jeu Diderot qui, de son côté, n'en dit 
mot dans les reproches qu'il adresse à Rousseau. 

Il n'y eut entre Marmontel et Jean-Jacques au- 
cun rapport d'intimité. Il ne pouvait y en avoir 
entre un parasite obséquieux, adulateur d'un fi- 
nancier, et celui qui, ne prostituant jamais sa 
plume, préféra l'indépendance à des chaînes do- 
rées et serviles. 

Nous reviendrons sur le compte de Diderot qui 
doit reparaître encore une fois. 

Quant à madame d'Épinay, si l'on en croit le 

^ Biographie universelle , t. xxxix, p. i35. Nous soupçonnons qae Tautenr de 
la notice, au lien de vérifier dans les Mémoires de Marmontel ne que nous di- 
sions , s*est contenté de notre assertion. Ce qui motive cette conjectore , c'est 
qn*il reproduit notre erreur. Marmontel fait parler Diderot , comme si la lettre 
«tait signée de Rousseau. Ainsi Marmontel n'ayant point rapporté le fait de la 
lettre anonyme^ dans ses Mémoires, n*a pu longÀcmps après la mort de Jean- 
Jacques le raconter avec la certitude d*un homme qui ne dit que la 'vérité. Ou 
le biographe a mnl lu, comme nous, ce qui est peu probable : ou bien il s'en est 
rapporté à nous, puis au témoignagne de l'homme qui n'a jamais menti. Nous 
avouons franchement que nous serions bien f&ché de n'avoir pas commis cette 
erreur , et nous .pouvons dire aussi ,/eli9 eulpa / 
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témoignage de son fils dont nous avons publié 
une lettre curieuse ' , elle ne tarda pas à se re- 
pentir de sa confiance aveugle envers Grimm. 
Dans cette lettre, datée du lo mai 1811, M. De- 
lalive confirme tous les détails donnés par Rous- 
seau sur sa mère; rejette sur Grimm tous les torts 
de madame d'Épinay, ajoutant qu'il fut la cause 
de leur rupture, mais qu'en donner la raison ne 
lui est pas possible. Ne pouvant s'exprimer plus 
clairement sur le compte de sa mère , il en dit 
assez pour ceux qui connaissaient sa conduite, sur 
laquelle ses Mémoires^ publiés en 1818, ne laissent 
aucun doute« 

. Dès que Grimm eut mis Diderot de son bord^ 
la réputation de Rousseau fut à la disposition de 
deux hommes qui possédaient les moyens les plus 
efficaces de détruire toute réputation. L'un s'ex- 
primait en illuminé; l'autre se renfermait dans 
de perfides réticences. Le premier semblait inspiré 
par l'enthousiasme de la vérité , le second par sa 
pitié pour son ancien ami : le moyen de résister ? 
Grimm le crut perdu. A cette époque Rousseau 
n'était encore connu que par ses deux premiers 
discours. Dans la république des lettres, il faut 
presque toujours des preneurs, des coteries, de 
l'intrigue pour parvenir. Grimm le privait de tous 
ces secours, croyant qu'il ne pourrait s'en passer. 
11 se trompa. S'il avait entrevu dans un avenir 
prochain la Lettre sur les spectacles , la Nouvelle 
Heloise, Y Emile '^ s'il avait aperçu le prince de 

> OEuvres inédites de J, J, , tome i , p. 388^ 
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Conti, le maréchal de Luxembourg, Frédéric le 
Grand, reifiplacer M. le baron de Grimm et M. 
le baron d'Holbach, s'il avait alors deviné les 
Confessions , il aurait probablement tenu une 
autre conduite. Du reste il dut bientôt oublier 
naturellement sa victime , étant devenu le corres- 
pondant de sept souverains parmi lesquels on 
comptait trois têtes couronnées. L'un des sept le 
créa baron, les autres le décorèrent : dès-lors il 
fut inabordable pour ses égaux et ses inférieurs. 
Le spirituel et caustique abbé Galiani , son ancien 
ami , se moque dans ses lettres de sa fatuité , de 
ses airs impertinents, et se venge de son dédai- 
gneux silence par les plaisanteries les plus pi- 
quantes. 

Le baron d'Holbach ( Paul Thiry ) éteiit d'une 
grande ressource à la* coterie de Grimm. On se réu- 
nissait chez lui et l'on y dînait. Il a , pendant qua- 
rante ans, tenu tous les dimanches table ouverte 
aux gens de lettres* D'Alembert ne fut jamais de 
leur nombre; Buffoii cessa bientôt d'en être, et 
Rousseau refusa long-temps d'en faire partie , finit 
par céder, et s'en repentit. Les dîners hebdomadai- 
res du baron étaient moins renommés que ceux 
d'Helvétius, qui, de plus, faisait des pensions à 
plusieurs de ses convives, tels que Saurin et Ma- 
rivaux. Un jour , il se plaignait d'être négligé de 
quelques-uns de ses anciens amis. « C'est que vous 
les avez obligés, répondit naïvement le baron 
d'Holbach, et moi je n'ai jamais Tien fait pour au-- 
€un des miens ^ aussi je les vois toujours. » Nous 
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croyons que, sans Grimm, d'Holbach eût toujours 
bien vécu avec Rousseau ; car dans toutes les im- 
pertinences et les tracasseries qu'il lui fit, on voit 
le nom de Grimm accolé à celui du baron. Ce 
dernier affichait l'athéisme , opinion qui rendait 
plus intime sa liaison avec Diderot. Tous les deux 
se laissaient conduire par Grimm ; ce qui , comme 
. l'observe Rousseau , faisait que la partie était mieux 
liée. Sans le vouloir, d'Holbach a, long -temps 
ajwpès la mort de Jean-Jacques, confirmé toutes les 
plaintes de celui-ci. Dans un récit du baron , con- 
servé par Cérutti, le pi'emier dit que, s'apercevant 
que la contradiction animait Rousseau, il se re- 
prochait d'avoir multiplié les contrariétés pour lui 
donner plus de verue. Il raconte que , lorsque l'on 
contesta la musique du jDm« du Village^ voulant 
vérifier , il ne tendit pas de pièges, mais qu'il Aa- 
sarda des épreui^es. 

C'est dans ce récit que le baron, voulant donner 
à Rousseau le tort de sa rupture , commet un men- 
songe que le rapprochement des dates rend évi- 
dent. Il attribue cette rupture à im fait raconté 
par Grimm, qui, n'étant point encore brouillé avec 
Jean-Jacques, tenait sur lui un langage bienveil- 
lant. Il s'agit de la mystification du curé de Mont- 
Chauvet , persiflé par tous les convives, à l'excep- 
tion de Rousseau. « Le seul citoyen de Genève (dit 
«Grimm dans sa lettre du i5 août 1765, à Saint- 
« Lambert ) , avec sa probité à toute épreui^e , était 
« résolu de faire le rôle d'honnête fcomme , et a en 
« effet si bien réussi que le curé l'a pris dans 
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<t une taine inexprimable. » Seul dans cette troupe 
joyeuse qui conservât sa gravité, Rousseau criti- 
qua les vers du pasteur. L'incartade du citoyen fut 
une seconde scène qui amusa les convives. D'Hol- 
bach prétend dans sa narration que Jean-Jaccjues 
sortit furieux, et que depuis ce moment il a tou- 
jours évité sa présence. Il me paraît certain que 
le baron a lui-même arrangé cette histoire comme 
il convenait à ses intérêts. Si l'on devait la croire y 
il en faudrait conclure que Jean-Jacques et lui ne 
se sont plus revus depuis 17 55. On voit dans la 
correspondance et dans les Mémoires de madame 
d'Épinay qu'ils eurent des rapports ensemble en 
1756. Dans une lettre du mois de mars de cette 
année, il s'excuse de ne point se rendre à l'invita- 
tion de madame d'Épinay , parce qu'il dînait chez 
le baron. Ce dernier a donc voulu qu'on prît le 
change sur la cause de leur rupture, ce qu'il pou- 
vait croire d'autant plus facile , que faisant son ré- 
cit vingt ans après la mort de Rousseau , et plus 
de quarante après la mystification du curé, il de- 
vait croire qu'il n'existait aucun témoignage pro- 
pre à le contredire. Nous reviendrons sur M. d'Hol- 
bach à propos de la Noui^elle Héloïse. Il ne paraît 
plus ensuite. Faisons remarquer que dès queGrimm, 
devenu baron et transporté dans une sphère plus 
élevée , fut occupé , suivant l'expression de Galiani, 
à remiser les princes allemands , la coterie dont il 
était le chef fut paralysée, les membres firent cho- 
rus avec ceux qui écrivirent contre Rousseau, la 
plupart sans se nommer et pour cause. Mais celui 
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contre lequel ils s'ackarnaient avec si peu de me- 
sure et d'équité, s'était mis à Fabri de leur haine, 
en vivant dans une retraite profonde , où l'expres- 
sion de cette haine ne parvenait pas jusqu'à lui. 

Duclos , quoique lié pendant quelque temps 
avec madame d'Épinay, fut étranger à ces intrigues 
contre BLousseau. Il était brusque et franc. Jean- 
Jacques le peint comme un homme droit et adroit. 
La droiture ne pouvant jamais être prise en mau- 
vaise part, détermine ici le sens de l'adtesse, et 
toute la conduite de Duclos prouve la justesse du 
mot. Quoiqu'il eût pris hautement le parti de La 
Chalotais son ami, et qu'il eût blâmé plusieurs 
actes du pouvoir , il se tira toujours d'affaire et 
sans manquer à la loyauté. D'après la réputation 
dont il jouissait, Grimm et madame d'Épinay sen- 
tirent combien son suffrage aurait de poids. Ne 
pouvant le mettre de leur bord , ils le calomniè- 
rent dans un écrit que Grimm même n'osa publier 
de son vivant i. La franchise et la probité de Du- 
clos y sont attaquées sans pudeur; Heureusement 
justice, s'est faite , et la portion des Mémoires rela- 
tive à cet écrivain estimable a été généralement 
regardée comme une fiction calomnieuse. 

Jusques à l'époque où nous en sommes , il n'y 
eut que des marques d'une estime réciproque en- 
tre Duclos et Rousseau. Le premier rendit quel- 
ques services au second , relativement au Dei^in du 

1 Mémoires et Correspondance de madame d'Epinay, 3 vol. in-8o. Voyes 
ï Examen de ces mémoires, daiis les Anecdotes inédites qai Içor font suite. Ia-8o, 
1818. Baudouin. 
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Fillage. Il lui fit entrevoir d'une manière singu- 
lière le danger de la publication à'Émile et les 
orages qui menaçaient l'auteur , en le priant de ne 
dire à personne qu'il lui en eût lu lui fragment. 
Lorsque cet ouvrage parut , il fut le seul de ceux 
à qui il en avait offert un exemplaire , qui ne lui 
écrivit pas. « Duclos , dit Jean-Jacques à cette oc- 
casion , ami sûr, homme vrai mais circonspect , et 
qui faisait cas de ce livre , évita de m'en parler par 
écrit. » Nous verrons, par suite, les relations qu'ils 
eurent ensemble/ Passons à Mably. C'était une des 
plus anciennes connaissances de Rousseau. Mais ils 
se virent peu; et d'après ce qu'on va lire , nç se se- 
raient probablement pas convenus. L'abbé , vers le 
commencement de 1740? avait publié son Paral- 
lèle des Français et des Romains. Dans cet ouvrage , 
il veut que le roi jouisse d'une autorité indépen- 
dante des lois, reconnaît la nécessité du luxe et 
l'utilité des arts et de l'industrie. Ces principes le 
firent choisir pour l'examen des dépêches diplo- 
matiques; mais la roideur de son caractère lui 
ferma bientôt une carrière où semblaient l'appe- 
ler son goût et ses études. Piqué du congé qu'on 
lui donnait, il changea de principes et professa 
bientôt une doctrine diamétralement opposée. Il 
voulait anéantir son parallèle qui déposait contre 
lui, et trouvant un jour chez le comte d'Egmont 
un exemplaire de ce livre, il le mit en pièces. 

Dans les productions qui suivirent celle-là, il 
prêche: 1* l'égalité de fortune et de conditions, 
comme fondement de la prospérité des états; a** la 
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nécessité de bannir le commerce et les arts , re- 
gardant la civilisation comme la source de tous 
nos vices, et prenant en haine toutes nos institu- 
tions : jamais Rousseau n'en avait tant dit', et l'on 
doit remarquer , à cette occasion , la différence 
dans les résultats pour deux opinions qui sem- 
blaient avoir tant d'analogie. Pourquoi la puissance 
religieuse et le pouvoir souverain s'arment-ils de 
foudres contre l'une, et laissent-ils l'autre dans 
l'impunité? C'est que le danger n'était pas tant 
dans la doctrine même que dans le talent de celui 
qui la professait. 

Quelque temps après l'arrivée de Jean-Jacques 
en Suisse , on fit circuler à Genève une lettre con- 
tre lui , signée de Mably . Rousseau , à qui on l'en- 
voya , en fit passer une copie à l'abbé, k priant de 
lui mander, non pas ce qn il devait croire , mais ce 
qu'il en détail dire. « Si mes malheurs, lui écrivait- 
il, ne vous ont point fait oublier nos anciennes 
Ëaisons et l'amitié dont vous m'honorâtes , conser- 
vez-la, monsieur, à un homme qui n'a pas mérité 
de la perdre, et qui vous sera toujours attaché. » 
Mably ne répondit point, et son silence accusateur 
autorisa Jean-Jacques à croire qu'il avait réelle- 
ment écrit cette lettre, dans laquelle l'abbé disait, 
entre autres assertions injurieuses , que sa morale 
était au bout de sa plume, et non dans son cœur.. 

Nous verrons plus tard que ces deux auteurs 

1 L*abbé réunit ces principes épars dans plusieurs de ses ouvrages, et les pu-. 
Uia sous le titre d'Entretiens de Phocion. Rousseau Taccose de plagiatyZuV sans 
retenue et sans honte. Mais il ne saurait Taccuser du moins, dit le biographe de- 
Mably, de lui aToir dérobé la séduction du style. 
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s'exercèrent sur le même sujet, à Finsu Fun de 
l'autre , quoique provoqués par le même person- 
nage. 

Liv. X. — Du 1 5 DECEMBRE l'jS'j AI 760 '. Le dépit 
et l'indignation venaient de faire sortir Rousseau 
brusquement de lllermitage. La force que lui 
donnaient ces sentiments passagers disparut avec 
eux , et fut remplacée par un état de langueur et 
de découragement qui altéra sa santé. 

Il développe le plan de Grimm contre lui, et 
fait sentir la différence de situation, toute à l'a- 
vantage du premier, parce que, vivant dans le 
grand monde, il disposait de ceux qui y donnaient 
le ton, et particulièrement du baron d'Holbach. 

Rousseau rend compte de la manière dont il 
composa sa Lettre à (ÏAlemhert sur les spectacles , 
en réponse à l'article Genèç^e de X Encyclopédie. Il 
avait toujours cru, sans en avoir de preuves, que 
Voltaire n'était point étranger à la rédaction de 
cet article. Il y avait reconnu la main du maître. 
Nous allons voir qu'il ne s'était pas trompé; 
comme cette lettre sur les spectacles est la cause 
de la haine de Voltaire , il est nécessaire d'entrer 
dans quelques détails. 

A son retour de Berlin , Voltaire vint habiter le 
canton de Vaud ; d'abord au château de Prangins ; 
puis, voulant se rapprocher d'une ville où l'on 
imprimait ses ouvrages, il acheta les Délices^ et 

ï Écrit à MoDqnin , près Bourgoin, eu 1769. La preuve en est dans ua pas- 
sage de ce livre. Après avoir rapporté dcx lettres , dont une est en date du 8 dé- 
cembre 1759 , Rousseau dit : Iljr a maintenant dix ans que ces lettres ont été 
écrites. 
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s'y établit en i^SS. Il commença par y faire cons- 
truire un théâtre , sur lequel il admit aux repré- 
sentations de ses pièces l'élite de la société de 
Genève. Tronchin, Cramer, Deconstant et d'au- 
tres citoyens du haut parage figurèrent sur ce 
théâtre avec le duc de Villars, La Harpe et Cha- 
banon. Le Kain et Clairon y parurent. Madame 
Denis, d'après son oncle qui se moquait d'elle, 
surpassait Gaussin et Dîimesnil. Voltaire écrivait : 
a Nous avons fait pleurer presque tout le conseil 
a de Genève. Jamais les calvinistes n'ont été si 
«tendres... Dieu soit loué! tout va bien, j'ai cor^ 
« rompu le conseil et la république ! » Cette ex- 
pression ne doit sans doute pas être prise rigou- 
reusement; mais quoique relative ^ elle était juste 
par rapport à Genève où les lois et les règlements 
pour les mœurs interdisaient également le théâ- 
tre. Rousseau, qui se plaignait de Voltaire, disant 
qu'il corrompait son pays, n'était donc pas aussi 
près de l'exagération qu'on le prétendait. Ils se 
sont servis du même mot ; l'un disait la vérité en 
riant et l'autre en philosophe austère. 

ce Cependant les partisans de la comédie, à 
Genève, éprouvaient des obstacles et particuliè- 
rement de la part des prêtres. Voltaire les cajola, 
les attira chez lui et se crut assez fort pour frap- 
per ce .qu'il appelait le coup de grâce, D'Alembert 
fut mandé aux Délices, Il y vint sous prétexte de 
consulter Tronchin et dans la réalité pour s'en- 
tendre avec Voltaire. De ces conférences naquit 
le fameux article Genève de \ Encyclopédie^ lequel 
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parut comme l'ouvrage du seul d'Alembert , fit 
beaucoup de bruit, et produisit un effet contraire 
à celui qu'on en avait espéré. Le consistoire s'a- 
larma; les bourgeois virent le piège qui leur était 
tendu. On en vint à blâmer les représentations 
théâtrales sur le territoire genevois : on signala 
ceux qui s'y rendaient comme de mauvais ci-^ 
toyens. Enfin la lettre de Jean-Jacques parut , et , 
tombant comme une bombe dans le camp ennemi, 
elle réduisit au silence et dispersa les acteurs et 
les amateurs. Voltaire, contraint de transporter 
son théâtre, soit à Ferney , soit à Tourney , terres 
qu'il venait d'acquérir, en conçut un dépit mor- 
tel. Il voua la haine la mieux conditionnée' à 
Jean-Jacques, et chacun sait avec quel soin il 
remplit ce vœu. D'Alembert répliqua : sa réponse 
est im petit chef-d'œuvre d'entortillage et se ter- 
mine par une petite méchanceté. Marmontel et 
La Harpe combattirent pesamment le philosophe 
genevois. Favart le mit sur la scène dans la paro^ 
(Ue du Parnasse. Il n'y eut si mince auteur qui 
ne se crût dans l'obligation de lui donner un coup 
de patte. Mais de tout le papier qui fut noirci sur 
ce sujet, il n'est resté dans la mémoire des hom- 
mes que l'admirable lettre de Jean-Jacques, et, 
malheureusement, les injures de Voltaire ^ » 

On voit que Rousseau n'avait pas tant de tort 
de croire que Voltaire n'était point étranger à 
l'article Genèi^e qu'il réfuta. L'auteur de Zaïre se 

I Ces détaik , donnés par un vieillard contemporain , ont été publiés dans le 
Journal de Genève du mois de féyrier 1826. 
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donne beaucoup de peine pour achalander son 
théâtre de Femey. Comme ses démarches coïnci* 
dèrent avec la condamnation di Emile j nous en 
parlerons plus tard. 

Dégoûté des amis protecteurs j Rousseau prend la 
résolution de s'en tenir désormais aux liaisons de 
simple bieni^eillance. Il donne des détails sur celles 
qu'il avait à cette époque. 

Il refuse une place de collaborateur au journal 
des Savants, par la certitude de mal remplir les 
fonctions dont il aurait fallu se charger, a II savait 
«que tout son talent venait du vif intérêt qu'il 
«prenait aux matières qu'il avait à traiter, et qu'il 
«n'y avait que l'amour du grand, du vrai, du 
«beau, qui pût animer son génie. Il ne pouvait 
« écrire _par métier , et ne sut jamais écrire que 
«par passion. » 

Nous rapportons ce passage , parce qu'il nous 
donne le secret de son talent. 

Il forme le projet d'écrire ses mémoires et ce d'en 
«faire un ouvrage unique, par une véracité sans 
«exemple. » Il sentait, par sa propre expérience, 
« qu'il n'y a point d'intérieur humain, si pur qu'il 
« puisse être , qui ne recèle quelque vice odieux. » 

Il fait, en 1759, de nouvelles liaisons. I^es plus 
importantes sont la famille du maréchal de 
Luxembourg et M. de Malesherbes, dont le père 
était chancelier. Il était chargé de la librairie , et 
Êicilitait l'impression de la Noui^elle Héloïse et de 
YÉmile. Rousseau vécut à cette époque dans la 
fiamiliarité du maréchal et de la maréchale de 
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Luxembourg. L'un, par la simplicité de ses ma- 
nières et la sûreté de son commerce, lui convenait 
mieux que l'autre, qui, ayant été d'une rare 
beauté, et l'objet de tous les hommages, avait 
vécu dans le plus grand monde. Elle passait pour 
méchante, et comme elle avait beaucoup d'esprit, 
cette réputation faisait trembler Jean-Jacques. 
Soit par curiosité, soit par pitié réelle, elle lui 
témoigna un intérêt si vif, que ce fut en quelque 
sorte un engouement dont la durée devait être en 
mson inverse de la vivacité. Gauche et maladroit, 
Rousseau commit envers elle , comme il le dit lui- 
même, cent balourdises. 

Rousseau parle , dans ce livre , de la perte d'une 
grande bataille , qui força le maréchal de Luxem- 
bourg de retourner à Versailles, et qui affligea 
beaucoup le roi. Cette bataille, qu'il ne désigne 
pas, est celle de Minden, livrée le i*' août 1769, 
et perdue par le maréchal de Contades. 

Pendant le séjour de Jean-Jacques à Montmo- 
rency, d'Alembert eut recours à lui pour feiire 
sortir de la Bastille l'abbé Morellet , par l'entremise 
de la maréchale de Luxembourg. Elle obtint, à 
la prière de Rousseau, la grâce de l'abbé qui avait 
offensé la princesse de Robeck, fille du maréchal. 
Madame de Luxembourg fit le sacrifice de son 
ressentiment. Rousseau dit que l'abbé le remercia 
par une lettre dans laquelle il atténuait le service 
qu'il lui avait rendu. Dans les Mémoires qu'il a 
laissés (monument remarquable de l'égoïsme le 
mieux conditionné), l'abbé tient bien un autre 
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langage sur Jean-Jacques qu'il représente comme 
ingrat jusqu*à la haine envers son bienfaiteur. Nous 
avons démontré , par de simples rapprochements 
de dates et par ses propres Mémoires , que l'abbé 
en imposait sciemment '. 

Liv. XI. — De 1760 A LA FIN DE JUIN 1762. Rous- 
seau fait la connaissance d'un personnage qui ne 
fut point étranger à sa destinée; ce fut M. de 
Choiseul, qui, apprenant son histoire de Venise, 
exprima des regrets sur ce qu'il avait abandonné 
la carrière diplomatique , et le désir de l'occuper 
s'il y consentait. Cette offre n'eut pas de suite , à 
cause de la santé de Jean-Jacques. Celui-ci commet 
une erreur à propos de ce ministre, en faisant 
des vœux pour qu'il triomphât des intrigues de 
madame de Pompadour. Cette maîtresse du roi 
vécut avec M. de Choiseul dans la plus parfaite 
intelligence. Ce fut plus tard, entre madame Du 
Barry et le duc, qu'il y eut une lutte dans laquelle 
ce dernier succomba. La méprise de Rousseau 
vient de ce qu'écrivant ce livre à l'époque où cette 
lutte avait lieu , il confondit dans son esprit deux 
femmes, dont l'une avait moins que l'autre des 
droits au mépris *. 

Madame la maréchale de Luxembourg fait d'i- 
nutiles recherches pour retrouver un des enfants 

' OEuvres inédites ^ tome i, p. 4B7 à 492. 

2 II y avait, entre madame de Pompadour et madame Du Barry, une diffé- 
rence totale et tout entière à l'avantage de la première, qui n'oubliait dans sa 
grandeur, ni la gloire de son amant , ni même Tintérêt de l'état, tandis qne la 
ftccoade ne songeait qu'à ses plaisirs ; Tune voulait faire pardonner son éléva- 
tion, en développant les qualités dont les âatreurs avaient en partie étonffé le 
germe dans Louis XV; Vautre acheva leur ouvrage , et ne sut qu'avilir. 



I io nthrijtSiV. x^c j. i. saousscAr, 



de CLom^ceau; ncMu» pirierotts des ràflenoiis de ce 
demûer à ce «tijj^et^ €ti reiidaïKt enapte <le sa fiai- 
«oo ar<ec I>a«iKUis^9 pour redresser rinterpret&tkm 
m^ua cdkii-ci leur donne ai^ec une insigiie mamaise 

Ce livre contient beaucoup de particiilaritiés sur 
la JSoiu^elle HéloUe ainsi que sur XÉmâe^ dont 
rirnpreftsion fut suspendue ou retardée par des 
motifs ignorés de Tauteur, qui en conçut les plus 
vives alarmes, et se tourmenta tellement qu'il en 
perdit le repos. Il avoue et décrit avec franchise 
son ex:travagance. Les causes de cette suspension , 
qu'il n'a jamais connues, sont les communications 
qu'on avait faites du manuscrit, à son insu, l'exa- 
men de cet ouvrage , l'hésitation sur le parti que 
l'on prendrait, le partage des opinions, Emile 
étant approuvé par des hommes puissants, tels que 
le prince de Conti, le maréchal de Luxembourg, 
M. de Malesherbes, et condamné par le clergé, 
qui l'emporta *. 

Dan» une lettre du 1 9 mai 1 762 , Jean-Jacques 
annonce à la maréchale de Luxembourg c^ii^Émile 
doit paraître du ao au 3o mai; qu'il en a retenu 
cent exemplaii^es, dont quarante pour elle et le ma- 
réchal ; il la prie d'en remettre au prince de Conti , 
au iluc de Villeroy , au marquis d'Armentières. Le 

^ |^«a «H» \9\Xf^ du 99 ctelobr^ 1761» à M.Dvdiesae » {wjm, ks OEmmres 
kiM^^x H^w* I » p« 6^) It<MiMM« m fibml de c« qulfwi v««t CM i Mcuc a t par 
W »#v<mmI l«MMe« «u lie« du prMMtr» tl «e con^lpss k muir et MMr ùwcrno». 
U V^ON^ <|«e W «MMuaenl lui rommu^iyé > «t ^««m p«i aoiRr «t «stnire les 
^ » »i n y» <|i»*w Ifomviàl f4yjr»K<i » aJteft. Cfr ^ «olwe ceci» cti^cif a, c*cat le 
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dimanche 2 3 mai, le libraire Duchesne doit com- 
mencer la distinbution. Il désire qu'elle feisse la 
sienne le même jour, afin que moins de personnes 
se plaignent des préférences pour un livre honoré 
publiquement des soins et de la protection de madame 
la maréchale. Il écrit ensuite à M. de Sartine pour 
le prier d'empêcher la vente de la contrefaçon 
^Émile, Il y en avait deux , une à Lyon et l'autre 
à Paris. 

Les jours suivants, il reçut beaucoup de lettres. 
Dans les unes, on cherchait à l'effrayer; dans les 
autres, on lui offrait des retraites. Mais il déclare 
vouloir rester ^ « Il ne pouvait concevoir comment 
«lui, citoyen de Genève, devait compte au parle- 
« ment de Paris d'un livre imprimé en Hollande , 
« avec privilège dçs États-Généraux. » 

Le parlement était en vacances * , il rentrait le 
7 juin. On attendait avec curiosité le parti qu'il 
prendrait. Il ne laissa pas long-temps les esprits 
dans l'incertitude, et décréta le 9 Rousseau de 
prise de corps. Celui-ci partait le même jour, pour 
ne pas compromettre M. de Malesberbes et le 
maréchal de Luxembourg, impliqués tous les 
deux dans l'impression d! Emile. « Non-sèulement 
«Jean-Jacques était parfaitement en règle, mais 
« il en avait les preuves les plus authentiques ; 
« preuves dont il s'est défait pour la tranquillité 
« d'autrui ^. » 

' Lettre do 7 juin 1762 , à M. Moulton. 
> A cause des fêtes de la PentecAtc. 
^Lettre da i5 juin 176a , à M. Moultou. 
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Au moment de la publication ^Émile^ parut, sur 
le même sujet, un autre ouvrage qui inquiéta Rous- 
seau, parce que l'auteur prenait le titre de citoyen de 
Genève. Cet ouvrage fut même couronné par l'A- 
cadémie de Harlem , et Jean-Jacques crut l'académie 
imaginaire, vit dans ce fait une intrigue dirigée 
contre lui et même se plaignit du plagiat. Il se 
trompait, mais la coïncidence pouvait motiver ses 
soupçons, ainsi que la manière dont furent annon- 
cés les deux ouvrages dans les Annales typogra- 
phiques. « Si quelque chose, dit le critique, pou- 
ce vait détruire le maillot, ce serait sans doute les 
c< deux ouvrages des deux citoyens de Genève, 
« qu'on vient de publier. » L'Emile parut à la fin de 
mai, et la Dissertation de M. Balèxsert^ citoyen de 
Genève , dans le mois de juillet. Quant au plagiat , 
il est fondé par rapport aux principes; c'est-à- 
dire que M. Balexsert prescrit médicalement l'allai- 
tement maternel. Mais dans quel style ! 

Le prince de Conti, le maréchal de Luxembourg, 
avertis du décret de prise de corps, feicilitent l'é- 
vasion de Rousseau; disons mieux, la lui rendent 
nécessaire. Il part pour la Suisse. Aux détails 
pleins d'intérêt qu'il donne, ajoutons quelques 
observations de fait sur le parti qu'il prit ou qu'on 
lui fit prendre, et qui décida de son sort. 

Dans un événement singulier, qu'on a voulu 
couvrir d'un voile épais, et dont on a supprimé 
les causes avec soin, on ne peut faire que des 
conjectures pour l'expliquer ; mais si ces conjec- 
tures s'accordent avec les données certaines et 
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les Êdts connus , elles doivent approcher de la vé- 
rité. 

Les Êiits connus et certains sont le refus bien 
positif que fit Rousseau de laisser imprimer T^- 
mUe en France; la protection spéciale du maré- 
chal de Luxembourg, celle de M. de Malesherbes, 
chargé de la librairie, et conséquemment seul 
responsable de la publication d'un ouvrage dont 
il revoit les épreuves , et dont il fait faire une édi- 
tion en France , contre le vœu de Fauteur. Toutes 
ces circonstances étaient constatées par des lettres 
et des pièces dont il ne reste que la plus impor- 
tante, le certificat de M. de Malesherbes. 

En paraissant avec toutes ces pièces , Rousseau 
gagnait évidemment son procès; mais il compro- 
mettait ses protecteurs. 

En se renfermant dans une dénégation pure et 
simple, il ne pouvait éviter le mensonge. 

Dans Tun et l'autre cas, madame de Luxem- 
bourg et les autres couraient des risques. 

Il était beaucoup plus simple de sacrifier l'au- 
teur. C'est ce qu'on fit. On le mit dans la nécessité 
de partir précipitamment, et les personnes inté- 
ressées et compromises par leur correspondance 
s'emparèrent de cette correspondance. Elle fiit 
détruite. 

Le parlement était alors occupé des jésuites : le 
6 août (près de deux mois après la condamnation 
tf^m&), il prononça la dissolution de la société. 
Le 8 juillet 1761, il avait condamné plusieurs 
ouvrages des jésuites à être brûlés par la main du 

8 
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bourreau. Épargner Emile et Fauteur, c'était, aux 
yeux de cette société et de ses nombreux parti- 
sans, une contradiction choquante. 

La cour ne pouvait donc, diaprés les principes ^ 
se dispenser de faire ce qu'elle fit K II était 
malheureux qn Emile parût dans de telles circonr 
stances. 

Jean-Jacques avait pour protecteurs M. le ma- 
réchal et madame la maréchale de Luxembourg, 
le prince de Conti, et M. de Malesherbes. Ce ma- 
gistrat suffisait, comme seul responsable d'un livre 
dont il corrigeait les épreuves. 

Remarquons qu'en paraissant Jean -Jacques 
contentait cette soif insatiable de célébrité qu'on 
lui suppose si gratuitement. Celui quç cette soif 
aurait tourmenté ne pouvait souhaiter, dans ses 
désirs ambitieux, une plus belle occasion de la 
satisfaire. Paraître devant toutes les cours assem- 
blées; paraître en criminel pour avoir fait Y Emile \ 
Y prouver que , dans la publication de cet immor- 
tel ouvrage, on s'était conformé à toutes les lois; 
qu'on était entièrement étranger à l'introduction 
de ce livre en France, qu'on s'était soumis avec 
un scrupule religieux à tous les règlements, c'était 
un spectacle nouveau, qui, sans nul doute, eût 
occupé toutes les trompettes de la renommée; 
c'était marcher à la victoire, car nous ne ferons 
pas au parlement l'injure de supposer qu'il aurait 
brûlé l'auteur avec le livre. 

C'est pendant cette période que Rousseau corn- 

2 Seulement tl\t aurait clA faire qq meàikor réquisitoire. 
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posa ses principaux ouvrages; ceux qui eurent 
sur sa destinée, sur la nôtre, sur son siècle, une 
influence remarquable. Il est donc utile de les 
passer en revue et d'en examiner l'effet ou le ré- 
sultat. Mais avant de nous livrer à cet examen , 
nous devons dire un mot des liaisons qu'il eut 
pendant son séjour à Montmorency, parce qu'elles 
contribuèrent à la publication du plus important 
de ces ouvrages. 

La première est madame la maréchale de 
Luxembourg, qui nous fournit l'occasion de faire 
remarquer à la fois et la discrétion et la véracité 
de Rousseau. Sous le nom de duchesse de Bouf- 
flers, (jui était celui de son premier mari, elle 
avait surpassé par la licence de sa conduite celle 
des femmes les plus renommées sous ce rapport 
dans la cour la plus licencieuse de l'Europe. Le 
comte de Tressan fit contre elle des couplets 
^ moins satiriques encore que grossiers. On en ju- 
gera par celui que rapporte dans ses Mémoires le 
baron de Bezenval que nous allons laisser parler: 

« Un esprit trop mêlé d'humeur, 

« Catin outrée ou précieuse , 

■ Le mensonge ou la noirceur 

« Enfin l'ont rendue heureuse , 

« Et pour comble d'horreur, 

« Son état nous fait mal au cœur. » 

a Du côté de la figure , dit le baron , madame de 
Boufflers était une des femmes les plus accomplies 
qui eût jamais paru. Son esprit était agréable et 
plein de grâces; mais tous ces avantages étaient 

8. 
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terni» par une inégalité, une humeur insuppor- 
tables. D'ailleurs sa méchanceté et sa noirceur la 
rendaient aussi dangereuse dans le commerce de 
la vie, que son humeur était fâcheuse dans la 
société. Un libertinage outré dans tous les genres, 
auquel elle se- livra, détruisit tous ses charmes, 
sans changer ses goûts , et répandit sur l'extérieur 
de sa personne des traces que M. de Tressan 
rappelle si durement dans les derniers vers de sa 
chanson. Après son mariage avec le duc de Bouf- 
flers , elle £ut nommée dame du palais de la nou- 
velle reine Marie Leczinska (1734). H faudrait 
des volumes pour raconter tous les excès dans 
lesquels le libertinage la fit donner , et la méchan- 
ceté de son caractère l'a entraînée *. » Le baron 
raconte ensuite les faits les plus odieux, et dit 
qu'elle s'enivrait souvent. Comme la maréchale 
avait beaucoup d'esprit, elle sut vieillir^ si l'on 
peut s'exprimer ainsi , prit son parti d'assez bonne 
grâce , et ne pouvant rappeler la jeunesse et la 
beauté, se fit à son âge et goûta, dans une société 
choisie qu'elle rassemblait autour d'elle et sur 
laquelle elle domina toujours, toutes les jouis- 
sances que cet âge lui permettait encore. Madame 
du Deffand s'exprime ainsi sur son compte dans 
une de ses lettres (1765). « Elle domine partout 
où elle se trouve et fait toujours la sorte d'im- 

> Mémoires du baron de Bezenval, tome i, p. 187, édit. de i8ax. On a pré- 
tendu que ces Mémoires étaient du vicomte de Ségar, ( frère du pair de France 
actuel) qui les aurait rédigés sur les notes du baron. L*un et Tautre connaissaient 
par&itemeat la cour et les mœurs décrites dans ces Mémoires. Les àter à Ynn 
pour les donner à Tautre , n*altère en rien la certitude à laquelle ils ont droit ni 
Ja confiance qu'inspire l'auteur, quel qu*il sok, du vicomte ou du baron. 
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pression qu'elle veut faire. Elle. use de ces avan- 
tages presque à la manière de Dieu, et nous laisse 
croire que nous avons notre libre arbitre. Elle est 
pénétrante à faire trembler, et plus crainte qu'ai- 
mée. Elle le sait et ne daigne pas désarmer ses 
ennemis par des ménagements qui seraient trop 
contraires à l'impétuosité de son caractère. » 

Ces détails expliquent et justifient le malaise 
que Jean-Jacques éprouvait toujours auprès d'elle , 
et qu'il avoue n'avoir jamais pu surmonter entiè^ 
ment. Mais en même temps ils prouvent sa discré- 
tion; car, vivant depuis 1745 jusqu'en 1757 dans 
K société de madame Dupin, dans celle du baron 
d'Holbach et de madame d'Épînay,il ne pouvait 
ignorer la conduite de la maréchale. Une chanson 
suffisait pour la faire connaître , à cette époque 
où la police n'empêchait pas les chansons de cir- 
culer. Il dit seulement (j^ Repassait pour méchante^ 
et que dans une aussi grande dame cette réputa- 
ti(Mi le faisait trembler. Il dit ensuite que, quoi- 
qu'il ne fût point parfaitement rassuré sur son 
caractère, il la redoutait moins que son esprit, 
parce qu'elle avait droit d'être difficile en conver- 
sation. Enfin il lui fit le sacrifice des Ai^entures de 
milord Edouard ^ « parce qu'il y avait dans ces 
« Aventures une marquise romaine d'un caractère 
«très-odieux, dont quelques traits, sans lui être 
«appUcables, auraient pu lui être appliqués par 
« ceux qui ne la connaissaient que de réputation. » 
Il lui fit passer ce manuscrit, qu'il avait écrit 
avec soin , en la prévenant qu'il avait brûlé l'ori- 
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ginal, que la copie était pour elle seule et consé- 
quemment qu elle ne serait jamais vue de pei> 
sonne, à moins quelle ne la montrât elle-mênie. 
Cette maladresse , comme il le remarque , avertissait 
la maréchale du jugement qu'il portait lui-même 
sur l'application des traits dont elle aurait pu s'of- 
fenser. Jamais madame de Luxembourg ne lui 
parla de ce manuscrit; mais elle ne le détruisit 
point quoiqu'il fût entièrement à sa disposition, et 
c'est d'après cet exemplaire , le seul qui existât ^ , 
-que les Aventures de mjlord Edouard ont été pu- 
bliées. Il en faut conclure ou qu'elle ne se recon- 
nut point, ce qui est peu présumable, d'après le 
silence qu'elle garda toujours sur ce manuscrit 
avec Rousseau qu'elle ne remercia même pas ; ou 
qu'elle se moquait de sa réputation; ce qui .nous 
parait vraisemblable, puisqu'elle chantait elle- 
même les couplets du comte de Tressan, à l'ex- 
ception de celui que nous avons rapporté. En 
effet, d'après le caractère de la maréchale qui 
s'était mise à un si haut degré au-dessus de l'opi- 
nion, la publication des amours de ^ marquise et 
de mylord Edouard, et les allusions dont elle yppu- 
vait être l'objet, lui étaient également indifférentes. 
Mais elle pouvait être fâchée que Rousseau , qu'elle 
estimait beaucoup alors, la mit à même de sup- 
poser qu'il ne lui rendait pas le même sentiments 
Le maréchal de Luxembourg, que Rousseau 

z n en avait bien conservé le brouillon ;mai8lor8qa*il partit précipitamment 
de Montmorency pour ^ Soisse, il le laissa ainsi que tons ses -papiovs chef 
madan^e de Laxembourg : et c» brouillon fut du nombre de eeux qu'on ne 
hn fit point passer. 
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représente comme un homme plein ele bonté, 
n'est pas flatté par M. de Bezenval. « S'il avait été , 
dit ce dernier, un simple particulier, on l'aurait 
trouvé trop borné pour être jamais de rien, et 
même pour qu'on se liât avec lui : mais c'était un 
grand seigneur fort riche, qui en imposait par 
son Êiste : ce qui lui faisait jouer un rôle que cer- 
tainement il ne devait qu'à sa position. Madame 
de Boufflers , sentant tout l'avantage d'avoir un 
mari bête et opulent, chercha à fixer M. de 
Luxembourg, sans lui faire aucun sacrifijce: elle 
y réussit. » 

Cet homme si bête eut assez de discernement 
pour distinguer le mérite de Rousseau, trouver 
du charme dans sa conversation et devenir so» 
ami. 

Malesherbes, protecteur de tous les talents, 
montra dans toutes les circonstances un vif inté- 
rêt à Rousseau qui le vit, pour la première fois, 
chez le maréchal de Luxembourg. Jean-Jacques , 
après avoir rendu à cet illustre magistrat toute la 
justice qu'il mérite , dit que , par sa feiblesse , il 
nuisait aux gens qu'il aimait , à force de vouloir les 
préserver. Ce reproche est motivé par les suppres- 
sions qu'il exigeait de plusieurs passages de la 
Nouvelle Héloïse ^ , afin qu'elle pû^ être imprimée 
à Paris, L'intention du magistrat était bien évi- 
d^imient d'augmenter les honoraires de l'auteur 

* Ia demande de ces suppressions fit naître entre Jean-Jacques et Males- 
hcdies une djscnssioii qài se troarc dans le premier volume des OEuvres inèdi' 
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entièrement con trouvé, ainsi que nous en donne- 
rons la preuve ailleurs '. 

Ce fut encore pendant son séjour à Montmorency 
qu'il fit la connaissance du prince de Conti, qui 
même vint le voir. Aux détails que donne Rousseau, 
nousajouterons, suivant l'ordre des temps, quelques 
circonstances qui prouveront que ce prince ne 
eessa de prendre intérêt à son sort. 

Une femme de beaucoup d'esprit, belle, ai- 
mable et riche, se passionna pour Jean-Jacques, à 
la lecture de la Nouvelle Héloïse. Et pendant qu'il 
était encore près de Montmorency ^, désirant de 
connaître son idole, elle en chercha les moyens 
long-temps sans pouvoir s'arrêter à aucun, parce 
quelle apprit que Rousseau vivait dans la solitude, 
renonçait au monde, et, bien loin de vouloir faire 
de nouvelles connaissances, se séparait des an- 
ciennes. Elle imagina de prendre le nom de Julie 
pour lui écrire , de concert avec une amie qui se 
donna celui de Claire. 

Cette dame était madame iâî Tour de Franquje^ 
pitte. Mariée* à un homme qui la rendait malheu- 
reuse et qui dissipa une partie de sa fortune, eile 
fut obligée de s'en séparer pour conserver le reste. 



. X Voyez ^ là .fia de ce volume. 

a Kousseau dit dans ses Confessions-, à propps de. la Nouvelle BJélotse : « Les 
m femmes s^enivrèrent du livre et de Taoteur. J'ai de cela des preuves q[ae je ne 
«cipeux pa& écrire. » L'histoire de madame de FranqneviUe justifie ce langsigf 
qu'on a regardé comme l'expression de l'orgueil. Jean-Jacques a eu le tort de 
ne pas prononcer le nom de cette dame , qut lui a rendu des services désinté- 
ressés. Mais il ne se doutait pas que sa correspondanoe avec elle la ferait un 
jour connaître du public , et qu'on aurait ainsi la preuve de l'engouement des 
femmes , preuve qu'il dédaignait do donner. 
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Cette séparation eut lieu en 1775, et, cette année, 
elle reprit son nom de fille (de Franqueville ) ". 

La durée du moyen qu*employait madame de 
Franqueville avec autant de bonheur que d'habi- 
leté, ne pouvait être qu'en raison de celle du 
charme auquel il donnait lieu. Elle le sentit : il 
fallait entretenir l'illusion , et , pour y parvenir , 
éviter tout parallèle entre cette seconde Julie et 
l'être idéal et parfait créé par Jean- Jacques ; con- 
séquenunent demeurer invisible. Rousseau, qui 
commençait à cette époque à devenir méfiant^ 
avait dans son humeur les inégalités qui naissent 
de la méfiance. Il écrivit une lettre qui mit Claire 
en fureur et la détermina à ne plus prendre part 
à ce conamerce. Cette Claire , plus implacable que 
celle de la Noui^elle HéhùCy adressa à madame 
La Tour „ le i5 janvier 1762, un billet dans le- 
quel elle parle de l'idole de son amie avec une. 
colère comique; le voici : « Je ne puis t'exprimer 
«ni bien comprendre tout ce que m'inspire la 
« lettre de ton ours. Si je n'y avais remarqué quel 
« du caprice y cela ne me surprendrait pas : -mais je 
«trouve de l'inconséquence, de la fausseté, de 
« l'impertinence. Je me suis donné trois fiers coups 
«de poing sur la poitrine, du commerce que je 
«me suis avisée de lier entre vous. Socrate disait 
« qu'il se mirait quand il voulait voir un fou. Don- 
« nons cette recette à notre animal , pour lui épar- 
a gner la peine de quitter son antre, quand il awra 

* Son père exigea cette séparation : elle avait Tingb-liiiit ans quand la Nou^ 
ftlk fféloïse parut. 



ia4 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU, 

« pareille curiosité. Mon mari prétend qu'il faut 
« enterrer Jean-Jacques auprès de son chien : je 
a trouve , moi , qu'il lui fait encore trop d'honneur. » 
Plus constante dans son attachement, qui devint 
une véritable passion, madame de Franqueville 
n'imita point son amie et continua sa correspon- 
dance. Rien ne la découragea , ni les reproches , 
ni le silence. Elle exigeait une exactitude dont 
Rousseau n'était point capable. C'est en vain qu'il 
le lui répète en lui parlant de sa santé, de ses in- 
quiétudes, des persécutions dont il était l'objet. 
Madame de Franqueville ne tenait compte de rien, 
et voulait toujours une réponse qui, lorsqu'elle 
arrivait, l'affectait quelquefois» par sa sécheresse. 
Mais elle aimait mieux des reproches que le si- 
lence. Sa passion, car c'en était une véritable, ne 
s'est jamais démentie. Dans la querelle que Jean- 
Jacques eut avec David Hume, pendant qu'un 
grand nombre de gens de lettres, profitant de 
l'absence du premier, écrivaient contre lui en 
faveur du second, madame de Franqueville prit 
la plume pour défendre son ami, et mit dans cette 
défense une chaleur remarquable. Rousseau £ut 
sensible à ce procédé et reprit ime correspon- 
dance long-temps interrompue '. ^ 

Il paraît que les deux correspondants ne se sont 
vus que trois fois ; encore les deux dernières fois 
madame de Franqueville fut-elle obligée de re- 
courir au moyen qu'on employait pour voir un 

* Vo^e» lettre du 7 février 1767. 
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moment Rousseau ; c'est-à-dire de lui fiiire copier 
de la musique. 

La passion de madame de Franqueville survécut 
à Jean-Jacques. Après sa mort, elle écrivit contre 
ceux qui attaquaient sa mémoire, et de concert 
avec M. du Peyrou , justifia complètement Rous- 
seau de Taccusation d'ingratitude de celui-ci envers 
milord Maréchal, calomnieusement intentée par 
M. d'Alembert. Il en sera question dans la suite de 
cette histoire '. 

Avant de passer aux ouvrages de Rousseau pu- 
bliés dans l'espace que nous venons de parcourir, 
voyons si ces productions admirables ne fiirent 
pas, en quelque sorte, le résultat nécessaire des 
positions dans lesquelles il s'était trouvé et des 
observations qu'il avait faites. 

Pour bien apprécier son mérite, comme pen- 
seur, comme philosophe, comme publiciste, 
comme moraliste, comme écrivain, il faudrait 
bien se pénétrer de la situation des esprits et de 
letat de la société au milieu de laquelle il avait 
vécu; voir quel ébranlement il a causé dans un 
court espace de temps , et quels progrès il a fait 
faire. En d'autres termes , ( et cette indication est 
plus précise) il faudrait connaître et l'influence 
sous laquelle il écrivait, et celle qu'il exerça. Je- 

> Madame La Tonr-FranqaeviUe est morte en 1789 , à Thôpital de Saint- 
Mode; conséqnemment dans la misère. Elle a laissé une fille qni demandait 
VaamIWie et qui s*est adressée à M. Michand, éditeur de la correspondance de 
Badame de Franqoeville. C*est de loi que je tiens ces tristes circonstances. On 
trovre sar cette dame des détails intéressants dans le premier Tolnmé des 
OHwm médites de Rousseau, p, a4i à a5o. 
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tons un coup d'œil rapide sur cette double in- 
fluence , en commençant par celle dont il subit le 

joug. 

Son séjour à Venise, ses relations avec le sénat 

de cette république qui , jadis , avait brillé d'un si 
vif éclat, et qui était encore à bon droit renommée 
par la sagesse , la prudence et la fermeté de sa 
conduite : les coaférences qu'il avait avec les sé- 
nateurs vénitiens les plus consommés dans l'art de 
gouverner les hommes , l'initièrent à tous les mys- 
tères de la politique européenne, et lui donnèrent 
un goût décidé pour cette science. C'est alors qu'il 
se convainquit de cett^ triste vérité : « que tout 
a tenait radicalement à la politique , et que de 
« quelque façon qu'on s'y prît, aucun peuple ne 
« serait que ce que son gouvernement le ferait 
« être. » Les connaissances pratiques qu'il acquit à 
Venise dans une science peu cultivée et presque 
inconnue en France à cette époque , préparèrent 
une influence sous laquelle il agit plus tard. Les 
résultats en sont, le Discours sur F économie poli- 
tique, la Paix Perpétuelle^ le Contrat Social^ le 
dernier livre d^ Emile ^ le Gouvernement de Pologne. 
Obligé de chercher sa place dans im ordre de cho- 
ses et dans un pays où il ne paraissait pas devoir 
en exister une pour lui , il est admis comme secré- 
taire dans une des maisons les plus opulentes de 
Paris , où tout ce qui portait un nom célèbre était 
reçu, chez M. Dupin, dont le fils l'introduit dans la 
maison d'un autre financier , M. Delalive d'Épinay . 
Chez le premier, il vit la société la plus brillante* 
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de Paris où Ton conciliait les plaisirs et la décence; 
chez le second, une société corrompue où la li- 
cence des mœurs se faisait remarquer. Alors elle 
était à son comble à la cour depuis plus de trente 
ans. On n'en peut lire sans dégoût les irrécusables 
preuves dans les Mémoires (Contemporains '. Rous- 
seau vit ces désordres, en £ut choqué, n'y prit 
aucune part : ils lui causèrent une indignation 
dont on retrouve souvent l'influence dans ses ou- 
vrages et plus particulièrement dans la Noiweïle 
Héloîse. 

Si, remontant plus haut, nous voyons cet homme, 
devenu si puissant par la magie de son talent, la 
force de sa logique et l'entraînante énergie de son 
éloquence , errant depuis l'âge de seize ans , luttant 
contre des situations et des événements de toute 
espèce ; commettant des fautes dont il conserve le 
remords tandis qu'un autre n'en eût point gardé 
le souvenir ; victime ou témoin d'actes ou de dis- 
positions injustes auxquels l'habitude empêche de 
fcire aucune attention , mais qui le frappent vive- 
ment, nous trouverons une masse d'impressions 
reçues , prolongées , obscurcies , puis ravivées , et 
dont l'influence se lait encore sentir , d'abord dans 
ceux de ses écrits où l'on remarque un mélange d'in- 
dignation contre l'oppresseur et d'attendrissement 
pour l'opprimé , et plus spécialement ensuite dans 
ses Confessions , où tous ces souvenirs sont si ha** 
bilement retracés. 

Si, combinant ces diverses sortes d'influences, 

I Madame dt Luxembourg yient de uoim en douner tm édianlSnoB. 
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nous supposons qu'elles agirent tour-à-tour ou tou- 
tes à la fois, nous serons moins surpris de ce délire, 
de cette fièvre qu'il éprouva lorsqu'il prit la plume 
à l'appel de l'Académie de Dijon ; de la révolution 
qui suivit cet enthousiasme sans le calmer, et 
des résultats de cette révolution. 

Voyons maintenant l'influence active de Jean- 
Jacques. Elle est immense quant à l'éducation des 
enÊints , quant au développement des esprits. 

La politique' était, je ne dirai pas négligée, 
mais à peine soupçonnée. Il n'était question que 
de nos devoirs. L'opinion en faisait autant de chaî- 
nes rivées par la proscription, rouillées par le 
temps. Rousseau , d'un mot , les brisa , parla de 
nos droits; les fit jaillir du pacte social; démon- 
tra qu'ils étaient imprescriptibles et que ce pacte 
n'existerait pas sans la reconnaissance de ces droits; 
prit ainsi la défense de nos intérêts les plus chers , 
les plus sacrés; tint un langage inconnu jusqu'à 
lui; remua toutes les puissances de l'ame; sépara, 
pour mieux les terrasser , le despotisme politique 
du despotisme sacerdotal, presque toujours ap- 
puyés l'un sur l'autre , interdits de tant d'audace 
et frémissant d'être désormais dans la nécessité de 
se voir désarmer par l'opinion ou de marcher avec 
elle. 

Rousseau devança tellement l'époque dans la- 
quelle il vivait qu'aujourd'hui même nous sommes 
en arrière dans quelques rapports. Une réflexion 

X Cest-à-dire la commisiance du droit public» des divers intérêts et de tout 
ce qui a rapport à l'art de ^ouyemer. 
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bien ataaple vient à l'appui de cette assertion. Il 
est hors de doute que depuis près de 70 ans qu'ont 
paru ses ouvrages, l'esprit humain n'ait fait de 
grands progrès , non-seulement dans les arts , dans 
les sciences physiques , mais dans les sciences mo* 
raies et philosophiques , particulièrement dans 
celles dont le sujet et l'objet sont l'homme isolé, 
étudié dans sa destination ' ; les hommes réunis , 
considérés soit dans leurs rapports entre eux , soit 
dans les rapports de société à société, ou de nation 
à nation ; enfin les hommes chargés de gouverner 
les autres. Eh bien ! qu'offrent sur cette matière 
intéressante les ouvrages publiés depuis un demi- 
siècle , qui ne se retrouve dans ceux de Rousseau ? 
Et si ces derniers contenaient des aperçus aux- 
quels nous ne sommes point encore arrivés , ou 
dont nous nous éloignons tous les jours, après 

avoir été sur le point de les atteindre? 

Puissent nos petits-neveux répéter et s'appliquer 
avec plus de justesse ce mot d'un orateur de ras- 
semblée constituante : « Né pour nous, il est venu 
« trop tôt pour lui ! » 

Un coup-d'œil sur ces ouvrages peut faire voir 
jusqu'à quel point ces observations sont fondées : 
leur histoire est d'ailleurs inséparable de celle de 
Jean-Jacques. Nous suivrons l'ordre dans lequel 
ils furent publiés *. 

i G« mot est du nombre des ^ingt mille i^outés à rédition du dictiomudre de 
^Académie d« i8oa. U n'est pas hemtfiujK , mais il escprime une idée qui ne 
ponTtit être rendue ni par la destinée ni par le destin, 

* Yoioi cet ordre ; Le Discours sur Us Lettres (i75o). Le Devin du P^UUxge 
(175a), Le Discours sur l'inégalité des Conditions (i754)> Cdui snr V Économie 
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Le Discours sur les lettres est le premier ouvrage 
remarquable de J.-J. Rousseau ' ; celui qu'il regarde 
comme la cause de ses malheurs , parce qu'il se 
trouva /e/e dans la littérature. En effet, il n'eût 
probablement pas repris la plume sans le succès 
que ce discours obtint. Mais obligé de répondre 
aux critiques, entraîné par le sujet, il écrivit, em- 
pruntant aux lettres , pour les combattre , leurs 
propres armes; se servant de ce qu'elles ont de 
plus séduisant, l'imagination, l'enthousiasme, le 
talent , les charmes du style et de la diction. 

Il décrit lui-même l'impression qu'il avait éprou- 
vée en lisant le programme de l'académie de Dijon*. 

Politique {i^SS). La Lettre sur les Spectacles (l'jSS). Essai sur le Projet de 
Paix Perpétuelle (1760). La Nouvelle Héloîse (février 1761). Le Contrat Social 
(mars 176a). Emile (mai 176a). D*où ron voit que les trois derniers, qui sont les 
plus importants , ont paru dans Vespace de quinze mois. Ils avaient été , (ainsi 
que La Lettre sur les Spectacles ) composés, soit à FErmitage, soit à Mont- 
louis , près de Montmorency. 

1 ^a Dissertation sur la musique , faite plusieurs années auparavant , estFex- 
plicat^on ou Texposé d'un système nouveau par Tartiste inventeur de ce sys- 
tème , et non une production littéraire. 

a Voyez liv. Vm des Confessions, et la seconde des quatre lettres à M. de 
Mfilesherhes. 

Voici, de plus, ce qu'il dit de ce discours dans le second dialogue : « Une 
« malheureuse question d'académie vient tout-à-coup dessiller ses yeux , dé- 
« brouiller ce chaos dans sa tête, lui montrer un autre univers, un véritahle âge 
m d'or. De la v^e effervescence qui se fit alors dans son ame, sortirent des étin- 
« celles de génie , qu'on a vu briller dans ses écrits durant dix ans de délire et 
« de fièvre, mais dont aucun vestige n'avait paru jusqu'alors , et qui vraisembhu 
« blement n'auraient plus brillé dans la suite, si, cet accès passé, il eût voulu 
« continuer d'écrire. Enflammé par la contemplation de ces grands objets, il les 
« avait toujours présents à sa pensée^ Bercé du ridicule espoir de faire enfin 
« triompher des préjugés et du mensonge, la raison j la vérité, et de rendre les 
m hommes sages en leur montrant leur véritable intérêt , son cœur, échauffé par 
« l'idée du bonheur futur du genre humain et par l'honneur d'y contribuer, lui 
•« dictait un langage digne d'une si grande «itreprise. Contraint par-là de s'oc- 
« cuper fortement et long-temps du même sujet , il assujétit sa tête à la fatigue 
« de la réflexion. Il apprit à méditer profondément, et, pour un moment, il 
« éiQima l'Europe par des productions dans lesquelles les âmes vnlgaires ne vi- 
« rent ^pie de l'éloquence et de l'esprit » 

■.J 



^0^- . 



1^1^'^ m. 



D£UXi:èM£ PERIODE. l3l 

Cest à tort, nous le répétons, qu'on a prétendu 
que Rousseau ne prit parti, contre les sciences et 
les arts que d'après le conseil de Diderot* Soutenir 
une pareille assertion , ce serait vouloir douter de 
tout, et refuser de se servir des bases sur les- 
quelles s'appuie le jugement des hommes. L'opi- 
nion de Jean-Jacques était prononcée bien avant 
l'époque où la question fut proposée par l'acadé- 
mie de Dijon. Dans une lettre écrite en 1 748 , il 
s'exprime ainsi : « Je suis bien sûr qu'il n'y a aucun 
« poète tragique qui ne fut très-fâché qu'il ne se 

« fut jamais commis de grands crimes Eh ! 

« messieurs nos amis des beaux-arts , vous voulez 
« me faire aimer une chose qui conduit les hom- 
« mes à sentir ainsi ! Eh bien , oui , j'y suis tout 
« résolu; mais c'est à condition que vous me prou- 
«verez qu'une belle statue vaut mieux qu'une 
a belle action , qu'un morceau de toile peinte par 
« Vanloo vaut mieux que la vertu. » 

L'envie contesta le talent de Jean-Jacques pour 
en faire les honneurs à Diderot '; malgré les 
Muses galantes et beaucoup de romances , elle assu- 
rait qu'il ne savait pas la musique ; bientôt HéloisCy 
Emile et le Dei^in du Village la firent taire. Afin de 
l'empêcher d'écrire, ses amis le tourmentèrent 

X On assurait qae Rousseau n*ayait soutenu la négative , dans la question 
proposée par Facadémie de Dijon que d'après l'avis de Diderot. Mais celui-ci 
ne fit que l'encourager à donner l'essor à ses idées.-— On a encore prétendu que 
M. de Francueil influa sur le parti qu'il prit. Ces accusations, pour avoir été re- 
nouvelées par La Harpe , dans son Cours, TkevL sont pas plus vraies : et les épi- 
thètes du plus impudent des cyniques , de sophiste , et de n/il charlatan , qu'il 
prodigne à Jean-Jacques dans l'excès de son zèle, ne sont pas une démonstration 
Inen évidente. La raison prend un tout antre langage, et ne se sert pas d'injures, 
enoore moins la charité. 



/ 
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long-temps dans sa retraite, pour le forcer Je re- 
tourner à Paris , dont le séjour lui était insuppor- 
table. 

Il est un moyen infaillible de reconnaître la 
bonne foi d'un écrivain : c'est son style. On n'a 
point cette chaleur entraînante quand on n'écrit 
pas de sentiment et de conviction ; on ne cause 
point de si vives émotions sans être ému soi-même. 
Jean-Jacques peut être dans l'erreur, mais il fut 
sincère avec lui-même, et, si l'on veut, dupe de 
son illusion , mais jamais de mauvaise foi. 

Ce discours, qui parut en lySo, obtint un très- 
grand succès. // prend tout par-dessus les nueSj 
écrivait Diderot. Voici le témoignage de Grimm , 
qui ne louait qu'à son corps défendant. 

« Le discours couronné par l'académie de Dijon ' ,. 
« écrit avec une force et avec un feu qu'on n'avait 
(( pas encore vus dans un discours académique , fit 
« une espèce de révoliftion à Paris , et comreten'ça 
« la réputation de M. Rousseau, dont les talents 

« étaient jusqu'alors peu connus Il est fâcheux 

(( que cet écrivain éloquent et outré n'ait poiM 
« trouvé un adversaire digne de lui : sa Réponse au 
a roi Stanislas ^ et celle à M. Bordes^ contiennent 
« des choses admirables , et même sublimes ; et la 
« dernière est , à mon avis , égale et même supé- 
c( rieure à son discours même. » 

Plus sévère envers lui-même que ne l'étaient ses 
critiques, Jean-Jacques a prétendu que ce discours 

» Correspond, litiér., tome î , p. ia2 , anuée ï754« 
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« manquait d'ordre et de logique , et qu'il était tout 
« au plus médiocre. » C'est en comparant cet ou- 
vrage au Discours sur ^inégalité des conditions , à 
YÉmUe^ qu'il porta ce jugement rigoureux. 

De tous les écrits de Rousseau , ce discours est 
celui qui eut le plus d'influence sur sa destinée. 
On l'attaqua de tous les côtés : il demeura maître 
du champ de bataille; mais la querelle, après 
avoir duré deux ans, resta cependant indécise, 
parce que tous ceux qui s'en mêlèrent éXaiient juges 
et parties. Dans la préface de JVarcisse , Rousseau 
fait un résumé de son opinion sur les sciences et 
les arts. Cette préface et le discours ont ensemble 
une liaiscm nécessaire. 

Cet écrit étant le début de Jean -Jacques, on 
nous pardonnera de donner quelques détails sur le 
jugement de l'académie. Quatorze mémoires fu- 
rent envoyés à cette société. Le septième portait 
pour épigraphe : Decipimur specie recti. Le prix lui 
fut adjugé : l'ouverture du bulletin cacheté fit con- 
naître Jean-Jacques. 

Le mémoire , n" lo , obtint le P' accessit; il avait 
pour épigraphe : /wj/^wfl/w docti prodierunt, T)oni 
desunt. Le billet cacheté portait M. de Chasselas de 
Troyes. Mais on a su depuis que Groslej en était 
l'auteur. 

Le mémoire, n"* 4? ayant pour épigraphe : cor 
prudens possidebiù scientiam , eut le second accessit. 
L'auteur était M. l'abbé Talbert^ de Besançon. 

Dans les archives de l'académie de Dijon on con- 
serve un acte passé par-devant Perret et Régnant, 
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notaires à Paris, le a 8 juillet 1750. C'est une procu- 
ration du sieur Jean-Jacques Rousseau , citoyen de 
la ville et république de Genètfe^ demeurant à Paris , 
rue de Grenelle ^ paroisse Saint-E us tache ^ qui cons- 
titue pour son procureur M. Jean-Jacques Antoine 
Tardy , écuyer, demeurant à Dijon, à l'effet de reti- 
rer et recevoir en son noni le, prix qu'iiavait rem- 
porté. D'après les registres de l'académie, ce prix 
avait été adjugé le 9 juillet 1760 à la séance où 
étaient présents, MM. Fitte^ président, Darlay^ 
GenreaUy Lantin, directeurs; Derepasy Léautéy 
Liebauty Raudot, Fourniery Gelot, Fromageau\ 
Guyotj Perret^ ChaUssier^ Meloty Maret^ Barberet 
et de Frasans , associés. 

Ce discours causa beaucoup de désagréments à 
la compagnie qui l'avait couronné. Il fut réfuté et 
critiqué par MM. Gautier ^ Bordes, Le Roi^ Boudet, 
de Bonnevaly Formey^ le P, Menou^ le roi Stanislas 
et Lecat. Ce dernier ayant pris le titre d'académicien 
de Dijon y qui a^fait refusé son suffrage , l'académie fit 
imprimer un désaveu. Mais plus tard elle se désa- 
voua elle-même, et ce n'est pas sans suprise qu'on 
lit dans son histoire, en tête du I" volume de ses 
mémoires, ce passage : « La couronne qui fut décer- 
« née à cet auteur trop célèbre et trop infortuné 
« ( Jean - Jacques ) a pu faire croire que l'académie 
« entière s'était laissé séduire par l'éloquence de ce 
« dangereux écrivain; mais on ne doit pas rejeter 
« le blâme de ce jugement sur l'académie entière ,. 
« ni reprocher cette espèce d'erreur à une société qui 
« ne compte plus parmi ses membres aucun de 
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a ceux qui concoururent par leur suffrage à cou- 
« ronner M. Rousseau. » 

Nous devons ces détails à M. Giraud. Le repentir 
tardif de cette société n'était point motivé. Car en 
supposant que la cause eût été mauvaise , insoute- 
nable, dans un Discours académique^ c'est plus 
particulièrement le talent et le style du concurrent 
que l'on couronne, que son opinion; d'ailleurs 
proposer la question c'était laisser la liberté du 
choix, et l'on ne devait plus s'occuper que de la 
manière dont le sujet était traité. 

Le Deifin du Village suivit de près le Discours sur 
les lettres. Jean-Jacques rapportant beaucoup de 
particularités sur cette pastorale ' qu'il fit en six . 
jours à Passy , il ne nous reste à nous occuper que 
de l'influence que ce petit ouvrage eut sur la desti- 
née de l'auteur , et de l'accusation de plagiat dont il 
fut l'objet. 

Le mérite du Dei^in du Village est encore appré- 
cié (malgré les progrès de la musique , en France , 
depuis soixante-quinze ans), puisque l'on continue 
de le jouer et que le public le voit encore avec 
plaisir. A la première représentation il eut le plus 
grand succès. 

Tout autre que Jean-Jacques eût certainement 
profité des circonstances et recueilli le fruit de son 
talent; ces circonstances étaient on ne peut pas plus 
favorables. Le Z?m/îplut au roi, et, ce qui valait 
mieux encore , à la maîtresse du roi , conséquem- 
ment à toute la cour , comme à ce qui reçoit le ton 
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de la cour. Oh s'engoue de Fauteur; on veut le voir, 
le présenter au prince : le jour est pris, et l'heure 
désignée, il s'esquive et fuit, renonçant à l'hon- 
neur qu'on veut lui faire, à la pension qu'on lui 
veut donner. Il fut taxé d'orgueil et traité de per- 
sonnage grossier et mal appris. On conçoit l'em- 
barras et la tinlidité que devait éprouver un homme 
transporté tout-à-*coup de l'obscurité devant le 
souverain de l'Europe que la majesté de ses re- 
gards , l'éclat de sa couronne et le faste de sa cour 
rendaient le plus imposant des rois. Les motifs 
que Rousseau donne de sa fuite méritent d'être 
examinés avec impartialité. Du reste s'il eut tort, 
il ne fit de mal qu'à lui. 

Il retira de ce petit ouvrage plus que de YÉmile^ 
toute proportion gardée '. 

On lui contesta le Deç^in du Village. Le baron 
d'Holbach parut douter qu'il en fût l'auteur. Il 
fallait, pour décider la question, l'examen impar- 
tial d'un grand compositeur , qui voulût de bonne 
foi découvrir la vérité. Le célèbre Grétry s'est 
chargé de ce soin. Laissons-le parler. 

« On voulut (dit-il. Mémoires^ t. I, p. 276) lui 
contester son Devin du Village. S'il eût menti une 
seule fois en face du public, l'apôtre de la vérité 
n'était en tout qu'un imposteur, et il perdait son 
premier droit à^'immortalité. Comment un tel 

> Il eat 1200 fr. de rOpéra, 3400 fr. du roi, 1200 fr. de madame de Poxn- 
padow, et i5oo fr. du libraire qui fit imprimer le Devin» Ainsi cet intermède 
lui produisit 53oo fr., c'est-à-dire presqu'autant que Y Emile dont il vendit le 
manuscrit 6000 fr. , et qui lui avait coû.té quinze ans de méditations et trois ans 
de travail ; tandis que le Devin du F'illage Ait, quant au plan et à la musique, 
fait en six jours et achevé en trois semaines. 
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homme eût -il pu forger et soutenir un tel men- 
songe ? J'ai examiné la musique du Dei^in avec la 
plus scrupuleuse attention : partout j'ai vu l'artiste 
peu expérimenté, auquel le sentiment révèle les 
règles de l'art. Si Jean-Jacques eût choisi un sujet 
plus compliqué, avec des caractères passionnés et 
moraux , ce qu'il n'avait garde de foire , il n'aurait 
pu le mettre en musique ; car , en ce cas , toutes 
les ressources de l'art suffisent à peine pour ren- 
dre ce qu'on sent ; mais , en homme d'esprit , il a 
voulu assimiler à sa muse novice de jeunet 
amants qui cherchent à développer le sentiment 
de l'amour. Souvent gêné par la prosodie, il l'a 
sacrifiée au chant. » Grétry en cite des exemples 
pris dans les règles de l'art que Rousseau n'a point 
observées dans les exemples cités , et qu'un com- 
positeur se serait gardé de violer. Non content de 
cette preuve , Grétry voulut connaître la personne 
à laquelle on attribuait le Devin. « J'ai, dit-il, fré- 
« quenté exprès l'homme de Lyon que les littéra- 
« rateurs, envieux de Rousseau, nommaient le 
« principal auteur de cette production légère. Je 
« n'ai rien trouvé dans cet homme qui annonçât 
« qu'il eût pu en faire une phrase de chant. » Les 
doutes se sont évanouis. Cependant on rencontre 
encore aujourd'hui des gens qui, sans contester 
l'ouvrage à Rousseau, prétendent qu'il y a des 
morceaux qui ne sont pas de lui. S'ils avaient eu 
la patience de lire les dialogues ' , ils y auraient 

I n &at de la patience, mais on est dédommagé par des passages où Ton re- 
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trouvé des renseignements propres à rectifier leurs 
idées. « Il y a, dit Jean-Jacques, trois seuls mor- 
a ceaux dans le Deuin du Village qui ne sont pas 
« uniquement de moi , comme je l'ai dit sans cesse 
«c à tout le monde; tous trois dans le diverlisse- 
« ment : i*, les paroles de la chanson, qui sont en 
a partie, et du moins l'idée et le refrain de M. Collé ; 
a 2** , les paroles de l'ariette , qui sont de M. Cahu- 
« sac, lequel m'engagea à faire après coup cette 
a ariette pour mademoiselle Fel qui se plaignait 
« qu'il n'y avait rien de brillant pour sa voix dans 
« son rôle ; 3** , et l'entrée des bergères que , sur 
« les vives instances de M. d'Holbach, j'arrangeai 
« sur une pièce de clavecin d'un recueil qu'il me 
« présenta. Je ne dirai pas quelle était rii:itention 
« de M. d'Holbach; mais il me pressa si fort d'em- 
« ployer quelque chose de ce recueil , que je ne 
a pus, dans cette bagatelle, résister obstinément 
« à son désir. » 

Malgré le succès qu'avait obtenu le Desdn du 
Village sur le théâtre de Fontainebleau , ce ne fut 
pas sans beaucoup de difficultés qu'il fut joué à 
l'Académie royale de musique. C'était le premier 
opéra dont les paroles et la musique fussent du 
même auteur. Le genre était nouveau. Le Dessin 
paraissait au milieu de la querelle élevée à l'occa- 
sion des bouffons italiens arrivés depuis peu de 
temps à Paris, où l'on n'avait point encore entendu 
de musique italienne, dont se rapprochait celle 
du Devin du Village, 

Rousseau ne dissimula pas le mécontentement 
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que lui causait la manière dont se faisaient les répé- 
titions, par l'insouciance des exécutants. Ceux-ci, 
pour se venger , le pendirent en effigie. Jean-Jacr 
ques le sut et dit qu'il n'était pas étonné qu'on le 
pendît , après l'avoir si long-temps mis à la ques- 
tion ». 

Enfin les partis se trouvèrent en présence à 
l'Opéra, le jeudi i*' mars 1763, à la suite du Jaloux 
corrigé. Pendant la représentation, deux hommes, 
dont l'un était partisan de la musique française, 
et l'autre de la musique italienne, défendaient 
leurs opinions avec tant de chaleur, que l'atten- 
tion du publie fut troublée. La sentinelle s'appro- 
cha pour leur faire baisser la voix ; mais le luUiste 
dit au grenadier : Monsieur est donc buffoniste? ce 
qui déconcerta tellement le militaire qu'il retourna 
tout confiis à son poste *. Il n'en fallait pas plus 
pour empêcher le succès de la pièce. Elle réussit 
cependant, malgré le parti des amateurs de la mu- 
sique française. Il est probable que l'influence de 
la cour, qui avait applaudi sur le théâtre de Fon- 
tainebleau cet intermède, se fit sentir à l'Opéra, 
d'autant plus que les grands seigneurs , étant du 
parti opposé à la musique italienne, ne pouvaient 
se démentir et refuser leur suffrage après l'avoir 
donné précédemment. 
Madame Favart fit , sous le titre des Amours de 

' Grétry, Mémoires, tome i » p. 279. 

> Anecdotes dramatiques, p. 279. En 1766, pendant le séjour de Jean-Jac- 
^es en Ang laten e , on joua sur le théâtre de Drury-Lane , le Devin, traduit en 
anglais par M. Bnmcy. Il y eut également deux partis. Celui des Écossais était 
contre la pièce, et pendant les premières représentations il fit le bruit le plus 
afibnu. 
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Bastien et Bastienne , une parodie du De^^in du Fil- 
loge y qui , malgré la réussite complète qu'elle ob- 
tint, et qu'elle méritait, n'a pu survivre a l'ou- 
vrage parodié. 

Dans le même temps , Rousseau publia sa Lettre 
sur la musique française y qui fit une grande sensa- 
tion. Tous les détails qu'il donne à ce sujet sont 
confirmés par Grimm dans sa Correspondance. 

Passons au Discours sur V Inégalité des conditions. 
En 1753, l'académie de Dijon proposa cette ques- 
tion, que le discours (Je Jean-Jacques rendit célèbre, 
quoiqu'il ne fût point couronné. Le nom de celui 
qui remporta le prix est resté dans l'obscurité : ce 
fut l'abbé Talberty qui triompha modestement, 
étonné sans doute de sa victoire , autant que le tri- 
bunal littéraire était honteux de son choix, puis- 
que ni l'un ni l'autre ne donnèrent de publicité à 
l'ouvrage couronné. 

Jean-Jacques passa huit jours à Saint-Germain. 
Il s'enfonçait dans la forêt , méditant sur X origine 
de V inégalité parmi les hommes; et le résultat de ses 
méditations fut ce Discours. 

Il acheva dans un voyage à Chambéry , qu'il fit 
en 1754, la dédicace qu'il avait esquissée avant 
son départ de Paris. Cette dédicace, que le plus 
« pur patriotisme avait dictée, ne fit que lui atti- 
« rer des ennemis dans le conseil et des jaloux 
« dans la bourgeoisie : aucun Genevois ne lui 
« sut un vrai gré du zèle de cœur qu'on ^nt dans 
« cet ouvrage. » 

« Ce Discours ne trouva , dit-il encore , que peu 
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« de lecteurs qui l'entendissent , et aucun de ceux- 
« là qui voulût en parler. » Il est cependant bien 
supérieur à celui qui précède. Mais la matière était 
plus abstraite : Jean-Jacques heurtait toutes les 
notions reçues; et la manière dont il avait traité 
ses adversaires dans la précédente discussion sur 
les sciences et les arts . ôtait toute envie d'entrer 
en lice avec lui. Voilà probablement la seule cause 
du silence qui suivit la publication de cet ouvrage. 
Grimm , en en rendant compte dans sa Correspond- 
dance littéraire » , le juge avec impartialité. 

« Je doute , dit-il , qu'il y ait eu parmi les concur- 

a rents un discours approchant de celui du citoyen 

« de Genève. Un style simple à la fois et noble , 

« plein de lumière , d'énergie et de chaleur , une 

«éloquence mâle et touchante, ont attiré à ses 

« ouvrages une grande célébrité. Il y a apparence 

«que le Discours sur V inégalité ii^'sX^ pour ainsi 

« dire , qu'une suite du précédent sur les sciences , 

« et que c'est celui-ci qui a donné à M. Rousseau 

« l'occasion de méditer sur la nature de l'homme 

« et sur sa vocation. Son objet est grand et beau.... 

« Vous trouverez beaucoup de sagacité dans ses 

« méditations ; mais il n'a pu se défaire des défauts 

« qu'on lui a reprochés quelquefois. Ses vues sont 

«grandes, fines, neuves, philosophiques; mais sa 

« logique n'est pas toujours exacte , et les consé^ 

« quences et les réflexions qu'il tire de ses opinions 

«sont souvent outrées.... Si vous voulez suivre 

«M. Rousseau, vous aurez la satisfaction de réflé- 

i^ l«ine I ,ip. 3^5 , j'niUet 1755. 
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« la société le déprave et le rend misérable. Dans 
« ses premiers ouvrages , il s'attache à détruire ce 
ce prestige d'illusion qui nous donne une admiration 
<c stupide pour les instruments de nos misères , et 
« à corriger cette estimation trompeuse qui nous 
«fait honorer des talents pernicieux et mépriser 
« des vertus utiles. Partout il nous fait voir l'espèce 
« humaine meilleure , plus sage et plus heureuse 
« dans sa constitution primitive : aveugle , misera- 
« ble et méchante , à mesure qu'elle s'en éloigne. 
« Son but est de redresser l'erreur de nos juge- 
ce ments , pour retarder le progrès de nos vices. » 

On est en droit de conclure que lorsqu'on ac- 
cusa Rousseau d'avoir voulu tout détruire , ou l'on 
était de mauvaise foi , ou l'on ne l'avait pas com- 
pris , puisqu'il a « toujours insisté sur la conserva- 
<c tion des institutions existantes. » 

Le Discours sur V économie politique fut composé 
pour X Encyclopédie et parut en 1765. Plus tard et 
lorsque Rousseau eut acquis de la célébrité, le 
libraire Duvillard l'exhuma , pour l'imprimer iso- 
lément sous le titre de Zfe^cowrj; car originaire- 
ment ce n'était que l'article Économie politique 
qu'il avait fait , à la demande de Diderot, pour l'in- 
sérer dans ce vaste monument du dix - huitiàne 
siècle. 

Nous n'avons rien à ajouter à ce que nous avons 
dit relativement à la Lettre sur les spectacles dont 
Rousseau parle avec détails dans ses Confessions. 
Rappelons seulement que cet ouvrage augmenta 
la réputation de l'auteur , mais en même temps le 
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nombre de ses ennemis. Voltaire , qui voulait un 
théâtre près de Genève, prit pour un outrage 
l'ofire d'un exemplaire : Marmontel fut piqué de 
la note ' mise sur le sien : celui de Saint-Lambert 
fut renvoyé à l'auteur : enfin, d'Alembert, obligé 
de reconnaître la supériorité de son adversaire, 
put à peine dissimuler le dépit que lui causa le 
succès de la lettre, 

À la Lettre sur les spectacles succéda ( quoique 
composé quelques années auparavant) Y Essai sur 
la paix perpétuelle. 

Arrêtons-nous un moment sut* ce Projet y auquel 
un traité récent ^ , plus fameux que connu , donne , 
dans les circonstances où nous nous trouvons, un 
certain degré d'intérét^L'utilité du Projet, en lui- 
même , a toujoui's été mieux sentie que la possi- 
bilité de son exécution. Il n'était rien moins que 
nouveau : sans remonter aux temps anciens , au 
tribunal dçs Amphictyons , dont ce projet n'est, en 
quelque sorte , que le développement et l'applica- 
tion en grand à de vastes états ^ , nous voyons 
Henri IV et Sully former le plan de la république 
chrétienne , et le mûrir pendant long-temps ^. Le 
roi commença par le communiquer à la reine 
Elisabeth, à qui il écrivait : Cest une entreprise 
plus céleste qu'lmmaine. Quoiqu'il n'eût pas, pour 

I « Cet hommage n*est pas pour Tanteur du lUércure, mais pour M. Mar- 
« mofnteL » 

>La Sainte- Alliance. La ligue contre Henri III et Henri IV portait les 
9oms de StUnte'uaion , et de SainteMgue. 

3 AppUcatk» anisi difficile à fidre en Europe , qu'elle Tétait peu entre les^ 
doue cités de Tlonie. 

4 Henri TV le conçut dams sa jeuneaie. Il ea TéatnR Texé^tion pour sa vieil- 

lO 
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le successeur de cette princesse, l'estime qu'il 
avait pour elle ' , il fit entrer dans ses idées le roi 
Jacques, parce qu'il ne pouvait s'en dispenser. 
Sully, seul dépositaire des secrets de son maître, 
fit plusieurs voyages, et la partie fut liée entre les 
rois d'Angleterre, de Suède, les princes d'Alle- 
magne et ceux d'Italie. Ce ' n'était point , comme 
le croyait l'abbé de Saint-Pierre, l'amour de la 
paix qui faisait entrer chaque prince dans cette, 
confédération. C'était l'intérêt particulier que cha- 
cun y trouvait , et que Henri IV avait eu l'art de 
montrer à chacun. Il s'agissait d'un ennemi com- 
mim qui venait de faire trembler l'Europe. La 
peur qu'il inspirait encore devint le lien secret de 
cette ligue, et le motif iri^sistible qui donnait au 
projet une activité qu'il n'eut point reçue de toute 
autre considération. Si le fanatisme eût épargné 
les jours de Hçnri IV , on aurait vu la maison 
d'Autriche finir par entrer dans le projet dirigé 
contre elle , et la paix établie ; mais il est douteux 
qu'elle eût été perpétuelle. 

On trouve, dans le jugement que porte Jean- 
Jacques sur l'ouvrage de l'abbé de Saint Pierre, 
une nouvelle preuve de la justesse de son coup- 
d'œil. « Admirons , dit-il , un si beau plan , mais 
« consolons-nous de ne pas le voir exécuter : car 
« cela ne se peut que par des moyens violents et 
« redoutables à l'humanité. On ne voit point de. 

lesse; tant il sentait de difficulté dans rexécution! Pour la faciliter il remplit ses 
coîSrt&y ses arsenaux , prépara, pendant une paix de i5 ans, ses dispositions, 
lorsqu'il fut frappé au moment décisif. 

I II appelait Jacques 1er tantôt la reine Jacques y tantôt Maître Jacques. 
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« ligues fédératives s'établir autrement que par des 
«révolutions; et, sur ce principe, qui de nous 
« oserait dire si cette ligue européenne est à désirer 
« ou à craindre ? Elle ferait plus de mal tout d'un 
« coup qu'elle n'en préviendrait pour des siècles. » 

Ce projet s'étant réalisé sous nos yeux, il était 
utile de rappeler les observations applicables à 
tout traité avec lequel il peut avoir quelque ana- 
logie. Conrnie nous en avons vu conclure un de 
cette espèce, sans en connaître les dispositions, 
nous sommes autorisés à supposer qu'on n'a point 
oublié la leçon d'un homme qui avait particuliè- 
rement étudié cette matière , et qui a dit en par- 
lant du projet ' : « On sent bien que , par la diète 
«européenne, le gouvernement de chaque état 
« n'est pa^ moins fixé que par ses limites ; qu'on 
« ne peut garantir les princes de la révolte des 
«sujets sans garantir en même temps les sujets de 
«la tyrannie des princes, et qu'autrement Tinstitu- 
^tion ne pourrait subsister. » D'où, si X institution ne 
subsistait plus y nous aurions droit de présumer 
<iue la seconde clause n'a point été stipulée. 

Voici un ouvrage qui diffère également iet de 
ceux dont nous- venons de parler, et de ceux dont 
il sera question par la suite : il s'agit de la Nouvelle 
Héloise. 

Réfiigîé dans une solitude charmante, liviié au 
souvenir dés amours d'une jeunesse occupée, à 
divers intervalles , par mademoiselle Vulson , ma- 
demoiselle Graffenried, madame de Warens même, 

I Jugement sur la paix perpétuelle. 

JO. 
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avant la triste découverte de son avilissement^ 
madame Bazile , mademoiselle Serre , il forme de 
tous ces êtres, dont il effleure toutes les perfections, 
une Julie d'Étange faible une fois et revenant à la 
vertu ; mais il se trompe en croyant qu'elle trou- 
verait grâce pour une seule faute, dans un siècle 
où Ion avait tant d'indulgence pour les crimes. 

Rousseau met souvent dans la bouche des per- 
sonnages qu'il fait agir ou penser ses opinions, ses 
idées, ses rêves, ses paradoxes. La promenade sur 
le lac de Genève, dont il parle au livre VII des Ciwz- 
fessions^ se retrouve dansl'ZfeYo&e: la scène du bos- 
quet d'Eaubonne est retracée à Clarens : une autre 
scène d'un tout autre genre, qui se passa rue des Moi- 
neaux, reparait dans cet ouvrage. Enfin il déclare 
(liv. IX des Confessions) qu'il « s'identifiait avec 
«Saint-Preux, le plus qu'il lui était possible, lui 
« donnant les vertus et les défauts qu'il se sentait. » 

Pour éviter des répétitions , nous nous croyons 
obligé de renvoyer aux IX* et XI* livres des Con- 
fessions^ où Jean-Jacques entre dans beaucoup de 
détails relatifs à YHéloïse. Il l'acheva à Montmorency 
pendant l'hiver de 1768 à 1759. Il l'avait comnien- 
cée à l'Hermitage. L'ouvrage parut en 1761. 

Rien n'égale te plaisir que Rousseau paraît avoir 
éprouvé dans la composition d'Héloïse ; plaisir pâ^ 
tagér par le plus grand nombre des lecteurs. Il s'é- 
tait créé un monde idéal. 

Son délire eut. peu d'interruption : il s'y livra 
sans avoir le projet d'écrire. A la fin , tourmeaté 
par les êtres fantastiques qu'il avait créés, séduit 
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par ces fictions , il prit la plume. Un philosophe tel 
que Jean^acques ne pouvait Êiire un roman qui aa 
présentât qu'un tissu d'aventures , et que de l'agré^ 
ment sans utilité. 

Il sentit d'abord qu'il allait se placer dans une 
fausse position et se mettre en contradiction avec 
lui-même. Après avoir tonné contre lés Iwne^ ejfé-- 
minés qui respiraient T amour et la mollesse^ il lui«sem«* 
blait choquant de s'inscrire parmi les auteurs de 
ces livres. Il avoue qu'il sentait cette inconséquence 
dans toute sa force , qu'il en rougissait , qu'il s'en 
dépitait, mais qu'il fut subjugué complètement. 

U résolut , en cédant à la tentation , d'avoir un 
but moral, afin que son ouvrage différât de ceux 
qu'il avait censurés avec tanjt de raison. 

Rousseau avait vécu dans une société où les de- 
voirs étaient entièrement sacrifiés au bon ton , aux 
manières élégantes et gracieuses , aux goûts les 
plus effrénés pour les plaisirs. Madame d'Épinay , 
dans ces Mémoires, se présente comme ivre d'amour 
pour M. de Francueil , qui l'abandonne ensuite. 
Elle lui fait succéder Grimm , pendant que M. d'É-* 
pinay entretenait des actrices de l'Opéra sous les 
yeux de sa femme. Madame dlloudetot , sa sœur , 
n'eut au moins qu'une passion , mais son mari n'en 
fiitpas l'objet ; tout brutal , tout chicaneur qu'on le 
représente, il vivait en tiers avec l'heureux Saint- 
Lambert, sans mot dire, sans se plaindre, sans 
même soupçonner en avoir le droit, tant il subis- 
sait l'empire des mœurs à la mode. Madame de 
Jttlly, belle-sœur de madame d'Épinay, avait, dans 
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Jélyotte, fait un choix moins excusable. Mademoi- 
selle d'Ette, pleine d'esprit et de méchanceté, vivait 
publiquement avec le chevalier de Valori,.etc. 

Ce spectacle remplissait Rousseau d'une secrète 
et profonde indignation. « Rien ne lui paraissait 
« aussi révoltant que l'orgueil d'une femme infidèle 
« qui, foulaîit ouverteinent aux pieds tous ses de- 
«voirs, prétend que son mari soit pénétré de re- 
« connaissance de la grâce qu'elle lui accorde de ne 
a pas se laisser prendre sur le fait. Les êtres parfaits 
« ne sont pas dans la nature ; mais qu'une jeune 
(c personne, née avec un cœur aussi tendre qu'hon- 
te nête, se laisse vaincre par l'amour étant fille, et 
a retrouve, étant femme, des forces pour le vaincre 
«à son tour, et redevenir vertueuse; quiconque 
« vous dira que ce tableau , dans sa totalité , est 
a scandaleux et n'est pas utile, est un menteur et 
« un hypocrite : ne l'écoutez pas. » Ainsi , Jean-Jac- 
ques opposa au tableau général des femmes de son 
temps, qui manquaient à leurs devoirs, une jeune 
personne , faible avant d'être mariée , qui retrouve 
alors assez de force pour résister à son amant quoi- 
que sa passion ne soit pas éteinte. 

Une autre idée séduisit Rousseau , qui compo- 
sait Héloïse au moment de l'orage excité par Y En- 
cyclopédie, Deux partis acharnés l'un contre l'autre 
étaient près d'en venir aux mains : l'un était formé 
de philosophes qui niaient ou l'existence de Dieu, - 
ou tous les rapports entre le Créateur et l'homnae; 
dans l'autre, bien plus nombreux, étaient tous ceux 
qui professaient (de bonne foi ou non) l'opimoa 



DEUXIÈME PJÊRIODE. l5l 

contraire* Jean-Jacques fiit assez bon pour croire 
qu'il était possible « d'adoucir leur haine récipro- 
«que en détruisant les préjugés, et de montrer à 
« chaque parti le mérite et la vertu dans l'autre , 
« dignes de l'estime publique et du respect de tous 
«les mortels. » 

Plein de ce projet % « il dessina les deux carac- 
« tères de Wolmar et de Julie, dans un ravissement 
«qui lui faisait espérer .de les rendre aimables tous 
«les deux, et, qui plus est, l'un par l'autre. » 

Les deux partis ne se rapprochèrent point, et ne 
se reunirent que pour l'accabler. En effet le parle- 
ment, le clergé, tonnèrent contre Jean-Jacques;etles 
philosophes ne le comptèrent plus dans leurs rangs. 

Le double objet que s'est proposé Jean-Jacques 
feit SHéloise un ouvrage particulier, qui , quoique 
moral, n'est point un livre de morale, quoique 
phUosophique n'en mérite pas le titre, quoique fic- 
tioii n'est point un roman , et ne peut être classé 
daiis ce genre frivole. On ne peut le juger d'après 
une première lecture, ni même d'après une seconde, 
si toutes les deux sont faites à peu d'intervalle l'une 
dé l'autre. Il est diverses époques dans la vie. Les 

< Dans une lettre écrite de Montmorency, le 24 j°ii^ 1761, Jean- Jacques dé-> 
vdo^ ce projet à M. Vemes. « Vos grie£s contre Wolmar, lui dit-il, prouvent 
qae j'ai mal rempli l'objet du livre , ou que vous ne l'avez pas bien saisi. Cet 
olijet était de rapprocher les partis opposés, par une estime réciproque, d'ap- 
prendro aux philosophes qu'on peut croire en Dieu sans être hypocrite, et aux 
croyants qu'on peut être incrédule sans être un coquin. Julie dévote est une 
leçon pour les pliilosophes, et Wolmar athée en est une pour les intolérants. 
Yoilà le vrai but du livre. Cest à vous de voir si je m'en suis écarté. Vous me 
reprochez de n'avoir pas fait changer de système à Wolmar sur la fin du ro- 
nan. lAaÎB.'mon cher Vemes , tous n'avez pas lu cette fin ; car sa imnversiou 
y est indiquée avec une clarté qpi ne pouvait souffrir un plus grand dévelop- 
pMMntlsansVoaloir'&ire une câpucinade. » 



1 
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parties d^Héloïse qui déplaisent dans l'une recou- 
vrent leurs droits dans une autre. On aime moins 
ce dont on était enchanté , on goûte avec délices 
ce qu'on avait repoussé; l'on finit par saisir l'en- 
semble de ce bel ouvrage, et l'on modifie les juge- 
ments qu'on avait portés. 

Ily a des personnes qui ne veulent plus entendre 
parler de Julie du moment qu'elle est madame de 
Wolmar. On est forcé d'avouer que c'est une con- 
cession bien dure à Êiire, mais il le faut si l'on ne 
veut pas renoncer à une lecture instructive qui 
captive sans cesse et qui dédommage du sacrifice , 
quelque coûteux qu'il ait été. 

En s'obstinant à s'arrêter au mariage de Julie , 
on se prive du plaisir que donne la lecture des IV' 
et VI' parties i^gardées avec raison comme de» 
chefs-d'œuvre , et du spectacle de cette Julie mère 
de famiUe , fidèle épouse , sans avoir cessé {Têtre 
Jidele amante '. C'est, je le répète, une concession 
difficile à faire que ce mariage. Mais on est obUgé 
de convenir qu'il est piquant de savoir comment 
l'auteur a pu conserver de l'intérêt sur Julie con-^ 
sentant à devenir la femme d'un homme qu'elle 
n'aime pas , qui a quarante ans plus qu'elle ; com- 
ment et par quels moyens cet intérêt peut s'étendre 

I « De vous dire «jae nos jeunes gens sont plus aunonrenx que jamais , et 
« u*est pas sans donte une nouvelle à vous apprendre; de vous assurer au con« 
« traire qu'ils sont parfaitement guéris, vous savez ce que peuvent la raison, la 
« vertu ; ce n*est pas non plus leur plus grand miracle. Mais que ces deux op- 
« posés soient vrais en même temps ; qu'ils brûlent plus ardemment que j^bw^m 
« l'un pour l'autre, et qu'il ne règne plus entre eux qu'un h<Mm^ attache* 
« ment; qu'ils soient toujours amants et ne soient plus qu'amis : c'est^ je pense» 
<( ce que vous aurez plus de peine à comprendre, et oe qui est poortant selon 
« l'exacte vérité. » (Lettre XIV de M. de Wolmar à, Claire d'Orbe, 4e partie.) 
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sur cet homme, tout athée qu'il soit, et quelque 
humeur que l'on éprouve et qu'on ne cesse de res- 
sentir contre lui. Plus il est maître de ses passions, 
PQoins on lui pardonne de vouloir être l'époux de 
Julie , qu'il sait ( puisque le ba.ron d'Étange lui a 
confié cet important secret ) ne pouvoir plus dis- 
poser de son cœur ni de sa main. Sous le rapport 
de la difficulté vaincue , il est intéressant de con* 
nsutre comment l'auteur a pu surmonter tant d'obs- 
tacles , surpris que Von est de le voir se les créer. 
Quand il n'y aurait que ce motif, il doit être assez 
puissant pour engager à poursuivre sa lecture. 
Nous incitons ceux qui s'y refusent à lire seulement 
la lettre la de la IV' partie. 

Julie influa de deux manières sur la destinée de 
Tauteur. Elle le rendit généralement l'objet de la 
Wenveillance des femmes , qui dès-lors furent dis- 
posées d'avauce à devenir dociles aux leçons , et à 
suivre les préceptes di Emile. Quant aux hommes de 
lettres, les avis furent partagés; ils ne donnèrent 
jamais d'éloges sans restriction ou sans une critique 
plus ou moins amère. 

Mais dans le monde le succès fut au-delà de l'i- 
magination. « Les libraires ne pouvaient suffire aux 
« demandes de toutes les classes. On louait l'ouvrage 
« à tant par jour , ou par heure. Quand il parut , 
« on exigeait douze sous par volume , en n'accor- 
« dant que soixante minutes pour le lire ^ » 

Le Contrat social est un fragment des Institutions 
politiques. C'est le seul des écrits politiques de Jean- 

I L'abbé Brizard. 



j54 histoire de J. J. ROUSSEAU, 

Jacques qui eut de l'influence sur sa destinée. Le 
livre étant condamné à Genève, l'auteur ne put 
rester dans sa patrie. 

Cet ouvrage a été maltraité par un grand nom- 
bre de critiques : nous ne devons nous occuper que 
de celui dont la supériorité, les talents et la variété 
des connaissances, sont reconnus, et qui était le 
plus redoutable ennemi de Rousseau. 

Voltaire a fait, sous le titre èi Idées républicaines 
par un citoyen de Genève % la satire plutôt que la cri- 
tique du Contrat social. Il extrait des passages qu'il 
commente à sa manière et sans faire attention à ce 
qui les précède ou les suit; il les altère même quel- 
quefois, et, par la substitution d'un seul mot, il 
fait dire à Jean-Jacques une absurdité. En voici des 
exemples. 

Rousseau dit dans son Contrat social (1. IV, 
chap. 8 ) : a Deux peuples étrangers l'un à l'autre, et 
ce presque toujours ennemis, ne purent recoiin^utre 
« long-^emps un même maître. » 

Voici la citation de Voltaire : « Deux peuples 
a étrangers l'un à l'autre et presque toujours enne- 
« inis ne purent reconnaître un même Dieu ^. » Au 
moyen de la métamorphose de maure en Dieu y et 
de la suppression d'un mot. Voltaire fait avancer 
par Jean-Jacques une assertion démentie par mille 
faits. Mais ces changements étaient nécessaires pour 
motiver l'accusation âiignorance, à^ présomption^ 
d^ extravagance, 

1 Œuvres de F'oUairCy édit. de Kehl, in-So, tome xxix, p. i85. 

2 Id. ià. , page aoi. 



DEUXIÈME PERIODE. l55 

11 ne se# contenté pas de mettre un mot à la 
place de l'autre ; il substitue à son gré une question 
à l'autre : ce qui fait que la réponse n'a point de 
rapport à l'objet proposé. 

«Le même écrivain, dit Voltaire % en parlant 
«des systèmes du gouvernement , s'exprime ainsi: 
fiVun trouve beau qu'on soit craint de ses voisins^ 
^' autre qu'on en soit ignoré; Vun est content que Var- 
^gent circule, Tautre exige que le peuple ait du pain, 
«Tout cet article semble puéril et contradictoire. » 
Ge n'est point du chapitré sur les différents systè- 
mes de gouvernement qu'est extrait le passage cité, 
mais de celui sur les signes d'un bon gouvernement ; 
ce qui est fort différent, et l'on va voir comment 
la citation est faite. 

Rousseau se demande^ à quel signe on peut 
connaître qu'un peuple donné est bien ou mal gou- 
verné. « On ne résout point cette question, répond 
ail, parce que chacun veut la résoudre à sa ma- 
«nière. Les sujets vantent la tranquillité publique; 
«les citoyens, la liberté des particuliers ; l'un pré- 
«fèrela sûreté des possessions et l'autre celle des 
«personnes; l'un veut que le meilleur gouverne- 
«ment soit le plus sévère , l'autre soutient que c'est 
« le plus doux : celui - ci veut qu'on punisse les 
« crimes, et celui-là qu'on les prévienne; l'un troui^e 
« beau qu'on soit craint des voisins, l'autre aime mieux 
^qiion en soit ignoré; et l'un est content quand Var^ 
^genl circule; Ydcatre exige que le peuple ait du pain. 

I Édition de Kehl , tome xx:x , page 196. 
> Contrat social» liv. HI , cbap. IX. 
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« Quand même on conviendrait sur ceo points et 
«d'autres semblables, en serait-on plus avancé? 
« Pour moi, je m'étonne qu'on méconnaisse un signe 
« aussi simple , ou qu'on ait la mauvaise foi de n'en 
« pas convenir. Quelle est la fin de l'association 
« politique ? c'est la conservation et la prospérité 
« de ses membres. Et quel est le signe le plus sûr 
^c qu'ils se conservent et prospèrent? c'est leur non^- 
« bre et leur population. N'allez donc pas chercher 
a ailleurs ce signe si disputé. » 

Ainsi Voltaire n'est pas littéral en rapportant la 
très-petite partie d'une longue période. Il change 
la question; ce qui est au moins de l'inexactitude; 
il fait plus , il met dans la bouche de Rousseau et 
suppose comme opinion de celui-ci ce que Rousseau 
rejette comme étranger à la question; si ce n'est pas 
là de la mauvaise foi , c'est au moins de la légèreté. 

Après avoir traité Jean - Jacques d'ignorant pré- 
somptueux^ de cynique^ àe garçon horloger j d'auteur 
plein de contradictions, d'inepties et d'absurdités , 
Voltfiure termine ainsi sa critique * : « On a brûlé ce 
«livre chez nous. L'opération de le brûler a été 
« aussi odieuse peut-être que celle de le composer. 
« Ce sont les livres d'injures qu'il faut brûler et dont 
« il faut punir sévèrement les auteurs, parce qu'une 
« injure est un délit. » 

On trouvera dans la correspondance plusieurs 
lettres dans lesquelles Rousseau donne des expli- 
cations sur sa doctrine , et qu'il est nécessaire de 

X Edition de Kehl , tome jxvl , page aoa Le Contrat Social n*a été brûlé 
qa*à Grenère. 
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lire pour juger avec équité , particulièrement celle 
du i5 juillet 1763, adressée à M. Ustéri, profes- 
seur à Zurich, et du a 6 juillet 1767, écrites à l'au- 
teur de Y Ami des hommes. Avant de se faire une 
opinion définitive et de prononcer un jugement 
sur des matières importantes, il est de toute justice 
de bien les connaître , ainsi que le but et l'objet de 
Fauteur , et de le consulter lui-même. En suivant 
cette marche on se garantit de l'erreur. Voici, par 
exemple , ce que dit Jean-Jacques du Contrat so- 
cial^ dans un autre ouvrage » : « Lisez-le , mon- 
sieur, ce livre si décrié : vous y verrez partout la 
knmise au-dessus des hommes : vous y verrez par- 
tout la liberté réclamée , mais toujours sous l'au- 
torité des lois, sans lesquelles la liberté ne peut 
exister, et sous lesquelles on est toujours libre, de 
quelque façon qu'on soit gouverné. Par-là je ne fais 
pas, dit-on 9 ma cdur aux puissances; tant pis pour 
dfes, car je fais leurs vrais intérêts, si elles savaient 
les voir et les suivre. Mais les passions aveuglent 
les hommes sur leur propre bien. Ceux qui sou- 
mettent les rois aux passions humaines sont les vrais 
destructeurs des gouvernements ; voilà les gens 
qa'îl £siudrait punir. Les fondements de l'état sont 
les mêmes dans tous les gouvernements. Quand il 
s'agit de comparer les diverses formes , on ne peut 
éviter de poser séparément les avantages et les in- 
convénients de chacun; c'est ce que je crois avoir 
fait avec impartialité. Tout balancé , j'ai donné la 

X Lettre* de la montagne ^ premièr^^ partie, lettre VI. fille est «Btièremeitt 
coBMcrée su Contrat social. 
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préférence au gouvernement de mon pays. Cela 
était naturel et raisonnable : on m'aurait blâmé si 
je ne l'eusse pas fait ^ Mais je n'ai point donné 
l'exclusion aux autres gouvernements: au contraire 
j'ai montré que chacun avait sa raison qui pouvait 
le rendre préférable à tout autre, selon les hommes, 
les temps et les lieux. Ainsi, loin de détruire les 
gouvernements , je les ai tous établis. Je n'ai rejeté 
aucun gouvernement, je n'en ai méprisé aucun. En 
les examinant, en les comparant, j'ai tenu la ba- 
lance et j'ai calculé les poids; je n'ai rien fait de 
plus. On ne doit punir la raison nulle part, ni même 
le raisonnement. Je ne suis pas le seul qui, discu- 
tant par abstraction des questions de politique , ai 
pu les traiter avec quelque hardiesse. Tout homme 
a droit de le faire. Mes livres, quoi qu'on Êisse, 
porteront toujours témoignage d'eux-mêmes. » 

1] Emile termine cette série. Recommander aux 
hommes d'élever leurs enfants , faire sentir la né- 
cessité de l'éducation *, c'était un précepte usé dont 
dont on reconnaissait plutôt la sagesse , qu'on ne 
savait en faire l'application convenable. 

Donner à ce précepte une forme attrayante et 
tous les charmes de la nouveauté, afin d'éveiller 
l'attention et de la soutenir par l'intérêt et la cu- 
riosité, c'était faire un grand pas, et personne n'au- 
rait eu Tidée d'exiger davantage. 

Mais pour atteindre au dernier degré, acquérir 

t Et c'est dans ce pays smlement que le Contrat social ^M brûlé ! 

^ I/Mucation embrasse toute la rie de rbomme en ce sens qti'à tout âge on 
te^it de» le^n». Qne de prftendns hommes d*état ont perdu leur partie , du 
jour an lendemain , parce qn Us croTaient leur édoeatioii fiiite ! 
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par l'étude et la méditation l'expérience de tous les 
âges, y joindre celle de son siècle, voir dans l'une 
et l'autre les présages certains d'un avenir aussi 
menaçant qu'il est inévitable , armer l'homme con- 
tre les fléaux que renferme cet avenir, et , dans ce 
but, rajeunir le vieux précepte de l'éducation, voilà, 
certes, im projet utile, une entreprise digne de tous 
les éloges. Telle est celle que conçut et qu'exécuta 
celui-là seul qui pouvait l'exécuter, parce qu'ill'avait 
conçue. 

Du point où il se place, il voit le bouleversement 
des classes de la société : il prend son élève dans 
une des premières , de celles que la fortune se plaît 
àcombler de ses faveurs; il se dit : Comment faut-il 
élever celui qui doit tout perdre un jour : parents, 
femme, enfants, amis, richesses, considération, tout 
ce qui embellit l'existence , puisqu'il doit être en- 
tièrement dépouillé, réduit à lui y puisque même 
la liberté lui doit être enlevée ? Comment fera cet 
infortuné qui n'a plus rien , pour être libre encore 
dans les fers et trouver du prix à la vie ? 

Et qu'on ne croie pas que , chez Jean-Jacques , 
ce soit un jeu de son imagination ; que , pour exer- 
cer son talent , il pose un problème que des hypo- 
thèses chimériques rendent insoluble, ou qu'ac- 
coutumé à vaincre les difficultés, il aime à s'en faire 
pour jouir d'un facile triomphe. Ce qui ine reste à 
dire va prouver le contraire , et démontrer jusqu'à 
l'évidence que l'intention de Rousseau fut de faire 
un homme de son élève , et que jamais intention ne 
fut appuyée sur des motifs plus puissants, plus 
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pressants même , puisqu'ils étaient pour ainsi dire 
irrésistibles, Jean-Jacques ayant, en leur cédant, 
sacrifié le repos de sa vie. Laissons-le les exposer 
lui-même. 

« Appropriez, nous dit-il % l'éducation de l'homme 
« à l'homme, et non pas à ce qui n'est point lui. Ne 
« voyez-vous pas qu'en travaillante le former exclu- 
ce sivement pour un état , vous le rendez inutile à 
« tout autre; et que, s'il plaît à la fortune, vous 

«n'aurez travaillé qu'à le rendre malheureux? 

« Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société, sans 
<c songer que cet ordre est sujet à des révolutions 
« inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir 
c< ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. 
« Le grand devient petit, le riche devient pauvre, 
« le monarque devient sujet : les coups du sort 
« sont-ils si rares que vous puissiez compter d'en 
« être exempt ? Nous approchons de l'état de crise * 

X Emile, Ut. III , vers la fiii. 

2 Ce passage est écrit eii 1760. Jean<Jacc|iie8 ajoute dans une note : Je tient 
pour impossible que les grandes monarchies de V Europe aient encore long' 
temps a durer ; toutes ont brillé , et tout état qui brille est sur son déclin. Cette 
observation est appuyée sur des faits « il est vrai; mais les exemples sont isolé* , 
et Vapplicadon serait peut-être hasardée : c'est-à-dire que tous les états d*one 
partie du monde n*ont pas brillé à la fois comme ceux de FEnrope , ce ooi 
faisait envahir par les barbares le pays dont le peuple était le plus policé. Ma »* 
tf fCy a plus de barbares depuis que ceux qui pouvaient passer pour' Fétre ont 
pris des leçons de politesse et de civilisation, qu'an lien de payer, ils ont fiût 
payer assez cher. Ainsi l'état de la question est changé. Un peuple corrompu 
finiasait par être conquis; les faits le prouvent : mais aucun exemple ne non» 
apprend quelle est la fin de ce peuple quand ses voisins sont aussi corrompu» 
que lui. Du reste, Vétat de crise suivit de près la prédiction , et précéda de pea 
de temps le siècle des révolutions. Remarquons la justesse de Texpreasion doat 
il se sert : le siècle des révolutions! Douze ans après Tépoque où Rousseau te- 
nait ce langage, arrivait la révolution de Pologne par trois grandes puissance» 
qui donnèrent l'exemple du mépris des droits au profit de la ferce. 

Vingt ans après , la révolution de» colonies anglaises qui , sous le titre d^ÉtMtt^ 
Unis, assurèrent leur indépendance. 
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et et du siècle des révolutions. Qui peut vous ré- 
« pondre de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce 
a qu'ont fait les hommes , les hommes peuvent le 
« détruire : il n'y a de caractères ineffaçables que 
« ceux qu'imprime la nature , et la nature ne fait ni 
«princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera 
« donc, dans la bassesse, ce satrape que vous n'aurez 
«élevé que pour la grandeur? que fera, dans la 
«pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre que d'or? 
« que fera, dépourvu de tout, ce fastueux imbécille 
« qui ne sait point user de lui-même et ne met son 
«être que dans ce qui est étranger à lui? Heureux 
« celui qui sait quitter alors l'état qui le quitte , et 
«rester homme en dépit du sort!.... lîn roi qui 
«n'existe que par sa couronne n'est rien du tout 
«s'il n'est roi. Mais celui qui la perd, et s'en passe, 
« est alors au-dessus d'elle. Du rang de roi , qu'un 
«lâche, qu'un méchant, un fou, peut remplir 
« comme un autre , il monte à l'état d'homme , 
«que si peu d'hommes savent remplir. Alors il 
« triomphe de la fortune , il la brave , il ne doit rien 
«qu'à lui seul; et, quand il ne lui reste à montrer 
« que lui , il n'est point nul , il est quelque chose. 
«Oui, j'aime mieux cent fois le roi de Syracuse 
« maître d'école à Corinthe , et le roi de Macédoine 
«greffier à Rome, qu'un malheureux Tarquin ne 

Trente ans plus tard, ( le point de départ est toujours 1760 ) commeuçait la 
i^ltttiion française , la plus importante de toutes , soit en elle-même , soit par 
' une influence incalculable ; enfin les révolutions de T Amérique Méridionale. 

L'étude et la réflexion firent trouver à Jean-Jacques dans le présent et I e 
pusé les présages de Ta venir, et levèrent à ses yenx le voile qui le couvrait. S'il 
▼iîBit de nos jours, il aurait peut-être moins de mérite à prévoir ce qui nous est 
préparé. 

Il 
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t( sachant que devenir s'il ne règne pas ; que Fhé- 
(c ritier possesseur des trois royaumes * , jouet de 
« quiconque ose insulter à sa misère , errant de 
« cour en cour , cherchant partout des secours et 
« trouvant partout des affronts, faute de savoir feiire 
«autre chose qu'un métier qui n'est plus en son 

(c pouvoir Travailler est un devoir indispensable 

(( à l'homme social. Riche ou pauvre , puissant pu 
a faible, tout citoyen oisif est un fripon. De toutes 
« les conditions, la plus indépendante de la fortune 

« et des hommes est celle de l'artisan Partout 

« où l'on veut vexer l'artisan , son bagage est bien- 
ce tôt fait ; il emporte ses bras , et s'en va. » 

Il fallait, pour que la leçon fût instructive, qu'E- 
mile perdît tout, et Jean -Jacques ne lui épargne 
aucun des malheurs auxquels l'homme est exposé ; 
il l'en abreuve , il lui fait avaler le calice jusqu'à 
la lie. Après l'avoir placé dans des circonstances 
telles qu'il est obligé de fuir sa femme, son enfant, 
d'abandonner sa fortune, et de se servir de ses 
ressources personnelles , il le met dans l'esclavage, 

i Charles-Edouard , petit-fils de Jacqnes II , était plus fait pour ré^er qnor 
son aïeul, qui perdit la couroune pour n'avoir pas compris le véritable sens dit 
mot de Henri IV, Un royaume vaut bien une messe ; mot bien interprété par 
Charles- Jean. Le prétendant se montra homm£ en 1745. Mais il échoua, et fut 
sacrifié : par un article secret dn traité d'Aix-la-CliapcUe , signé le 18 octobre 
1748 , la cour de France s'engagea à le renvoyer de ses états. Ce prince ne se 
pressant pas d'obéir à l'ordre qu'il avait reçu de sortir de France , M. de Vau- 
dreuil fut cliargé de l'arrêter. Il se vit obligé d'employer la force. Le prince 
chercha dans l'usage immodéré des liqueurs et dn vin l'oubli de ses maux et de 
ses espérances, et finit par s'abrutir entièrement. A l'époque où Jean-Jacqae& 
écrivait Emile y le prétendant était toujours ivre. U mourut à Rome le 3i jan» 
vier 1788. Le cardinal d'Yorck était son frère. Il ne reste phis de cette iUustro 
famille que de tristes "souvenirs , des exemples terribles de l'inconstance de la 
fortune , et de grandes leçons , mais de peu d'utilité , parce que le très-petit 
nombre de ceux à l'usage desquels elles sont n'en profitent jamais. 
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et Vy fait conserver l'indépendance de sa pensée 
et la fierté de son caractère. 

Si Jean-Jacques avait pris son élève dans une 
classe inférieure , son but n'eût pas été rempli. Il 
veut rendre Émilè propre à toutes lés conditions 
humaines. On éleue un pampre pour être riche; lui 
veut élever un riche pour être pauvre. 

L'épreuve contraire n'eût peut-être pas été tota- 
lement inutile. On n'aurait pas vu sans intérêt 
Emile luttant contre la prospérité, qui, dans l'homme 
le moins imparfait composé de bien et de mal, dé- 
veloppe plutôt le mal que le bien. Supposons 
Emile transporté tout- à -coup sur ce théâtre où 
règne la flatterie, où personne n'est à l'abri de son 
influence, où quelque élevés que soient les trônes 
des dieux de la terre, elle les enveloppe d'une at- 
mosphère embaumée, et mêle sa fimiée enivrante à 
celle de l'encens le plus pur. Quelle conduite tien- 
drait Emile dans ce séjour ? S'y mettra-t-il à l'abri 
de la contagion ? Doué de toutes les facultés que 
lui donne son gouverneur et qui brillent dans l'ad- 
versité , saura-t-il les conserver dans tout leur éclat 
au ÉBUte des grandeurs?.... Mais celui qui n'a jamais 
connu que le malheur ou la misère ; qui fut per- 
suadé que les honneurs favorisaient la corruption; 
qiii sans cesse appelle à son secours l'expérience , 
ne pouvait présenter l'élève jouant un rôle auquel 
le maître était étranger : il voulait offrir des leçons 
d'un usage général , et peu de personnes sont ap- 
pelées à gouverner les hommes. 

Ces observations nous amènent naturellement à 

II. 
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examiner quelle marche on devait suivre dans 
Texamen critique di Emile afin de la comparer à 
celle qu'on a suivie. 

Pour qu'une critique soit raisonnable et fondée^ 
elle doit s'appuyer sur des bases reconnues, et partir 
d'un principe fixe; autrement elle porte à faux. Quel-^ 
que bien enchaînés que paraissent être les raison- 
nements, quelles que soient la liaison des idées, la 
justesse de la logique , si l'on est parti d'une sup- 
position gratuite, tout s'écroule à l'examen. 

Il est d'abord nécessaire de bien connaître le but 
que se propose un écrivain; autrement on ne peut 
porter un jugement motivé sur les moyens qu'il a 
pris pour arriver à ce but. Telle est la marche 
également prescrite par le bon sens et l'équité. 

Si l'on prétend que Rousseau ne devait pas se 
proposer le but qu'il veut atteindre, j'entends cela r 
c'est une opinion particulière susceptible d'être 
discutée. Qu'on dise qu'il n'y a point de rapport 
entre le but et les moyens, j'entends encore cela^ 
pourvu qu'on le prouve. Dans cette double atta- 
que , on part d'un point connu , c'est-à-dire du but 
proposé , qu'on doit commencer par rappeler avec 
précision et clarté , pour faire voir qu'on s'entend 
soi-même et qu'on veut être entendu des autres. 

Mais qu'on vienne nous dire que l'éducation 
d'Emile ne convient point à tel état, à telle pro- 
fession, dans tel rang, nous n'y entendons plus 
rien, parce que le gouverneur d'Emile n'a pas voulu 
faire de son élève un membre du parlement, un 
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évéque, un maréchal de France ^ L'étude des lois, 
celle de la tactique militaire font une partie de 
Finstruction qyiÈmilepeut ou doit recevoir, comme 
rescrime et la danse sont au nombre des exercices 
propres à entretenir la souplesse et l'agilité de ses 
membres : mais son gouverneur ne prétend pas 
plus lui apprendre la tactique que l'escrime , ni le 
droit que là danse : son but est d* en faire un homme; 
nous verrons ce qu'il entend par-là. 

Qu'isolant des passages on crie à l'itiipiété , aii 
mépris des lois ou des souverains, à l'oubli des 
convenances, on s'écarte de la question; et pour 
se reconnaître il faut remettre chaque passage à sa 
place, parce qu'il n'en doit pas sortir, sans ce qui 
Faccompagne. 

Il ne faut voir dans les choses que ce qui s'y 
trouve, et dans un livre que ce que l'auteur y met. 
Entrons donc dans les idées du gouverneur d'E- 
mile. Il ne se contente pas de donner à son élève un 
métier qui, pouvant être exercé dans tout pays 
civilisé, met celui qui le possède à même de gagner 
son pain , parce qu'il n'est pas question d'en faire 
un artisan. On lui donne une ressource assurée 
dans le malheur, un genre d'industrie qui reçoit 
des circonstances son prix et son emploi. Il faut 
que ce ne soit qu'une ressource, parce que l'homme 
à qui vous la donnez doit occuper un rang dans la 

> n le déclare positivement .* « Vivre, dit-il, est le métier que je lui veux ap- 
•prendre. En sortant de mes mains, il ne sera , j'en conviens , ni magistrat, ni 
«floldat,ni prêtre. Usera premièrement hcHume, tout ce qu'un homme doit 
■ être. Sa fortune aura beau lui faire changer de place , il sera toujours à la 
» Éntiie, liv. I. 
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société, et même y remplir des fonctions. Mais 
comme nous suppposons une époque où les rangs 
sont renversés et les classes confondues, et que, 
dans cette hypothèse , il serait imprudent de faire 
choix d'un état et de fonctions déterminées , parce 
que ce choix pourrait tomber wSur un état qui 
n'existera plus, il est nécessaire de rendre notre 
élève propre à tout. Il y a des principes communs 
à tous les états , des connaissances générales appli- 
cables à toiis , et qui , dans une révolution même , 
trouvent leur emploi, parce que, sans ces con- 
naissances et ces principes, la société serait dis- 
soute , et que , dans l'espèce , il s'agit d'une révo- 
lution qui confond les rangs et renverse les fortunes, 
mais ne dissout pas la société. Ce sont ces principes 
généraux que le gouverneur ^/if acquérir à son 
élève , non par des discours , des leçons , des lec-. 
tures , m^is par la pratique. Il le met dans des po- 
sitions où l'élève déduit de lui-même le principe : 
c'est l'instruction en action , s'il est permis de s'ex- 
primer ainsi. 

Mais Emile n'a ni connaissances, ni préjugés, ni 
opinion , quand son gouverneur s'en empare , con- 
séquemment aucune idée sur les religions et les 
çiiltes. Il est, dans cette hypothèse, l'objet d'une 
exception unique, et peut se choisir une rehgion: 
ce qui n'arrive à personne de nous, puisque chacun 
reçoit la sienne , et ki' suit parce qu'il l'a reçue. 
Dans cet état de choses, le gouverneur ne doit 
point, en parlant de religion à son élève, sortir 
des généralités; d'où l'on voit que si l'on extrait uu 
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passage pour le commenter, on fait une applica- 
tion qui n'a point été faite par Fauteur, et qu'on 
perd la question de vue. 

Rousseau commence donc par faire de son élèi^e 
m homme; et si le portrait est idéal, ce n'est point 
sa faute, et les hommes n'ont point à s'en plaindre. 
Cet homme une fois produit est propre à toutes 
les fonctions qui lui seraient confiées par l'état, 
pourvu qu'elles ne soient pas en opposition avec 
les devoirs que la morale impose. Cet homme idéal 
est bon , juste , fort ; il réunit à la force la droiture 
et l'amour de ses semblables : il sait « qu'il faut 
«leur faire tout ce qu'il voudrait qu'on lui fît à 
«lui-même. » 

Il a cette énergie qui fait que « toujours il agit 
«comme il parle; qu'il est toujours décidé sur le 
«parti qu'il doit prendre ; qu'il le prend hautement 
« et le suit toujours, n Ce n'est point dans les livres 
qu'il apprit à devenir tel ; ce n'est point dans nos 
écoles, c'est en vivant^ c'est-à-dire, a en faisant 
«usage de ses organes, de ses sens, de ses facultés, 
«de toutes les parties de lui-même qui lui donnent 
«le sentiment de son existence. )> 

Un tel homme est propre à toutes les fonctions, 
parce que , dans sa vie toujours active , il ne fut 
étranger à aucune , se pénétra de leurs devoirs , 
conduit par une main invisible qui faisait naître 
l'occasion de les remplir tous, et d'appliquer les 
règles aux faits avant de savoir qu'il existât des rè- 
gles, de manière qu'elles n'étaient plus à ses yeux 
qpie la conséquence de faits et comme déduites de 
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la nature des choses. Ce gouverneur ne donnait pas 
de préceptes; il les faisait troui^r. 

Les critiques d^ Emile ^ n'entrant point dans le 
sens de l'auteur dont ils lisaient l'ouvrage , substi- 
tuaient leurs idées aux siennes , et s'écriaient : Mais 
à quoi servent la force et l'expérience d'Emile pour 
cet élève qui doit avoir bientôt un brevet de co- 
lonel , pour cet autre à qui l'on destine la toge et 
le mortier, pour ce troisième qui voit dans l'ho- 
rison la crosse et la mitre, pour ce jeune prince qui . 
n'attend que l'âge de commander aux hommes?.... 
A quoi ? mais , à soutenir les fatigues de la guerre 
et l'activité des camps; à ne jamais prononcer un 
jugement sans avoir approfondi la cause et reconnu 
le droit; à mettre toujours entre sa morale et ses 
actions le rapport qu'y placent l'honneur et la pro- 
bité; à ne pas traiter les hommes comme de vils 
esclaves , à s'en faire aimer, à les rendre heureux ; 
enfin, si, comme il est arrivé, toutes ces espérances 
sont déçues , s'il faut renoncer aux promesses de 
la fortune , à savoir s'en passer. 
^ On sait bien que manier l'équerre et le rabot 
n'était pas, pour commander un régiment ou juger 
un procès, une chose plus nécessaire il y a trente 
ans, qu'elle ne le serait aujourd'hui pour être mis- 
sionnaire ou jésuite, ambassadeur ou préfet. Aussi 
Jean-Jacques ne voulait pas plus faire de son élève 
un colonel qu'un capucin. Son intention était de 
lui donner en lui-même une ressource contre l'ad- 
versité. De cruels événements n'ont que trop 
prouvé combien cette prévoyance était fondée , et 



DEUXIÈME PIÉRIODS. 169 

ce n'est pas sans intérêt qu'on a vu , dans notre 
tourmente révolutionnaire, des hommes comblés 
jusqu'alors des faveurs de la fortune , des princes 
même*, lutter avec avantage contre un sort rigou- 
reux, et tirer d'eux-mêmes des ressources sur les- 
quelles ils n'avaient jamais compté. 

I Les princes sont toujours assez en évidence sans qa*il soit besoin de les dé- 
signer. Celui dont il est question vécut en enseignant ce qu*il avait appris dans 
toDt antre bot que de le montrer à d*antres. Profitant sagement et par une ho- 
norable exception de Texpérience, il en transmet les utiles leçons à ses enfants , 
et ne leur laisse ^oint oublier qu*ils sont hommes avant d*étre princes, et que 
le rang, loin de dispenser de connaître les hommes, leur en fait un devoir. 
Beaucoup d'exemples ont démontré la sagesse du précepte de Jean-Jacques. Et 
Foo a vu des gens élevés dans l'opulence , mais< qui avaient eu le bonheur d'ap- 
prendre à tourner par désœuvrement, le faire avec succès par besoin , et s'ap- 
plandir de savoir manier dextrement le ciseau! Ceux-là supportaient avec philo- 
sophie le pénible joug de la nécessité, oubliant naissance, rang et fortune. Mais 
c'était le plus petit nombre. Les autres avaient nue mémoire dont la fidélité fai- 
sait leur supplice. Il n'est peut-être pas inutile pour ceux qui aiment à faire des 
observations sur le ccsur humain , de leur rappeler un trait digne d'occuper un 
moment leur attention. 

Beaucoup d'émigrés italiens et français étaient réfugiés à Hambourg où l'on 
ne vit que de travail, et pour faire sa fortune, ou l'accroître quand elle est faite. 
Ceux qui possédaient quelque talent utile en firent usage et restèrent. Les au- 
tres se virent tristement obliges d'aller plus loin. M. le baron ** ne savait que 
manger tant bien que mal deux à trois cent mille livres de rente. Sans res- 
sources , toutes ses économies épuisées , n'ayant jamais servi , trop âgé pour 
l'apprendre , trop fier pour recevoir des secours , trop ignorant (non par sa 
fiiute , mais par l'éducation qu'il avait reçue) pour en tirer quelque fruit , quel 
parti prendra-t-il? Il se met garde-malade , exigeant qu'on l'appelle par son 
titre en lui demandant des soins. Quand on ne lui disait pas 3/. le baron , il ne 
bougeait pas plus qu'un therme.La noblesse n'est pas l'idole des Hambonrgeois, 
qui en font très-peu de cas lorsqu'elle n'est point accompagnée de la fortune. Ce 
leur fut un spectacle aussi nouveau pour eux que singulier et bizarre, de voir 
un homme se soumettre à ime pareille condition et n'obéir qu'en voulant cou- 
server Tétiquette. C'était une mode de l'avoir. On se Y arrachait : il se faisait 
payer fort cher. On trouvait plaisant d'appeler M. le baron pour se faire appor- 
ter tout ce dont un malade peut avoir besoin. Il ne mangeait ni à l'office ni 
avec les maîtres, quoique plusieurs Tinvitassent, parce que sa conversation 
n*était pas sans agrément. Il n'y dînait que lorsque son service était fini. Le ba- 
ron avait , comme on voit , fait une capitulation bien singuUère avec son or- 
gaeil, ne conservant que son titre , et pourvu qn'on l'employât rigoureusement, 
ne refusant aucune des fonctions de son ministère. Remarquons qu'avec une 
teUe prétention , un métier lui aurait été inutile. Dans quelle manufacture , à 
quel atelier aurait-on reçu un ouvrier qu'il eût fallu titrer pour s'en faire obéir» 
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J^ ue Cfxiis pas qu'il existe de critique diEmiit 
ou loij ne se soit éloijriie de la question: disons 
riiieu-x . ou 1 ou n'eu ait supposé une autre. Cette 
queslioij est donc cell^-ci : Jean-Jacques, voulant 
lairi' d< son él*-vf- uu homme ^ • a-t-il pris les 
rno\ens pouf arrivef a ce but? 

ijits nioin.*> défaîsonnables ^ ont prétendu quil 
ne devait pas se 1»^ proposer. !Mais il y a des con- 
clussions qu'on est obligé de faire en lisant : cest 
de commencer par admettre le but de 1 auteur, 
autrement il faut renoncer a lire, et surtout à 
juj<er ce qu'on n'a pas lu ^. Que dirait-on de celui 
qui , a l'occasion de l'un des chefs-d'œuvre de l'es- 
prit humain , de Tartufe par exemple , trouverait 
mauvais qu'on eût mis en scène un tel personnage, 
parce qu'il aurait eu le bonheur de n'en avoir ja- 
mais l'iincontré de sa vie ? on lui conseillerait sans 
doute de ne lire ni ne >oir Tartufe^ et surtout de 
n'en jamais parler. 

Après nous être arrêté sur les critiques géné- 
rales, c'est-à-dire sur <:eUes qui devaient embrasser 
l'ensi^mble de l'ouvrage, passons aux critiques 
particuiii^res, qui ne sont ni mieux fondées, ni 
plus raisoruiables, j)arce qu'elles partent toujours 

et {K>ur eu obteuir du travail ? Keiiiar'j[uous carore que , daoB tonte antre ville , 
le Ixirou «'aurait i>u «xercor r>oo art avec la condition qu*il imposait, et qn*il 
fallait préciÂcmeut à ce garde-malade des Uambourgeois pour malades. 

' Dautf le(j[uel il y eût nuns sana in corpore satu>, 

a Kucore ceux>là refMtemblent-ils à Géroute , qui revient toujours à sa galère. 
Il faut «uppoter une galère , des Turcs, le fils de Géronte de bonne prise, et 
s'occuper de» moyens de le tirer d'af(aire , c'est-à-dire de payer, puisqu'il n'en 
•st pas d'autre. 

i A'ar ce root j'entends , saisir l'ensemble , ne pas perdre l'objet de vue» coni«t 
pr#udrt enliu. 
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d!une hypothèse , et qu'on oublie ^admettre celle 
de Rousseau, condition sans laquelle on ne peut 
juger Emile. 

La Profession de foi du Vicaire savoyard * est la 
partie dont on s'occupa le plus, ce qui prouve 
qu'on n'avait pas saisi le but de l'auteur, puisque 
çt\Xt Profession est tellement indépendante de l'ou- 
vrage , qu'on peut l'en séparer sans nuire à l'ensem- 
ble. En exposant ses doutes sur la révélation, Jean- 
Jacques , par un art particulier , dispose à la piété , 
et, dans l'attaque même, ce sentiment se conserve. 
Mais douter, en pareille matière, c'est détruire, et 
quand même l'attaque n'eût pas été directe, le 
doute seul était un crime. 

« Tignore , dit le vicaire , si je suis dans l'erreur : 
«il est difficile, quand on discute, de ne pas 
«ç prendre quelquefois le ton affirmatif. Mais sou- 
« venez-vous qu'ici toutes mes affirmations ne sont 
«que des raisons de douter. Cherchez la vérité 
«vous-même; pour moi, je ne promets que de la 
«bonne foi. » 

On en mit peu dans la critique : on isola des 
passages pour crier à l'impiété. C'était un impie 
celui qui, après une éloquente énumération des 
attributs de Dieu, s'exprimait en ces termes : 

« Plus je m'efforce de contempler son essence 
«infinie, moins je la conçois; mais elle est, cela 
«me suffit : moins je la conçois , plus je l'adore. 

X M. de Malesherhes écrivit de sa propre main à Roosseaii : « Qae cette pro- 
« fesûon était précisément une pièce faite pour avoir partout Tapprobation du 
■ genre humain et celle de la cour dans la circonstance. » 
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« Je m'humilie, et lui dis : Etre des êtres, je suis 
« parce que tu es; le plus digne usage de ma rai- 
«c son est de s'anéantir devant toi. C'est mon ravis- 
ce sèment d'esprit, c'est le charme de ma fisublesse, 
« de me sentir accablé de ta grandeur '. » Il est 
permis de croire que les personnes les plus scru- 
puleuses souhaiteraient qu'il ne fût jamais entré 
dans le cœur de l'homme de sentiments plus im- 
pies que ceux-là , et l'on pourrait répéter ce que 
dit le vicaire : Foiis gagnerez à penser comme moi. 

Parcourons rapidement les arrêts, les censures, 
les condamnations dont Émue fut l'objet. Sans 
doute l'autorité se servit du talent pour l'opposer 
au talent dans une cause où nulle puissance ne 
pouvait empêcher l'action du tribunal de l'opinion 
publique; mais il ne faut pas toujours s'attendre 
aux résultats dont la prudence semble faire un 
devoir. 

Le premier acte, celui qui sembla donner le 
signal, fut le réquisitoire de l'avocat du roi. Il 
n'offre rien de remarquable. Une phrase seule- 
ment causa d'autant plus de surprise, que, dans 
leurs anathèmes, la Sorbonne et l'archevêque, 
qui semblaient devoir être plus sévères que le 
parlement, montrèrent plus d'indulgence. La 
voici : « Que seraient des sujets élevés dans de 
«pareilles maximes, sinon des hommes préoccu- 
« pés du scepticisme et de la tolérance ? » Un ma- 
gistrat qui blâme la tolérance! Ce qui parut 

encore singulier, c'est que les autorités ecclésias-* 

* 
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tiques reconnurent un mérite littéraire dans l'ou- 
vrage dont ils défendaient la lecture, tandis que 
Favocat-général ne convenait de rien. Dans la cen- 
sure de la faculté de théologie , il est question du 
succès d^ Emile. « Ce livre, y «est-il dit, quoique 
«rempli de poisons mortels, est recherché avec 
«le plus vif empressement. Chacun veut l'avoir 
«avec soi la nuit comme le jour, à la promenade 
«comme dans son cabinet, à la campagne comme 
«à la ville. Point d'école plus fréquentée que celle 
« de ce prétendu philosophe. Il est comme honteux 
«de ne pas se déclarer du nombre de ses élèves; 
«et peu s'en faut qu'oubliant l'honneur qu'on a 
«detre homme, on ne se fasse gloire de ressem- 
«bler aux bétes et de les imiter. » Un pareil aveu, 
du moment où l'on défendait la lecture d^ Emile , 
ne pouvait que produire l'effet contraire; et, de 
plus, c'était prouver qu'on avait mal lu cet ou- 
vrage , que de dire que Jean-Jacques se prétendait 
philosophe. 

L'archevêque de Paris , que ses vertus rendaient 
recommandable, et qui, dans le cours d'une vie 
édifiante, joignait l'exemple aux préceptes, tint un 
langage plus digne. Il sentit à qui il avait affaire , 
et combien il serait maladroit de contester les ta- 
lents de Rousseau; mais, en homme habile, il 
mit à coté du talent l'abus qu'en faisait l'auteur, 
aux yeux de l'archevêque et d'après ses principes. 
Il fit un portrait de Rousseau qui eut beaucoup 
de succès * , et mérite d'être conservé. Le voici : 

> « On vonlait parier , dit Grimm » que ce morcean était Touvrage d'un 
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« Du sein de l'erreur il s'est élevé un homme pleiA 
« du langage de la philosophie , sans être vérita- 
« blement philosophe ; esprit doué d'une multi- 
« tude de connaissances qui ne l'ont pas éclairé, 
« et qui ont répandu des ténèbres dans les autres 
«esprits; caractère livré aux paradoxes d'opinions 
« et de conduite ; alliant la simplicité des mœurs 
« avec le faste des pensées , le zèle des maximes 
« antiques avec la fureur d'établir des nouveautés, 
«l'obscurité de la retraite avec le désir d'être 
« connu de tout le monde. On l'a vu invectiver 
« les sciences qu'il cultivait, préconiser l'excellence 
« de Y Évangile dont il détruisait les dogmes , . 
« peindre la beauté des vertus qu'il éteignait dans 
« l'ame de ses lecteurs. Il s'est fait le précepteur 
« du genre humain pour le tromper , le moniteur 
« public pour égarer tout le monde , l'oracle du 
« siècle pour achever de le perdre. Dans im 
« ouvrage sur l'inégalité des conditions, il avait 
«abaissé l'homme jusqu'au rang des bêtes; dans 
« une autre production plus récente , il avait insi- 
« nué le poison de la volupté en paraissant le 
« proscrire : dans celui-ci il s'empare des premiers 
« moments de l'homme afin d'établir l'empire de 
« l'irréligion. » 

La simplicité des mœurs et le faste des pensées 
font un contraste heureux qui prouve qu'on tâ- 
chait d'imiter le style de l'auteur dont on condam» 
nait l'ouvrage. 

• homme du monde et non d'un prêtre. » Correspond, littér., septemlire 1769. 
Grimm onhlic qu'il y avait beaucoup d'ecclésiastiques qui étaient hommes du 
mondé, et qui devaient avoir la connaissance des homme». 
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La Sorbonne ne se donna pas autant de peine. 
Elle s'était servie jusqu'alors de la langue latine 
pour censurer les ouvrages. Voltaire avait dit 
qu elle parlait latin , mais non sans solécisme. A l'oc- 
casion d'Emile elle crut devoir changer l'usage ; et 
le docteur Gervaise, syndic de la faculté de théo- 
logie, prononça le i" juillet 1762 un discours qui 
n'est ni latin ni français , et dont il n'est pas inutile 
de donner un échantillon. 

Après s'être demandé si le dernier âge prédit 
par l'auteur inspiré de ï Apocalypse ne serait point 
arrivé, le docteur Gervaise, qui ne paraît pas bien 
inspiré, laisse indécise cette terrible question, et, 
pour motiver ses doutes , continue ainsi : 

«Car voilà que paraît avec audace la nouvelle 

«production d'un auteur infortuné, tel dans le camp 

«des philosophes nouveaux, que le sont quelque- 

«fois dans le camp de nos ennemis ces hommes 

«barbares qui^ bien moins soldats que brigands et 

«assassins, ne pensent qu'à piller, à massacrer, à 

« ravager avec violence et par fraude, pour assouvir 

«leur méchanceté et satisfaire l'inclination comme 

«naturelle qu'ils ont de nuire: tel est, dis-je, l'au- 

« teur du livre intitulé Émïle^ qui^ n'ayant d'autre 

« dessein que de se faire je ne sais quelle réputation, 

«se met peu en peine d'écrire des choses vérita- 

«bles, pourvu qu'il en annonce, de nouvelles et 

« d'inouïes. » 

Ce style d'Apocalypse est peut - être la nuance 
entre le latin et le français , nuance heureusement 
imaginée pour se mettre à l'abri dç la critique 
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de Voltaire^ Sur la réquisition du docteur Ger- 
vaise , le docteur Xaupi mit la matière en délibé- 
ration, et la faculté conclut qu'il serait travaillé 
à la censure ôl Emile. Cinquante-huit propositions 
furent frappées d anathème , « non comme les 
« seules condamnables , mais comme les plus coû- 
te pab les '. » 

L'assemblée générale du clergé de France, réunie 
en 1765, condamna pareillement j^/w^/e. 

Le saint père avait applaudi; et dans un bref, 
daté de 1763, Clément XIII félicita la Sorbonne de 
sa censure et fulmina contre Emile. 

Au pape, au parlement, à l'archevêque de Paris, 
au clergé, au synode de Genève, se joignirent bra- 
vement une multitude d'écrivains qui la plupart 
se cachèrent sous le voile de l'anonyme , et lancè- 
rent contre Emile et l'auteur des traits impuissants. 
De ces ouvrages dont les titres sont à peine connus, 
deux seulement méritent quelque attention, le pre- 
mier, parce qu'on y accuse Rousseau de plagiat; 
et le second, parce qu'il est l'objet de ce délit. 

Tous les critiques avaient prétendu que Jean- 
Jaçques n'offrait que des nouveautés hardies ; dom 
Cajot, bénédictin, voulut démontrer qu'il n'y avait 
rien de nouveau dans Emile, Il cite , entre' autres 
écrits copiés par Rousseau , la Pédotrophie , poème 
latin sans lequel nos mères n'auraient point eu 
l'idée de chercher une manière de nourrir les en- 

« Entre autres on lit celle-ci : Emile n'apprendra jamais rien par cœur, q[ai 
est traitée par le docteur Xaupi et sou collègue Gervaise, de proposition Jausse, 
inouïe , contraire aux préceptes étala pratique de tous les *ages. 
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£uits à la mamelle, sujet de l'ouvrage de Scévole de 
Sainte-Marthe. On aurait pu demander au moins à 
qui Jean-Jacques avait volé son style ^ son éloquence 
eison coloris '. 

M. Formey, supprimant le nom de Jean-Jacques 
pour y mettre le sien , fit un Emile corrigé^ puis un 
Émik chrétien. Il paraît qu'on s'intéressait beaucoup 
au salut ^Émile^ car on publia sous ce titre une 
autre édition de l'ouvrage de Rousseau. Mais tous 
ces tpavestissements déplurent. Il était d'autant 
moins nécessaire de faire un Emile chrétien^ qu'en 
donnant l'envie de connaître ï Emile qu'on suppo- 
sait ne pas l'être , on manquait le but. 

Rousseau crut qu'on le dépouillait de l'ouvrage 
qui lui avait le plus coûté, et la substitution du nom 
de M. Formey l'autorisait à le croire. Il en fut vive- 
ment affecté. 

Les ouvrages de Jean -Jacques qui précédèrent 
Emile avaient influé sur la destinée de Fauteur, en 
le rendant célèbre , en le mettant en rapport avec 
les gens de lettrés qui ne pouvaient lui pardonner 
leur infériorité ; mais du moins l'autorité civile ni 
l'autorité religieuse n'avaient troublé son repos. 
L'une et l'autre se déchaînèrent à l'apparition d'-^- 
mUe. Le parlement décréta Rousseau de prise de 
corps, et fit brûler son livre par la main du bour- 
reau *. Genève imita cet exemple ^. La Sorbonne , 
qui ne pouvait avoir d'action sur l'auteur, censura 

X Question qae se £eiit Grimm, Voyez sa Correspondance, 
a L*arrét est da 9 juin 176a ; le vendredi 11 Emile fut lacéré et bràlé an 
fÊtà dn g;rand escalier par l'exécntenr des bantes-osnyres. 
3 Le 18 jnin. 

la 
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son ouvrage. L'archevêque de Paris le condamna 
dans un mandement ' , et défendit de le lire. On 
voit chacun faire ce qu'il peut, et, dans son zèle 
indiscret, produire, en excitant la curiosité, un 
effet contraire à l'effet attendu. 

A l'occasion d'Emile Jean-Jacques fut donc pros- 
crit. Il s'étonne lui-même de ce concours unanime, 
et le sujet de sa surprise vient de ce qu'il avait dit 
précédemment sans aucune réclamation, et par- 
ticulièrement dans son Discours sur rinégalité des 
conditions^ ce que l'on a condamné dans Emile, 
Mais d'une part il n'a pas songé qa Emile trouvait 
plus de lecteurs que le Discours, comme de l'autre 
on oubliait que la défense en augmentait le nom- 
bre. Rousseau présente sous une forme différente 
l'opinion qu'il avait énoncée; il lui donne de nou- 
veaux développements; il appelle à çon secours 
l'expérience; il marche précédé de son flajnbeau, 
il attaque toutes les facultés de l'ame; il se sert de 
toutes les armes; il convainc ou persuade, il émeut, 
il entraîne , et ne laisse jamais son lecteur indiffé- 
rent. Emile produisait donc un effet qu'on ne pou- 
vait attendre d'un discours abstrait, et dont la 
lecture demandait la plus sérieuse attention. 

Du reste on doit convenir que le ton qu'il prend 
souvent dans Emile était propre à mécontenter 
beaucoup de monde. 

S'il n'avait pas abandonné depuis long-temps les 

^ Rcuouvelé de nos jours ; telum imbelle sine ictu. L'archevêque, jostement 
esiimé par sa charité » la régularité de sa conduite , sa bienfaisance tonjonrs ac- 
tive , lançait le trait d'une main plus vigoureuse .- ausAÎ Jcau-Jacqucs crtit devoir 
le ramasser. 
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philosophes , ils l'auraient exclu pour avoir dit * : 
« Le désordre moral , qui dépose contre la Provi- 
c dence aux yeux des philosophes , ne fait que la 
«démontrer aux miens. » Les savants ne lui par^ 
donnaient point d'avoir prétendu a qu'il y a plus d'er^ 
«reurs dans l'académie des sciences que dans tout 
«un peuple de Hurons '; » ni les académiciens, 
d'ajouter cette réflexion à l'inscription des Ther- 
mopyles ^ : ce On voit bien que ce n'est pas l'acadé- 
c mie des inscriptions qui a composé celle-là. » 

Alors, plus que de nos jours, pn comptait sur 
la stabilité de la fortune et des rangs; pouvait-on 
Toir avec indifférence un livre où tous les préjugés 
de rang et de fortune étaient heurtés de front et 
combattus avec énergie ? 

Jean-Jacques devait donc déplaire aux classes les 
plus distinguées de la société , pour un livre où 
chacun trouvait des leçons à son usage. 

Sa condamnation , l'abandon de ses protecteurs, ' 
les clameurs des gens de lettres le mettaient dans la 
situation la plus critique, lorsqu'au miUeu de ses 
maux il eut une jouissance qui les lui fit oublier , 
et mêla de quelques douceurs l'amertume de sa 
vie. 

Pendant que les hommes se déchaînaient contre 
un prétendu* Traité de l'éducation, oubliant, en 

«i&iliXff, Ht. IV. 
> Td, ilnd, 

3 Emile, lir. III : Passant, n/a dire à Laeédémone , etc. 

4 Jcan-Jacqaes n'avait pas prétenda faire un traité en règle : le titre , dan» 
lei premières éditions , est Emile ou de V Éducation. Dans les suivantes les mots 
de Traité de l'éducation furent mis à son insu , de même que M. Formey ne le 
oonsnlta pas pour fidre \ Emile chrétien dont nous parlerons. 

12. 
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le qualifiant ainsi , V éducation ^ et cherchant dans 
le livre , pour le faire proscrire , tout ce qui n'avait 
aucun rapport à cet objet ' , des attaques contre la . 
religion , les souverains, des blasphèmes , et, ce qui 
était bien plus dangereux , des injures contre les 
puissants du siècle ; les femmes n'y virent que ce 
qui s'adressait à elles , des devoirs à remplir qu'on 
leur rappelait avec une éloquence entraînante, et 
sur lesquels on répandait un charme irrésistible. 
Elles allaitèrent leurs enfants, et Rousseau fut 
vengé '*. 

Emile est encore un de ces ouvrages qu'on ne 
saurait classer dans la littérature , et qui , s'il était 
possible de lui trouver un genre, y occuperait le 
premier rang. Mirabeau, dans son enthousiasme, 
l'appelait un poème , parce qu'il est hors de ligne. 
Il s'exprimait ainsi dans une lettre à Sophie ^ , en 
parlant de Rousseau : « Lis son magnifique poème 
(c ^ Emile , cet admirable ouvrage où se trouvent 
(c tant de vérités neuves. Laisse les fous, les envieux, 
«les bégueules, hommes et femmes, et les sots, 
« s'en moquer et dire que c'est un homme à système. 
(( Il est trop vrai que , vu notre dépravation , tout 

I On peut remarquer eu effet que V éducation a été perdue de vue dans la 
plupart des critiques , et totalement dans quelques condamnations. 

a c'était la seule rengeance que p&t goûter un homme qui n*a jamais dU du 
mal de personne. Il est vrai qu'on a prétendu que c'était par orgueil , sentiment 
qu'on donne aussi pour motif à Voltaire construisant Ferney, défendant les Ca- 
las ; en ce c§s on doit être fâché que la modestie soit si commune. 

3 Lettres originales de Mirabeau ^ écrites du donjon de Fincennes. «Rons- 
« seau ! dit-il encore à Sophie , l'un des plus grands écrirains qui fut jamais , 
(C dont réloquence toujours entraînante, toujours appuyée de la plus ingéniense 
« dialectique, est guidée par un goût si exqnis , et n'exclut jamais la correotioo 
X la plus sérèrc. Génie mâle , profond , créateur et sublime. » ■ 
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« ce qu'U propose n'est pas faisable ; et en vérité il 
«n'y a pas là de quoi nous vanter ". » 

Un critique sévère , dont l'opinion mérite d'être 
textuellement rapportée, parce qo! Emile est le seul 
des ouvrages de Jean -Jacques auquel il ne refuse 
pas son suffrage , La Harpe , n'a pu lui trouver une 
pkee dans les nombreuses divisions et subdivisions 
de son Cours de littérature. Il en parle au chapitre 
des Romans , pour dire que ce n'est pas un roman. 
Il convient que c'est un chef-d'œuvre. 

Plus frappé des détails que de l'objet, il paraît 
avoir moins fait d'attention à l'ensemble; et s'il n'a 
pas méconnu le but que s'est proposé Rousseau , 
du moins ne l'a-t-il pas indiqué. 

«Il ne faut pas, dit La Harpe *, regarder Emile 
« comme un roman ; mais la forme romanesque que 
« l'auteur a donnée à un ouvrage dont l'objet est ai 
«sérieux, n'a point nui à son utilité et à son mé- 
« rite , et y a même ajouté beaucoup. Emile et Sophie 
«donnent de l'intérêt et du charme aux leçons de 
« leur instituteur. Ce n'est pas que son système total 
« d'éducation soit admissible ; c'est un excès en 
« théorie et en pratique , comme presque toutes les 
« idées générales du même écrivain sont des excès 
« en spéculation. Mais il y joint une foule de vérités 
« particulières et d'idées lumineuses qui n'ont pas 
« été perdues pour notre siècle. S'il ^ emprunté les 
« idées de Locke sur l'enfance , l'orateur genevois 

> LeUres onginaUs de Mirabeau. 

* Cours de littérature f i8e siècle, 3e partie, liv. Il, chap. IIl, des Romans. 
Fariar S Emile à Tartide des romans et dire que ce n*est point un roman, c'est 
aTootr qp'on est embarrassé de chsser ce bel ouvrage. '* 
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a â persuadé ce que le philosophe anglais n'avait 
a fait qu'indiquer. Enfin il a obtenu un des succès 
<c les plus flatteurs pour tout homme qui prétend à 
<c la gloire de faire le bien : il a opéré une révolu- 
ce tion dans une partie très-importante des mœurs 
«publiques, l'éducation. On ne peut nier que, de- 
ce puis un certain nombre d'années, il ne se soit 
« fait un changement très-sensible dans la manière 
«dont on élève l'enfance. Si ce premier âge de 
«l'homme, si intéressant et si aimable, jouit au- 
« jourd'hui en tout sens de cette douce liberté qui 
« lui permet de développer tout ce qu'il a de naïveté, 
« de gaieté et de grâce ; s'il n'est plus intimidé et 
« contraint sous les gênes et les entraves de toute 
« espèce , c'est à l'auteur d^ Emile qu'on en a Tobli- 
«gation. Ainsi les générations naissantes lui de- 
« vront le bonheur de leurs premières années ; et 
«si l'exemple d'une statue élevée au plus grand 
«homme de notre siècle ' amenait parmi nous Fu- 
«sage d'honorer par de semblables monuments 
«tous les bienfaiteurs de l'humanité, en quelque 
« genre que ce soit , j'aimerais à me représenter un 
« groupe dans lequel la statue de l'illustre Genevois 
« serait couronnée par les mains d'un enfant que sa 
« mère soulèverait jusqu'à lui, tandis qu'il sourirait 
« à une autre femme qui allaiterait le sien ; et peut- 
« être l'entourerais-je encore d'un chœur d'enfants 
« qui s'amuseraient à tous les jeux de leur âge. 
« C'est surtout dans Emile que Jean-Jacques a 



< Voltaire était l'idole de La Harpe, qui depuis Biais alors il radminit- 

exdusiTemeat et lui yonait une espèoe de culte. 
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tt mi's le plus de véritable éloquence et de bonne 
«philosophie. Ce n'est pas que son système d'é- 
«ducation soit praticable en tout;- mais, dans 
«les diverses situations où il place Emile, depuis 
aTenÊmce jusqu'à la maturité , il donne d'excel- 
«lentes leçons, et partout la morale est en ac- 
« tien, et animée de l'intérêt le plus touchant. 
« Son style n'est nulle part plus beau que dans 
^ Emile. 

« La vraie philosophie renflâmmait dé l'amour 
«du genre humain lorsqu'il composait ce chëf- 
« d'oeuvre, » 

Emile prouve donc l'insuffisance ou l'imperfec- 
tion de lios méthodes, de nos cours de Uttérature, 
poisique, s'ils étaient bien oi^ohnés, ils donne- 
raient les moyens de classer toutes les productions 
dé l'espiT* humain qui iie doivent ■ pas périr dans 
k mémoire des hommes. Ce n'est-point connaître 
cet ouvrage que de le lire une fois : il veut être 
médité '. Phis on Fexamine, plus on y trouve de 
beautés ravissantes. Ce qui le distingue des autres 
Kvres de morale, c'est que la lecture en est atta- 
chante et quelle offre un intérêt croissant et sou- 
tenu. Au lieu dé dire ce quir faut faire , Jean- Jac- 
ques dit ce qù-il kât. Il "raconte plus qti'îl'^ne 
discute ; il ordonne au lieu d'enseigner J il ne mo- 
fafise pas , îï pieint V et q^els tableaux ! 

, ' ■ • • ■ t # ^ - 

' Piroo qae Tiratear avait lai-méme médité son sujet. U disait en parlant 
SÉnOU 's ■ «-'Qoè de veine»,' <{ae de tourments il m*à cMktés 1 et pourquoi ? p^sv 
«m'exposer anx fnreurs de Tenvie. Cest surtout en composant cet ouvrage que 
«j*ai appris qnel est le pouvoir d*une volonté ferme et constante. Vinf^ fois je 
« Fai abandonné ; vingt fois je Tai rej^ris avec unenonvelle ardeur. L*bomme 
« nent à boat de tont ; il ne s*agit qne de vouloir. >• 
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Dans les critiques dont il fut Tobjet, chacun ^ 
suivant ses goûts ou ses préventions , s'arrêtait sur 
des détails. Mais il y a eu une opposition bien re* 
marquable, soit dans la manière de voir le même 
objet, soit dans le compte qu'ils en ont rendu, 
de la part de; deux écrivains recoramandables par 
l'esprit d'analyse, La Qarpc et Grimm. Le premier,, 
comme on l'a vu, dit que « la forme romanesque 
« donnée à Emile n'a point nui à son mérite , au- 
« quel elle sijoute de l'intérêt et du charme. » Non- 
seulement le dernier n'a point vu cette forme, 
mais il reproche à l'auteur de ne l'avoir pas em^ 
ployée. « Il ne fallait p»s , dit-il ' ,; faire un ouvrage 
«didactique,- rempli de règles,, de principes, de 
«maximes; il Êdla^t nous faire l'histoire ou le roh 
« man . de son éducation. » : 

Grimm doi^ne Ji son. tour 1^ pl^ qu'il prétend 
ayoi^ conçu et mém^ communiqué à Jean-Jacques 
( qui fort heureusement n'en fij; pas usage ) d'u^ 
lyuUé d^Mucation,Gç^^X\iXk pèrç qui élève son (en^* 
Éant. Cet ouvrage eut présenté l'histoire du père 
et du ûls. Grimm voulait ensuite qu'on fît autant 
de « traités historiques d'éducations particulières 
« qu'il y a de situations domestiques, afin d'appro* 
« cher davantage de notre situatipu commune et ci- 
« vile.» Ces traités pussent été trèsf^^iomhreux. L'objet 
de l'auteur et celuJ^()ç.{loussea.u n'avaient aucun rap« 
port. Le premier voulait indiquer comment il fal- 
lait élever un magistrat , un négociant, un âdmiaisr 

^ Corrêspondoiue Utièrairâ , \wi3UMt l^j^^ 
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trateur, un militaire , etc. Le second, supposant la 
ruine du commerce , le renversement de la magis- 
trature, s'est proposé d'élever un homme pour le 
mettre en état de se retirer d'affaire dans les plus 
grandes crises; et, si elles n'avaient pas lieu, de 
pouvoir exercer des fonctions et remplir dignement 
le rang qui lui était destiné dans un ordre de choses 
que les révolutions n'eussent pas troublé. 

Passons aux reproches directs, qu'on suppose 
fondés , parce qu'on les appuie, sur des résultats 
qui n'ont point répondu aux tentatives faites d'a- 
près les conseils de l'auteur d! Emile, 

Un des grands reproches qu'on ait faits à l'au- 
teur ^ Emile ^ est d'avoir un système d'éducation 
inexécutable, et on l'a jugé tel , parce qu'en le sui- 
vant on avait échoué. On a même prétendu qu'il 
en était convenu lui-même en répondant à M. 
Angar, qui lui disait avoir élevé son fils comme 
Emile ' : <c Tant pis, monsieur, pour vous et pour 
«votre fils, tant pis. » En supposant l'anecdote 
certaine , en convenant du mauvais succès de ceux 
qui ont essayé , il reste à faire des observations sur 
l'intention de Rousseau dans son Émiie : il est né- 
cessaire de bien connaître cette intention afin de 
n'exiger que ce qu'il a promis, et pour la bien 
connaître, de le consulter lui-même. 

L'instituteur d'un enfant s'est adressé à Jean- 
Jacques pour en obtenir des conseils sur la con- 
duite qu'il devait tenir avec son élève. Il lui an- 

« Trait rapporté par Grimm. 
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nonce même le proje* de suivre les préceptes 
^ Emile. Voici la réponse de Rousseau ' : « S'il est 
a vrai que vous ayez adopté le plan que j'ai taché 
«de tracer àaoasX Emile , j'admire votre courage; 
« car vous avez trop de lumières pour ne pas voir 
« que, dans un pareil système , il^w^ tout ou rien *, 
a et qu'il vaudrait cent fois mieux reprendre le 
a train des éducations ordinairjes, et faire un petit 
« talon rouge , que de suivre à demi celle-là pour 
a ne faire qu'un ïiomme manqué. Ce qpe /appelle 
« tout^ ri est pas de suivre servilement mes idées; au 
fn contraire J c'est soui^ent de les corriger ^maàs de s'at- 
« tacher aux principes , et d'en suivre exactement 
« les conséquences , avec les moc^/îcations qu*exige 
« nécessairement toute application particulière^ Vous 
ce ne pouvez ignorer quelle tâche immense vous 
(c vous donnez : vous voilà, pendant dix ans au 
« moins , nul pour vous-même , et livré tout entier 
« avec toutes vos facultés à votre élève ; vigilance , 
« patience , fermeté, voilà surtout trois qualités sur 
a lesquelles vous ne sauriez vous relâcher un seul 
ce instant, sans risquer de tout perdre; oui^ de tout 
ce perdre , entièrement tout. » 

C'est donc à tort qu'on l'accusa d'être exclusif 
et systématique. Tout faiseur de système défend 

X Voyez Correspondance , lettre à M. TA. M. , datée de Monqnin , le i8 fé- 
yrier 1770. 

a Si Ton s^arrétait là , si Ton isolait cette phfase, on pourrait la qualifie!^ d*»- 
sertion tranchante , et taxer d*orgaeil l'anteor ; mais il fant roir ce qii*il entend 
par tout ou rien. Quand on aura m Texplication , on sera forcé de convenir du 
danger d*extraire une pensée pour l'examiner sans faire attention à ce qui la 
précède ou la suit, et de l'injustice ou de la mauvaise foi de ceux qui ^vent une 
pareille méthode. 
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d'interpréter ses opinions, d'altérer ses préceptes, 
et ne permet pas, comme Rousseau, de corriger 
ses idées y ni de faire les modifications qu! exige toute 
application particulière. Souvent, dans Emile ^ Jean- 
Jacques laisse une grande latitude. « Je crois , dit- 
« il ' , qu'on trouverait aisément une autre méthode ; 
a mais si elle était moins appropriée à l'espèce, je 
a doute qu elle eût le même succès. » 

Pour être en, droit de faire à l'auteur ^ Emile un 
reproche fondé, il faudrait prouver que l'on a vu 
un enfant et un instituteur entièrement sembla- 
bles à l'élève et au gouverneur mis en action par 
Jean-Jacques, et placés tous deux dans les mêmes 
circonstances. 

Jean-Jacques dit (liv. I. ) que la « précaution de 
«foire tiédir l'eau pour laver un enfant n'est pas 
«indispensable; » il ajoute : « commencez cepen- 
«dant par suivre l'usage, et ne vous en écartez que 
« peu à peu. » Il veut que l'enfant soit élevé à la 
campagne , et qu'on l'expose aux influences atmo- 
sphériques. Des mères imprudentes conumencent 
parplonger dans l'eau froide leurs enfants, qu'elles 
âèvent au milieu de Paris. Elles les perdent et ac- 
cusent Rousseau. En ordonnant aux mères d'être 
nourrices, il leur prescrit une vie réglée. Elles 
vont au bal , elles veillent ; le lait s'échauffe , l'en- 
fant meurt, et Jean Jacques est de nouveau cou- 
pable, et son livre est un ouvrage dangereux. Cette 
logique n'est que trop commune , et ne mérite pas 
de réponse. 

> Emile, Ut. IIL le montre sealement le but , dit-il ailleurs , etc. 
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L'auteur dHÉmUe était loin de croire son système 
parfeit, ou de supposer qu'il n'avait pas commis 
d'erreurs. On en voit la preuve dans sa Correspon- 
dance et dans ses Confessions : « Vouloir rendre, 
<c dit-il * , les jeunes gens attentifs en leur montrant 
^ un objet très-intéressant pour eux, est un contre- 
ce sens très-ordinaire aux institu^teurs , et que je n'ai 
iupas éi^ilé moi-même dans mon Emile. » 

Emile est l'ouvrage que Rousseau regardait 
comme le principal , le plus utile de tous ses écrits, 
celui même auquel il attachait toute sa gloire , et 
qui devait mettre le sceau à sa réputation : circon- 
stance qui semblait nous imposer l'obligation d'en 
parler avec plus de développement; nous avons 
tâché de ne conserver aucune trace de l'émotion 
contagieuse dont il est difficile de se garantir en 
lisant une des plus belles productions de l'esprit 
humain. Si nous n'avions pas complètement réussi^ 
il serait de toute justice, avant de nous blâmer, 
d'en voir la cause et d'en chercher l'excuse dans 
Emile même. 

I Confessionst liv. V. 
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DEPUIS SA GONDAMITATION ET SA SORTIE DE PARIS, JUSQu'a 
SON RETOUR DANS CETTE VILLE 176a A I77O. 



Lïv. Xn. — Depuis "le i5 jvm 176a jusqu'au 
a5 OCTOBRE 1765. Cet espace de temps comprend 
le séjour de Jean-Jacques à Yverdun chez M. Bo- 
guin^ où il resta environ six semaines, celui qu'il 
fit pendant trois ans à Motiers-Travers d'après 
Faiitorisation de Frédéric, son pèlerinage à l'île de 
La Motte d'où il fut bientôt chassé comme il l'avait 
été de Motiers; et, pour éviter un pareil traitement, 
son départ précipité de Bienne. 

Ce fut une des époques les plus remarquables 
de la vie de Rousseau que cette fuite de Montmo- 
rency, par l'influence qu'elle eut sur sa destinée. 
En effet un changement de climats , de relations , 
d'habitudes , de manière de vivre , semble séparer 
ici son existence en deux parties. Celui qui tou- 
jours avait prêché de précepte et d'exemple l'o- 
béissance aux lois, allait se voir poursuivi par les 
dépositaires de ces lois, comme s'il les avait vio- 
lées. Les avertissements qu'on lui donnait du dan- 
ger qu'il courait lui parurent tellement absurdes , 
par le soin qu'il avait pris de se mettre en règle, 
tfûLÎlJîit tenté de croire que tout le monde était de- 
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venu fou. « Fermement résolu d'attendre Févéne- 
ment , se reposant sur sa droiture et son innocence , » 
il repousse toute idée d'évasion : au lieu de se ca- 
cher, comme on le lui conseillait , il se montre dans 
le salon du maréchal : il se promène publiquement 
avec deux professeurs oratoriens. C'était le 8 juin. 
Réveillé dans la nuit, au milieu d'un rêve, par le 
valet de chambre de la maréchale de Luxembourg 
qui le Élisait prier de se rendre auprès d'elle, il se 
lève, il y court : il la trouve agitée. C était la pre- 
mière Jbis. « Touché de son trouble, il s'oublie pour 
ne penser qu'à elle et au triste rôle qu'elle allait 
jouer s'il se laissait prendre. Il se décide à fiaire 
pour elle ce que rien ne l'eût engagé à faire pour 
lui. » Il prend brusquement le parti de fuir, uni- 
quement dans les intérêts du maréchal, de madame 
de Luxembourg et de M. de Malesherbes, que son 
procès, s'il fut resté, pouvait compromettre, soit 
qu'ils l'abandonnassent après l'avoir protégé pu- 
bliquement, en lui garantissant sa sûreté parleur 
intei'vention active et spontanée , dans l'impression 
de XÉmile; soit qu'ils tentassent de le défendre 
contre le parlement, la cour et le clergé, ce qui 
eût exigé une dose de courage surnaturel, car il 
Êdlait alors renoncer à la faveur du prince , heur- 
ter toutes les idées reçues, blesser les convenances, 
sacrifier même des devoirs au plus rigoureux de 
tous, celui d'être juste, le plus héroïque et le 
plus rare des sacrifices. 

Rousseau paraît dater de cette époque le com- 
plot chimérique dont il se tourmenta le reste de 
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sa vie, en supposant dans toutes les persécutions 
dont il fiit l'objet un concert qui n'existait pas, 
quoique le résultat ait été le même. Mais il eut 
assez de données pour y croire , ainsi que nous le 
prouverons par la suite. Voici le calcul sur lequel 
il se fonde dans l'événement dont nous nous occu- 
pons, pour motiver ses soupçons. 
, Les huissiers devaient le prendre à dix heures 
', du matin. Us n'étaient pas arrivés lorsqu'il partit 
à quatre heures du soir. Il les rencontra à queU 
que distance de Montmorency. Il traversa Paris ; 
fat salué par plusieurs personnes qui le reconnu- 
rent. Au lieu d'être décrété à sept heures , conmie 
on le lui avait annoncé, il ne le fut qu'à midi. Il 
laisse entendre de là qu'il ne l'aurait pas été , s'il 
n'avait pas déclaré à deux heures de la nuit la ré- 
solution de partir : ou du moins il en fait une 
question pour l'examen de laquelle, dit-il, l'heure 
du décret comminatoire et celle du décret réel 
ne sont pas inutiles à remarquer. Je pense qu'il se 
trompe. On devait au prince de Conti , à M. de 
Halesherbes, au maréchal de Luxembourg, à la 
maréchale , de différer le décret jusqu'à ce que 
Jean-Jacques fut en sûreté. Il aurait fini par com- 
[ prendre qu'il ne pouvait rester. Son obstination à 
vouloir fkire triompher de la force la justice et 
le droit , n'eût eu d'autre résultat que de le faire 
•enfermer à la Bastille. Il y eût été oublié : ime 
procédure n'était donc pas inévitable. Ses protec- 
teurs, en l'abandonnant, pouvaient prendre ce 
parti : c'était le moins généreux. En le déterminant 
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à s'exjJer, ils concilièrent, autant que possible, 
leur intérêt et leur devoir. 

Si nous voulons juger du caractère de Rousseau, 
suivons-le de l'œil, traversant en silence le parc 
de Montmorency, accompagné du maréchal de 
Luxembourg, se séparant de lui, ( l'embrasse- 
ment fut long et muetj, c'était un dernier adieu,) 
partant sans savoir encore dans quel asile il pourra 
reposer sa tête ; sans ressource pour l'avenir ; re- 
nonçant à la retraite qu'il s'était choisie , à ses dou- 
ces habitudes; condamné pour un livre qu'il re- 
garde comme une action hardie, louable, digne 
du suffrage des hommes et non de leurs rigueurs, 
encore moins de leurs mépris ; comme un ouvrage 
qui doit mettre le sceau à sa gloire: car, pour 
bien apprécier sa situation , il faut se pénétrer de 
ses propres idées, s'identifier avec lui. Avec quel 
horrible cortège de soucis inquiets , de sentiments 
pénibles, ne doit-il pas monter en voiture? Quel 
mélange amer d'indignation, de regrets, d'espé- 
rance trompée , de chagrin , de dépit ! rien de tout 
cela. Le parlement, son arrêt, les jésuites, Giimm, 
d'Holbach , tout s'efface à l'instant de sa mémoire. 
Il ti-aite à la manière de Gessner le léç^ite d'Éphraïm, 
et répand sur ce sujet atroce un charme atten- 
drissant. 

« Il est étonnant avec quelle Êicilité il oublie le 
mal passé, quelque récent qu'il puisse être. Au- 
tant sa prévoyance l'effraie et le trouble, tant 
qu'il le voit dans l'avenir, autant son souvenir 
s'éteint sans peine aussitôt qu'il est arrivé. Plus il 
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souffre à le prévoir , plus il a de facilité à l'oublier. 
C'est à cette heureuse disposition qu'il doit de 
n'avoir jamais connu cette humeur rancunière qui 
fermente dans un cœur vindicatif, par le souvenir 
continuel des offenses reçues , et qui le tourmente 
lui-même de tout le mal qu'il voudrait faire à son 
ennemi '. » 

Il s'occupe donc du Léi^ite d'Éphraîm , dont il 
fût en voiture les trois premiers chants. « C'était 
« dans la première indignation de l'honneur ou- 
« tragé. » 

Il arrive à Yverdun le i4 juin, chez son vieil 
ami, le respectable Roguin. Son premier soin est 
d'écrire au maréchal et à madame de Luxembourg , 
ainsi qu'au prince de Conti. Il leur annonce qu'il 
est sur la terre àe justice et de liberté : c'est ainsi 
qu'il appelle la Suisse où V Emile fut condamné et 
l'auteur insulté, lapidé, puis chassé. Il compte 
errer dans les montagnes jusqu'à ce qu'il y trouve 
un asile assez sauvage pour y passer le reste de 
sa vie. Mais la tranquillité sur laquelle il comptait 
lui est bientôt refusée. D'abord il apprend qu'à 
Genèvfe on l'a condamné sans l'entendre, ainsi 
qui^Émile sans le lire , car il n'y en avait pas encore 
un seul exemplaire dans la ville : ensuite il est 
averti par M. Demoiry, bailli d'Yverdun, qui l'a- 



X Confessions^ livre XI. Rousseau ne se rend qu'une justice rigoureuse : Ict 
fidts viennent à Vappui. Dans aucun de ses ouvrages on ne trouve rexpression de 
la haine ou de Tenvie. C'est le seul auteur qui, dans vingt volumes» n'ait pas 
■ne seule fois critiqué les productions d'un homme de lettres. Ses censures sont 
Ijénérales. Voyez comme le sage et sublime auteur de V Esprit des Lois abusQ 
Ae sa fi»rce contre l'abbé Dubos, et de quelle manière il le traite! 
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vait reçu comme un frère , de l'ordre que le sénat 
de Berne allait lui donner de sortir du territoire 
de la république '. Pour le prévenir il se réfugie à 
Motiers-Travers dépendant du roi de Prusse. Il 
écrit de suite à Milord Maréchal pour l'instruire 
de son arrivée , l'invite à disposer de son sort , an- 
nonçant qu'il est proscrit pour avoir dit ce qu'il 
pensait être utile et bon et ne demande point de 
grâce , parce qu'il ne croit pas en avoir besoin. 

Milord Maréchal lui répondit par l'envoi de la 
permission que lui donnait le roi de Prusse d'ha- 
biter dans ses états. Il paraît qu'en même temps 
il lui faisait entendre qu'il ferait bien de cesser 
d'écrire. Du moins nous le présumons par la ré- 
ponse de Rousseau. « Quant à l'engagement que 
a j'ai pris avec moi de ne plus écrire ( dit-il à M> 
« lord), ce n'est pas, j'espère, ime condition que 
« sa majesté entend mettre à l'asile qu'elle veut 
« bien m'accorder. Je m'engage seulement, et de 
«très-bon cœur, à respecter, comme j'ai toujours 
« fait, dans mes écrits et dans ma conduite, les lois, 
« le prince , les honnêtes gens et tous les devoirs 
«de l'hospitalité. En général, j'estime peu de rois 
« et je n'aime pas le gouvernement monarchique : 
«mais j'ai, suivi la règle des Bohémiens qui, dans 
« leurs excursions , épargnent toujours la maison 
«qu'ils habitent. Tandis que j'ai vécu en France, 
« Louis XV n'a pas eu de meilleur sujet que moi , 
« et sûrement on ne me verra pas moins de fidélité 

< Cet arrêt d'exclusion fut rendit un jour de vacance où le sénat était presque 
désert. 
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« pour un prince d'une autre étoffe. Mais quant à 
« ma manière de penser en général, sfur quelque 
« matière que ce puisse être , elle est à nïoi\ né ré'- 
fupublicain et libre; et tant que je ne la divulgue 
« pas dans l'état où j'habite , je n'en dois aucun 
« compte au souverain ; car il n'est pas juge com- 
a pètent de ce qui se fait hors de chez lui par ùii 
« homme qui n'est pas né son sujet. Voilà mes sen- 
«timents, Milord, et mes règles. Je ne m'en suis 
«jamais départi et je ne m'en départirai jamais. 
« J'ai dit ce que j'avais à dire et je n'aime pas à ra- 
ce bâcher. Ainsi, je me suis promis et je me promets 
«de ne plus écrire; mais encore une fois, je lie 
«Vai promis qu'à moi '. » 

Cette lettre où respirent la franchise et la fierté 
plut à Milord Maréchal : ce qui fait d'autant pluà 
son éloge qu'il était royaliste zélé, dévoué cons- 
tamment à la maiéon de Stuart, pour laquelle iî 
avait tout perdu. Il jugea Rousseau, s'en fit un 
ami, devînt le sien et ne cessa jamais de l'être 
(quoi qu'en ait dit d'Alembert) ainsi que le prou- 
vera la suite de cette histoire. 
• Nous devons profiter de l'occasion qui se pré-' 
sente à propos de Milord Maréchal, pour faire 
remarquer la véracité de Rousseau. Toutes les fois 
que ndus avons pu vérifier son récit, notis avons 

X Rousseau ne s'est pas manqué de parole. H ne renonçait pas au droit de se 
défendre; et quoique ses agresseurs fussent en grand nombre, il ne Ta exercé 
que deux fois; la première contre l'archevêque de Paris, la seconde contré 
Trouchin : deux adversaires qu'il estimait assez pour leur répondre. A Fexcep- 
tion de sa Lettre an premier , et des Lettres de la Montagne en réponse à Tat- 
taqae an second, il n'a rien fait imprimer depuis sa fuite de Montmorency. 

i3. 
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VU que toujours il était conforme à la vérité. Nous 
allons en donner une .preuve , parce qu'elle repose 
sur deux lettres du lord d'Ecosse qui sont curieuses, 
et n'ont, jusqu'à présent, été publiées qu'à Lon- 
dres, en 1820 '. Rousseau, dans le douzième livre 
de ses Confessions^ donne des détails sur George 
Keith, sur ses rapports avec ce général, l'accueil 
qu'il en reçut et les démarches qu'il fit en sa fa- 
veur auprès du roi de Prusse. 

Ces deux lettres sont adressées à madame de 
Boufflers que Milord Maréchal consultait au sujet 
de Rousseau. La première est datée de Neufchâ- 
tel, le 22 septembre 1762 : « Madame, lui dit-il, 
sans avoir l'honneur de vous être connu, je prends 
la liberté de m'adresser à vous , pour que vous 
m'aidiez dans une négociation plus difficile pmit- 
étre que la paix entre la France et l'Angleterre. Je 
sais la bonté que vous avez pour M. Rousseau , et 
le respect qu'il a pour vous. Je voudrais lui rendre 
service, et le roi mon maître souhaite de rendre 
son séjour ici aisé. M. Rousseau m'a dit qu'entre au- 
tres malheurs il avait eu celui de mal calculer; 
qu'il devait être déjà mort. Je me suis imagirfé 
qu'il avait mangé son petit fonds. En parlant de 
lui au roi , je lui avais dit cela entre autres choses. 
Il me répond : « Votre lettre, mon cher Milord, 
« au sujet de Rousseau de Genève , m'a fait beau- 
« coup de plaisir. Je vois que nous pensons de 
a même. Il faut soulager un malheureux qu'on ne 

I Dans la Correspondance secrète de David Hume, publiée en i8ao , et don^ 
nous parlerons bientôt avec pins de détails. 
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« peut accuser que d'avoir des opinions singulières, 
« mais qu'il croit bonnes, 

« Le roi, pour ménager la délicatesse de M. Rous- 
seau, voudrait lui faire donner le vin, le blé, 
le bois, ses petits besoins en nature j dit le roi, qu^U, 
acceptera plutôt que de C argent. Il aurait aussi en- 
vie de lui faire bâtir un ermitage, avec un jardin 
dans la suite. 

« Je l'attends ici en quelques jours, pour tra- 
vailler à la conversion d'une honnête et belle ame. 
Nous espérons la convertir à notre sainte religion 
chrétienne, déjà prévenue en faveur de M. Rous- 
seau. Avec son esprit et son éloquence (et la grâce 
de Dieu surtout), nous viendrons à bout de cette 
conversion, et M. Rousseau donnera à notre Église 
un nouveau chrétien. Vous direz, madame, que 
nous ne ferons qu'un hérétique; mais elle (son 
ame) sera de plusieurs degrés pliis près de votre 
Église qu'elle n'était, quand elle ne croyait qu'élu 
Mahonaet ; et M. Rousseau , poursuivi comme peu 
croyant, deviendra ici un apôtre. J'attendrai votre 
réponse avant que de parler à M. Rousseau des 
intentions du roi à son égard. J'ai l'honneur, etc. 
Signé le maréchal d'ÉcossE. » 

Cette lettre prouve l'opinion qu'avait George 
Keith de Jean-Jacques. Il paraît qu'il ignorait qu'il 
était rentré dans sa religion pendant son voyage 
à Genève, en 1754. Le bon lord croyait probable- 
ment qu'il avait embrassé celle du Grand-Prophète 
en prenant l'habit de musulman ; erreur qui fait 
voir combien était grande la tolérance de Milord 
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Maréchal en matière de religion, et coiifirme l'o- 
pinion qu'en donne Rousseau. Celui-ci refusa les 
bienfaits de Frédéric , ainsi que l'avait craint Mi- 
lord. Ce fut à l'occasion de ce refus qu'il écrivit 
cette seconde lettre à madame de Boufflers. Elle 
est datée du 28 novembre 1762 : 

<ç Jean.-Jacqiïes est certainement trop obstiné 
dans les petites choses et assez indifférentes; mais 
il l'est aussi dans le bon, dans la probité, dans le 
désintéressement, ce qui fait bien plus que con- 
trebalancer ses petites opiniâtretés, et le fait aimer et 
respecter. Il est bien plus sauvage qu'uii sauvage de 
l'Amérique. Si l'un d'eux avait pris plus de poisson 
qu'il ne pourrait emporter, et s'il en rencontrait 
un autre sans poisson, il lui dirait: Tiens, voilà du 
poisson que je laisse; prends-le. Le second sau- 
vage le ferait. Jean-Jacques et moi , nous sommes 
les deux sauvages (et nous ne le sommes pas 
mal;) mais Jean-Jacques ne veut pas emporter 
mon poisson. Il aime mieux le laisser pourrir par 
terre. A Colombier il serait mieux logé, dans un air 
plus doux; il serait seul (je n'y suis que l'été); il 
aurait le fruit et les légumes , dont une grande par- 
tie se pourrit. Il ne viendra pas ; mais comme je 
trouve juste que chacun vit à sa mode, pourvu 
qu'il ne fasse rien contre les bQunes mœurs , je ne 
parle plus à notre ami de quitter sa montagne. Le 
roi me dit, en parlant de lui : « ce grand désinté- 
« ressçment est, sans contredit, le fond essentiel de 
« la vertu. » Il le pousse^ selon moi, trop loin. 
Quand j'étais en Angleterre , bien des gens pensaient 
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que Iç roi d'Angleterre m'ayant donné ma gt^ce , 
devait tae donner de- quoi vivre. Madame Auguste, 
sœur du roi, me fit dire dfi demander une pension, 
et que, si je ne voulais pas faire moi-même cette 
démarche , je la fisse demander pour moi par quel- 
qu'autre, ajoutant qu'elle était assurée que je Tau- 
rais. J'ai répondu que je n'avais nulle prétention 
par des services rendus à la Êunille régnante ; que , 
3i le roi avait une pension à donner , il devait la 
donner à quelqu'un qui la méritait mieux, et qui 
m avait plus de besoin ; que si j'étais dans le be- 
soin, ou si je le devenais, j'aurais certainement re- 
cours à sa bonté. 

« Si Jean-Jacques voulait seulement consentir a 
recevoir les petits bienfaits du roi, quand ses res- 
source» seront finies, je serais content et je le 
trouverais raisonnable. Je crois, madame, que 
vous jugerez bien que , si je fis bien de refiiser 
la pension, je le fis aussi (je fis bien aussi) en di- 
sant que je l'accepterais, si j'en avais besoin, ak 
dans ce cas , je l'aurais demandée. Je crois deviner 
le secret de notre ami : il espère mourir avant 
({ue tout son argent aoit mangé :. il pourrait se 
tromper, 

« Votre bonté , et l'intérêt que vous prenez à 
eet homme de bien , feront l'excuse de ma longue 
lettre , que je finis en vous assurant avec vérité 
du respect avec lequel, etc. S^né le maréchal 
d'ÉcossE. 

<c P. S. Je viens de recevoir une lettre de M, Rous- 
seau, remplie de plaintes de sa santé, de sa 
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situation, et des craintes que vous, madame, ne 
trouviez mauvais qu'il persiste à ne vouloir pas 
accepter les bienfaits du roi. Je crois qu'il faut le 
laisser sans le gêner, en se réservant à faire ce que 
nous pourrons, dans la suite, s'il devient plus 
trai table. Ses persécutions, sa santé, et peut-être 
aussi son caractère singulier, peuvent bien lui 
donner un peu d'humeur : j'y compatis. 

« Je lui avais fait un projet (mais en le disant un 
château en Espagne) d'aller habiter une maison 
toute meublée que j'ai en Ecosse; d'engager le 
bon David Hume de vivre avec nous. Il devait y 
avoir une salle de compagnie ; car personne n'en- 
trerait dans la chambre d'un autre, chacun ferait 
ses règlements pour soi , tant pour le spirituel que 
pour le temporel : c'étaient toutes les lois de notre 
république, excepté que, pour les dépenses de 
l'état, chacun devrait contribuer selon ses biens. 
Notre ami a fort goûté mon projet; il aurait envie 
de l'exécuter, et moi de même, si je n'étais pas si 
vieux , et si ma terre n'était pas substituée. Une 
des raisons qui persuaderaient le plus à Jean-Jac- 
ques à vouloir réaliser mon projet, est quHl ignore 
la langue du pays : c'est bien de lui que cette rai- 
son ! et peut-être est-elle bonne. » 

Cette lettre met dans tout son jour le caractère 
de George Reith, son jugement, sa bonté, son 
bon sens, son amour pour l'indépendance, mais 
pour une indépendance qui n'est point exclusive, 
et doit se concilier avec celle des autres. On sent 
combien Jean-Jacques eut raison de dire , après sa 
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première visite à Milord Maréchal, « nous nous 
devinâmes et nous nous convînmes. » 

A peine installé à Motiers-Travers , Jean-Jacques 
y reçoit des lettres de ses amis qui le consultaient 
sur la marche qu'ils devaient suivre pour sa dé- 
fense et pour réclamer du gouvernement de Genève 
la justice qu'il lui refusait. C'est d'après les répon- 
ses qu'il leur fait et qui ont été conservées qu'on 
peut juger combien est dénué de fondement le re- 
proche d'avoir attisé le feu de la guerre civile dans 
sa patrie. Toujours et dans toutes, on retrouve 
constamment l'expression du désir de la paix et 
des regrets que lui causent les troubles. Après avoir 
instamment prié ceux qui voulaient le défendre, de 
ne point le faire et de l'oublier , il cède et consent 
que M. Moultou, qui le pressait plus vivement que 
les autres , plaide sa cause , mais « à condition qu'il 
«le fera sans emportement, sans aigreur, sans sa- 
« tire et surtout sans éloges '. » Il lui signale ensuite 
le réquisitoire qu'il croit fabriqué par deux prêtres 
déguisés qui faisaient à Montmorency la Gazette 
ecclésiastique : il lui recommande de parler du par- 
lement avec respect, de l'avocat-général avec con- 
sidération , de séparer le tribunal de l'homme du 
libelle , et de croire qu'à Genève le conseil a adopté 
sans lire *. Dans une de ces lettres il dit qu'il a bar" 
bouille une espèce de réponse à l'archevêque de Paris 
qu'il se reproche d'avoir dans un moment d'im- 

> Lettre da ii juillet 1762 à M. Moultou. 
* Lettre au même , des a4 juillet et 10 août. 
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patience envoyée au lU>raire Rey , parce qu'il n'est 
pas permis de s^échauffer en parlant de soi *. 

Mais les Genevois partisans de Jean -Jacques 
étaient loin de leur compte. Au lieu de revenir sur 
ce qu'il avait fait , le consistoire de Genève exigeait 
des excuses. Rousseau dit à cette occasion <c qu'il 
« est infâme et ridicule que ce soit à l'offensé de 
« faire satisfaction à l'offenseur * : la question n'est 
a pas de savoir s'il est athée ou payen , mais si les 
(c lois ont été violées à son égard. » 

U prend le parti d'abdiquer (12 mai 1763) à per- 
pétuité son droit de bourgeoisie et de cité , seul 
moyen que l'honneur et la raison lui prescrivent, 
après le procédé du magnifique conseil. Sa Êmlille 
et ses amis blâment cette abdication. Il leur défend 
expressément de prendre son parti j les gourmande 
des représentations qu'ils ont faites au gouverne- 
ment, à son z>ww. « Pour leur faire abandonner la 
« poursuite d'iuie affaire qui les mènerait trop loin, 
« il leur déclare que jamais, quoi qu'il arrivât, il ne 
« reprendrait le titre de citoyen , et comme il en a 
c(£%it le sennent, il n'est plus msdtre de changer 
« de résolution. » 

U paraît qu'il fut vivement affecté de l'injustice 
de sa patrie et même au point de vouloir attenter 
à ses jours. Trois lettres qui portent la même date 
(i'' août 1763) justifient cette conjecture. Dans la 
première adressée £^ Duclos , il lui annonce qu'il 



I Lettre au raéme du 26 février 1*703. QmeV^rùouillage que cette espèce de 
pouse ! 

> Lettre du a6 février 1^63 à M. Delac. 
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touche à ses derniers moments et lui recommande 
Thérèse. Par la seconde il adresse à M. Martinet 
un testament en faveur de cette femme. Il termine 
cette lettre par ces mots : « Je pars pour la patrie 
« des âmes justes. Tespère y trouver peu d'évêques 
«et de gens d'église, mais beaucoup d'hommes 
«comme vous et moi. » Enfin, dans la troisième, 
écrite à son ami M. Moultou , il lui dit : <c Qu'il est 
« dans le cas de l'exception faite par Milord Edouard, 
«en répondant à Saint -Preux. » Nous ne devions 
point passer sous silence cet accès de mélancolie 
qui eut heureusement peu de durée. 

Pour ne plus revenir sur ces troubles de Genève, 
il faut, quoiqu'ils n'aient cessé que plusieurs années 
après l'époque où nous sommes , achever d'en 
donner une idée. Ce qui prolongea les dissensions 
de cette ville , ce furent les prétentions respectives 
des gouvernants et des gouvernés, et la diversité 
des intérêts qui , changeant ou déplaçant la ques- 
tion , en faisait naître une nouvelle qu'une autre 
remplaçait bientôt. Voici l'intervention ou plutôt 
l'influence non de Rousseau qui n'agit point et vou- 
lait empêcher ses partisans d'agir, mais de YÉmile. 
Neuf jours après la condamn^timi de cet ouvrage 
par le parlement de Paris, c'est-à-dire le i8 juin, le 
magnifique conseil, imitant la première cour de 
France, lan,ça pareillement contre Jean-Jacques un 
décret de prise de corps '. Comme Fouvrage n'avait 

I Nous avons rapporté les actes da gouvernement de Genève envers Rousseau, 
depuis le i8 juin 1755 , jusqu'au a mais 1791 , où fut rendu celui qui déclarait 
uni le décret de prise de corps du 18 juin 176a. Voy. OEuvres inédites ^ tome I , 
pag. 453 et suiv. 
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point encore pénétré dans la ville de Genève, on se 
servit du réquisitoire de M. Joly de Fleury. Le con- 
seil s'arrogeait un droit qu'il n'avait pas. Il fallait, 
d'après les lois, faire comparaître l'auteur pour être 
ouï y pour savoir s'il avouait avoir fait le livre incri- 
miné; s'il persistait dans les opinions qu'on trou- 
vait répréhensibles ; s'il se rétractait, et ce qu'il 
avait à dire pour sa défense. Les lois furent donc 
violées. Une irrégularité honteuse était de se 
servir, pour cette condamnation, du réquisitoire 
de l'avocat - général du parlement de Paris, au 
lieu d'attendre le livre proscrit et de Je faire exa- 
miner. Cette conduite qui mettait au grand jour 
une influence étrangère sui'prit et irrita les Gene;-^ 
vois amis de leur législation : ils purent croire que 
Jlousseau n'était condamné dans leur pays que 
parce qu'il l'avait été dans un autre. Jusqu'ici Jean- 
Jacques est bien involontairement compromis. En 
apprenant sa condamnation par son ami Moultou 
qui lui exprimait son indignation, il lui dit *. « Tai- 
« sez - vous , respectez la décision des magistrats. 
t( Dites -leur que je les respecterai toujours même 
<c injustes : dites à nos concitoyens que je les aime- 
« rai toujours même ingrats. » 

Sa faipille et ses amis réclamèrent. D'autres ci- 
toyens de Genève, à l'occasion de l'inju&tice dont il 
était l'objet, renouvelèrent toutes les plaintes et 
tous les sujets de mécontentement contre la répu- 
blique, de manière que la condamnation de X Emile 
ne devint plus qu'une affaire accessoire. Les magis- 

' Lettre du aa join. 
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trats refusèrent d'écouter les représentations. De là 
deux partis bien prononcés l'un contre l'autre qui 
reçurent les noms de représentants et de négatifs. 
Mais ces derniers établirent le fait en droit, pré- 
tendant que du moment où ils avaient pris une 
mesure, ib avaient droit de la prendre. Us soutin-^ 
rent méthodiquement la doctrine du droit négatif 
absolu. Par ce droit, le conseil ne devait aucun 
compte de sa délibération : il ne pouvait errer ; il 
était infaillible. Une telle doctrine devait exciter les 
plus vives réclamations: elles eurent lieu, non-seu- 
lement sans la participation de Rousseau, mais à 
son insu et contre son gré. 

Dans le même temps plusieurs écrits de Voltaire, 
hardis ou licencieux, s'imprimaient librement à Ge- 
ûève , et les citoyens trouvaient étrange qu'on fît 
brûler hi profession de foi du Ficaire Savoyard^ tan- 
dis qu'on permettait la vente de XÉpître à Uranie 

et de la PnceUe. 

« 

« Les esprits s'aigrirent; des questions abstruses 
«vinrent compliquer et embrouiller la discussion; 
« on ne s'entendit plus. Voltaire voulut pacifier, et 
« s'attira la haine d'un parti et la méfiance de l'au- 
«tre. Le conseil réclama l'intervention des puis- 
«sances garantes. Voltaire ne comprenait pas trop 
« ce que c'était qu'un droit négatif, auquel le con- 
« seil prétendait et que lui refiisait la bourgeoisie ; 
«mais présumant que ce droit, espèce de veto ab^ 
^soluy ne pouvait être exercé convenablement par 
«aucun des corps de l'état, il imagina de le donner 
«au roi très- chrétien , et d'appuyer ce droit par 
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(c une garnison française , qui naturellement y Cni- 
« diuRiit une troupe de comédiens; urtide qpiil ne 
(( perdait pas de vue. 11 fiadt part de ce plan au dnc 
ce do Choiseul, au comte d'Argental, à Thiriot 

a La médiation est appelée. M. de Beauteville, 
« ambassadeur de France à Soleure , vint à Genève 
i< pour arranger les affaires. Sa conduite le fit bientôt 
«c surnommer par les faiseurs de quolibets, monsieur 
« de Brouilleville *. Une de ses premières opérations 
« fut d'établir un théâtre à Genève ; ce qui causa 
« du mécontentement*. » 

Ainsi la condamnation de Rousseau fit naître h 
question du droit négatif qui n'était que le despo- 
tisme adouci ou déguisé dans l'expression, mais 
absolu dans le fait : question d'un intérêt général 
pour la république ; on y mêla celle du théâtre qui 
avait toujours été pour les Grénevois un sujetde trou- 
ble. Enfin un troisième parti, assez nombreux pour 
se faire craindre , était ménagé par les deux autres, 
et voulait profiter des circonstances pour améliorer 
son sort. C'était celui des natifs^ On donnait ce nom 
aux enfants des étrangers à qui le gouvernement 
avait permis de résider à Genève et d'y exercer un 
genre d'industrie : ils ne pouvaient exercer aucun 
droit politique. Pendant les troubles, chaque parti 
leur faisait des avances. Us montrèrent tant d® 
prétention que bientôt les deux partis se réunirent 
contre eux. Voltaire les protégeait : le duc de Choi- 

< Voyez' les détails qai pronveiit incapacité de ce négodateor, page 3^5 » 
4oa , du prenHer ▼olame des QBwres inédiiâs de J, J, Rpus^etm, 

> Journal de Genèwe de i8a6 , déjà cité, voy. pii^ io6. 



T&OISIÈME PÉRIODE. Haj 

sMd^ •Youdant construire une ville à Yersoix , le 
diiurgea de négocier auprès des natifs. Il allait les 
attendre dans sa voiture à demi lieue de Genève , 
conférait avec eux, en enunenait quelques-uns à 
ifèmej; leur faisait signer rengagement d'aller 
s'établir à Yersoix. Mais il était difficile de le rem- 
plir; 

A Vecsoixy nous avons des raes 
Et nous n'avons pas de maisons, 

tbsait dans son poème de la guerre de Genèi^e ce 
même Voltaire qui se moquait de tout; on éluda 
Tordre de construire Choiseul- la- Fille ^ au lieu et 
place de Versoix. « Mais le port creusé dans le pre-^ 
«mier moment d'enthousiasme resta comme un 
« monument des passions humaines. » La paix se fit 
en 1768 : nous en dirons un mot. Cet exposé fait 
voir que Rousseau fut étranger à sa propre que- 
relle et même que cette querelle fut bientôt perdue 
de vue. 

La doctrine du droit négatif absolu avait excité , 
comme nous l'avons dit, les plus vives réclamations. 
Tous les esprits étaient occupés à Genève de cette 
singulière prétention à l'infaillibilité, et s'apprê- 
taient à labattre en ruine, lorsque les Lettres écrites 
(k la Campagne parurent et imposèrent silence : 
Rousseau dit lui-même, siluit Verrai. La doctrine sub- 
versive de la liberté y était adroitement défendue : 
ftt, cette fois, c'était par un homme de talent, le pro- 
cureur-général Tronchin. Il tâchait de prouver 
<iue la négaiiêfe du sénat devait précéder le vœu du 
peuple^ et qu'elle donnait à un coi^ particulier la 
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faculté d'interpréter la loi et le pouvoir de soumettre 
la volonté de tous à la sienne. On eut recoure à 
Jean-Jacques pour réfuter ce livre. Il s'y refuse 
d'abord, mais la nécessité de défendre YÉmiktX 
le CofUraù 5ocii2/violeminentattaquéspar Tronchin, 
lui faisait un devoir de répondre : ce qu'il fit 
par les Lettres écrites de la Montagne qui ne firent 
pas moins d'effet que celles de la Campagne et ne 
furent pas réfutées. Il y eut des rapprochements 
entre les deux partis : le 7 février 1 766 , les repré- 
sentants portèrent au conseil une déclaration paci- 
fique rédigée d'après les avis de Rousseau qui 
exigea la suppression de tout ce qui pouvait dé- 
celer l'aigreur ou le ressentiment. Mais le conseil 
persista, ne céda rien, fit afficher un placard par 
lequel il annonçait sa persévérance dans ses refus, 
et deux mois après il les confirma par un autre 
arrêté. Dès-lors Jean-Jacques déclara qu'il ne vou- 
lait se mêler en rien des affaires publiques, et, peu 
de temps après , partit de Mo tiers-Travers. 

Le clergé de la religion protestante ne s'était pas 
encore joint à celui de la religion catholique. Uavait 
même reçu Rousseau, qui (en 1764) était rentré 
dans le culte de ses pères. M. de Montmollin, pas- 
teur de Motiers-Travers, l'avait admis à la cpixi' 
munion , et le traitait avec bienveillance , malgré 
la condamnation Ôl Emile. Comme l'auteur n'avai* 
repris la plume que pour répondre au mandemea* 
de l'archevêque de Paris, sans exprimer de nouvelle^ 
doctrîhes, il devait croire que sa tranquillité n^ 
serait pas troublée par les ministres protestante^ 
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Slàisil en fut autrement; et lorsque les Lettres delà 
Montagne parurent, les pasteurs fulminèrent contre 
lean-Jacques , et furent plus loin que le clergé ca- 
tholique qui s'était contenté de défendre la lecture 
de ses ouvrages, tandis que celui de la religion 
réformée aurait pimi Rousseau de peines corpo- 
relles sans la protection de Frédéric qui n'entendait 
pas qu'il y eût dans ses états un autre gouverne- 
ment que le sien , ni d'autre justice que celle dont 
il avait confié le soin à ses tribunaux. 

Pour prévenir l'orage , Rousseau crut devoir 
faire une déclaration par laquelle il s'engageait à 
ne jamais publier aucun nouvel ouvrage sur la reli- 
gion , et même à ne jamais traiter incidemment de 
cette matière. 

C'est ici le lieu de raconter ce qui se passa entre 
Jean-Jacques et ce même MontmoUin qui, de- 
puis trois ans , semblait ne lui témoigner que des 
égards. 

Lorsque les Lettres écrites de la Montagne paru- 
rent, elles furent proscrites dans quelques états et 
brûlées dans plusieurs autres. La vénérable classe 
(c'est ainsi qu'on nomme le corps des pasteurs de 
la principauté de Neufchâtel ) dénonça cet ouvrage 
au gouvernement, ainsi qu'au magistrat munici- 
pal. Le silence qu'ils avaient gardé sur Emile et 
l'admission de l'auteur à leur communion ren- 
daient cette démarche inexplicable. Le magistrat 
municipal proscrivit ces Lettres. La vénérable classe 
s'ajourna au 1 3 de mars 1 765 , pour juger Rous- 
seau. Ce fut dans ces circonstances qu'il envoya à 

i4 



alQ HISTOIRE I>E J. J. ROUSSEAU, 

M. de Montmollin sa déclaration. Milord Maréchal 
écrivit au procureur-général que Frédéric] trou- 
vait mauvais qu'on s'acharnât sur un homme qu'il 
protégeait. Les ennemis de Jean-Jacques répan- 
daient le. bruit qu'il était auteur d'un ouvrage in- 
titulé : Des Princes , dans lequel on assurait que 
les gouvernements aristoci^atiques , et particulière- 
ment celui de Berne, étaient très-maltraités. Pour 
donner plus de créance à ce bruit, on fit écrire le 
professeur de Berne, Félice, à l'imprimeur d'Y- 
verdun , afin qu'il sollicitât de Rousseau la feiveur 
d'imprimer ce manuscrit. Le but de cettp intrigue 
était évidemment d'accréditer l'existence d'un li- 
vre imaginaire ; d'inspirer au gouvernement des 
craintes chimériques et de donner à Jean-Jacques^ 
qui professait le respect aux gouvernements, le 
double tort d'insulter à celui de Berne et de man- 
quer à ses principes. La vénérable classe,javertie de 
la lettre de Milord Maréchal \ qui devait être lue le 
1 3 , avança l'assemblée d'un jour et se réunit le 1 2 
mars. Elle commença par fulminer ' contre- Rous- 
seau une sentence d'excommunication. Mais, sur 
la lecture d'une lettre qu'on lut dans cette séance, 
elle supprima cette sentence irrégulière; L'auteur 
anonyme, qu'on croit être un des membres de la 
vénérable classe, faisait voir aux pasteurs les ré- 
sultats et les inconvénients de leur conduite. Alors, 
sur la réquisition de M. de Montmollin, pastteurâ 
Motiers, on résolut de faire paraître au consistoire 
JeanJ^acques , et de le sommer de déclarer s'il 
croyait en Jésus-Christ mort et ressuscité ; à la 
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révélation, et s'il regardait la Sainte -Écriture 
comme divine. Si les réponses n'étaient pas satis- 
faisantes, le pasteur devait l'excommunier. On ré- 
pandit en même temps dans le pays que Jean- 
Jacques était l'Ante-Christ, que les différents corps 
de l'État, et que le canton de Berne renonceraient 
à l'ancienne alliance , si l'on n'excommuniait pas 
cet Ante-Christ : enfin on assura qu'il avait dit et 
même imprimé dans l'un de ses ouvrages que les 
femmes n'avaient point d'ame. Ses voisines furent 
pendant quelques jours armées de fourches. Jean- 
Jacques écrivit alors une lettre à M. Meuron , pro- 
cm^eur-général ( en date du i4 mars 1765), pour 
lui annoucer son projet de sortir du pays. Le a 3 
mars, malgré l'opposition de l'officier du prince, 
M. Guienet, l'assemblée cita « Jean-Jacques à com- 
« paraître le 29 en consistoire. » Il écrivit ' pour 
s'en dispenser et pour démontrer l'irrégularité de 
la conduite de cette assemblée. Cette lettre n'au- 
rait point été lue sans l'officier du prince , qui 
l'emporta sur M. de MontmoUin. Obligé d'en faire 
lecture-, celui s'interrompit fréquemment par des 
observations qui prouvaient sa mauvaise foi. On 
ne savait plus si ce qu'il lisait était de lui ou de 
Rousseau. Sur ces entrefaites, quatre des anciens 
de l'assemblée réclamèrent contre l'irrégularité de 
cette dernière, prétendant n'être point obligés de 
a scruter et sévir sur des matières de foi. » C'é- 
taient MM. Favre , Bezencenet , Barrelet et Jeanre- 
naud. M. Martinet, châtelain du Val-de-Travers, 

' Le 29 man 1765. Voyez sa Correspoîidanee, 

14. 
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appuya leur requête , qui fut admise et approuvée 
par le gouvernement. Il rendit le 2 avril un arrêt 
d'après lequel il assurait à Rousseau sa protection , 
et le dispensait de comparaître. 

Jean-Jacques, dans sa lettre à l'archevêque de 
Paris , avait fait l'élpge du pasteur MontmôUin. La 
partialité que mit le prêtre dans cette afiaire , ou 
plutôt sa haine, car sans lui l'affaire n'aurait pas 
existé, fit dire à Rousseau : « Je dois avoir compris 
« qu'il ne faut louer aucun homme d'église de son 
« vivant. » Il fallait que la conduite de M. de Mont- 
mollin fît un très-mauvais effet, puisqu'il publia 
dans une série de dix lettres, adressées à un pas- 
teur de Genève , ime longue justification dans la- 
quelle il confirmait les faits , en les excusant par 
des intentions ou des devoirs également douteux. 
Ce qui prouve que les premières n'étaient rien 
moins que bonnes , c'est la fermentation qu'il ex- 
cita contre Rousseau parmi les paroissiens. Elle fut 
telle que, sans sa famille, il eût été puni par le 
gouvernement. Le conseil d'état se contenta de 
X admonester ^ et de lui faire promettre (fe ne plus 
animer le peuple. Mais le mal était fait, et l'autorité 
fut obligée d'intervenir pour protéger Jean-Jacques. 
M. Guienet signifia les ordres du gouvernement 
aux justiciers de Motiers, ainsi qu'aux diverses 
communautés du Val-de-Travers. Les arrêts ren- 
dus à ce sujet existent, et ce serait être de mau- 
vaise foi que de supposer, comme on l'a fait, que 
Rousseau s'alarma sans cause. Ils sont imprimés au 
nombre de onze , dans l'édition in-4° de Genève. 
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Ces ordres , ces mesures , ces arrêts furent insuffi- 
sants. « D'abord , dit M. du Peyrou , la fermenta- 
« tion s'était bornée à des murmures , à des huées 
a ou à des attentats faits avec plus de méchanceté 
a que de violence. Mais le dimanche, i*' septembre, 
« on en vint aux voies de fait , et l'on termina la 
ajournée en lançant des pierres dans les fenêtres 
« de M. Rousseau. Dans la nuit du 6 au 7 , il fut at- 
« taqué.chez lui : une de ses portes fut enfoncée et 
«le mur criblé de pien'es. M. le châtelain , que le 
«tumulte éveilla, vit avec effroi l'état des choses , 
«et fit le lendemain son rapport au conseil d'état. » 

La communauté de Gouvet , voisine de celle de 
Motiers, apprenant cet attentat, envoie ime dépu- 
tation à Rousseau, lui prépare une maison meu- 
blée, tient des voitures prêtes pour le transport de 
ses meubles, et le prie de venir habiter à Gouvet, 
répondant de sa sûreté. 

£n attendant sa décision, on mit des gardés à 
sa porte. Le châtelain même , craignant la populace 
de Mo tiers, fut obligé de prendre, pour s'en garan- 
tir, des habitants de Gouvet. 

Rousseau, quoique sensible à cet acte spontané 
d'une communauté dans le sein de laquelle il eût 
été tranquille , n'accepta point , crut qu'il serait 
plus isolé, plus oublié dans une île inhabitée ; alla 
demeurer à celle de La Motte, d'où bientôt , comme 
il le raconte dans le XII* livre des Confessions , il 
fat obligé de sortir. 

Tandis que Jean -Jacques était proscrit, et, 
comme il le dit, que la populace k couvrait de 
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fange , il faisait de son ami , le colonel Pury , un 
conseiller d'état, et le célèbre Paoli s'adressait à lui 
pour donner des lois à la Corse. Gonime Voltaire, 
piqué probablement de n'être pas consulté, a, 
par ses plaisanteries, jeté des doutes sur cette cir- 
constance, nous avons fait des recherches pour 
vérifier les détails que Rousseau donne à ce sujet 
dans ses Confessions. Nous avons, rendu compte 
ailleurs ' du résultat de ces recherches. Nous de- 
vons nous borner ici aux nouveaux renseignements 
que nous nous sommes procurés. 

Un jeune Anglais nommé Boswell partit de 
Londres, en 1765, pour visiter File de Corse, 
comme un lieu qui devait lui « présenter un spec- 
« tacle qu'il chercherait vainement ailleurs : » c'est- 
à-dire un. peuple qui combattait pour sa liberté. 
Désirant de voir Jean-Jacques, il se fit donner pour 
lui une lettre de recommandation par Milord 
Maréchal, avec lequel il avait voyagé dans une 
partie de l'Allemagne. Rousseau lui fit l'accueil que^ 
méritait de sa part tout envoyé de Milord. Il lai 
promit une lettre pour le recommander soit aix 
général Paoli, soit à M. de Butta-Foco, et la lui 
fit passer en Italie où M. Boswell devait séjourner 
quelque temps avant de se rendre dans l'île *. A 
son retour en Angleterre, M. Boswell publia une 
relation de son voyage dans l'île de Corse ^. Il y 

1 DE livres inédites de J. J. Rousseau , tome i, p. 4o3 à 419. Les détails dofl* 
nés par Napoléon sur la réunion de sa patrie à la France , sur les intrigaes nftis^ 
en œavre pour opérer cette réunion , se trouvent à la page 4.i3 jusqu'à 419. 

2 M. Bosvfell le remercia et lui écrivit la lettre singulière que j*ai rapportée» 
p. 410 du ler volume des OEuvres inédites, etdont j*ai possédé rantograpbc* 

3 Sous ce titre :«Giomale del viaggio fatto nell* isola di Corsica,da Giacoino 
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rapporte la lettre en question. « Le philosophe sau- 
vage , dit-il , fut homme de parole , et ;, à mon ai^ 
rivée à Florence, dans le mois d'août, je reçus là 
lettre suivante. » Comme elle ne fait partie d'au- 
cune des éditions des Œui^res de Rousseau^ nous 
croyons devoir la rapporter. 

A MONSIEUR BOSW£LL. 

Motiers, le 3o may 1766. 

« La crise orageuse où je me trouve, monsieur, 
depuis votre départ d'ici , m'a ôté le temps de ré- 
pondre à votre première lettre, et me laisse à peine 
celui de répondre en peu de mots à la seconde. Pour 
m'en tenir à ce qui presse pour le moment, savoir 
une recommandation en Corse , puisque vous avez 
le désir de visiter ces braves insulaires, vous pouvez 
vous informer à Bastia de M. Butta -Foco, capi- 
taine au régiment Royal-italien. Il a sa maison à 
Vescovado , où il se tient assez souvent. C'est un 
très-galant homme qui a des connaissances et de 
l'esprit. Il suffira de lui montrer cette lettre et je 
suis sûr qu'il vous recevra bien, et contribuera à 
vous faire voir l'île et ses habitants à votre satis- 
faction. Si vous ne trouvez pas M. Butta-Foco , et 
<iue vous vouliez aller tout droit à M. Pascal de 
Paoli, général de la nation, vous pouvez égale- 
ment lui montrer cette lettre, et je suis sûr, con- 
naissant la noblesse de son caractère, que vous 

■BosweQ, oon alcone memoTie del générale Pasquale Paoli. — Londra 1769, 
"picaso WUlÎAn, in-So. » Cest une l)rochi]re paginée en chiijfres romains. Elle 
acxxzi pages. 
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serez très-content de son accueil. Vous pourrez 
lui dire même , que vous êtes aimé de Milord 
Maréchal d'Ecosse et que Milord est un des plus 
zélés partisans de la nation corse. Au reste, vous 
n'avez besoin d'autre recommandation auprès de 
ces messieurs que votre propre mérite; la nation 
corse étant naturellement si accueillante et si hos- 
pitalière que tous les étrangers y sont bien venus 
et caressés. Bons et heureux voyages, santé, gaîté 
et prompt retour. Je vous embrasse, mousieur, de 
tout mon cœur. » 

M. Boswell fit usage de cette lettre et fîit parfaite- 
ment bien accueilli par le général PaoU et M. Butta- 
Foco. Ce dernier lui montra sa correspondance 
avec Jean-Jacques. Le premier voulait qu'il vînt 
s'établir en Corse pour y étudier les mœurs et 
les caractères des habitants , avant de leur don- 
ner des lois. « Il m'exprima, dit M. Boswell, une 
grande admiration pour M. Rousseau; sachant que 
M. de Voltaire avait tâché de répandre des doutes 
sur l'invitation faite en son nom par M. Butta-Foco , 
et qu'il s'était permis de tourner cette invitation en 
ridicule , le général l'avait aussitôt renouvelée de 
sa propre main, avec de nouvelles instances ^ » 

Le projet de Paoli était d'engager Jean -Jacques 

I «c Ml dimbstrà (Paoli) ana grande ammirazione per monsieur Rousseau in- 
• vitato in Corsicaper assistere la nazione nella formazione délie sue leggi. Pare, 
« che M. de Voltaire abbia rif erto in modo bnrlesco , cbe Tinvito non fn che 
« uno scherzo, PaoU mi disse, che nel sentir questo, scrisseegti stesso a Rousseau, 
« e ne awalorè con nuove istanze Tinvito. » Dans la suite de sa relation, Bos- 
well raconte qu étant allé à Femey où il trouva plutÀt le s^our d*un prince que 
Tasile d'an poète, il remarqua que Voltaire ne parlait de Jea^-Jaoques quVec 
un sourire sardonique et ne le désignait jamais que par ces mots , ce garçon. 
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à écrire l'histoire des Corses, dès qu'il aurait achevé 
leur constitution. 

Les plaisanteries de Voltaire n'avaient donc pas 
plus de fondement que l'inquiétude de Rousseau : 
car celui-ci craignit un moment d'avoir été per^ 
siflé, tant le premier avait persuadé de monde. 

Jetons maintenant un coup-d'œil sur Rousseau 
livré, dans sa retraite, à ses goûts, à ses habitu- 
des, et pénétrons dans l'intérieur de cette retraite. 
Plusieurs de ceux qui l'observèrent nous ont laissé 
des détails qui prouvent sa bonhomie et la simpli- 
cité de ses mœurs : deux témoignages suffiront. Le 
premier est celui de M. Mouchon , un de ses com- 
patriotes; et le second de M. d'Escherny qui de- 
meurait près de Motiers-Travers et le vit fréquem- 
ment pendant son séjour dans cette vallée. 

Les renseignements que nous offrons nous ont 
été remis par M. Mouchon jeune , frère de l'ami de 
Rousseau. Nous reproduisons son récit. 

« Dans le mois d'octobre 1762 , trois jeunes Ge- 
nevois allèrent pédestrement à Motiers pour y 
visiter leur célèbre compatriote, après s'être assu- 
rés de sa disposition à les recevoir. Ces Genevois 
étaient MM. les ministres Mouchon et Roustan , et 
M. Beauchâteau, horloger, connu alors par les 
agréments de son esprit, l'aménité de son carac- 
tère et un goût éclairé que les jeunes gens venaient 
consulter avec fruit. M. Roustan avait débuté d'une 
manière distinguée par ses Offrandes aux Autels 
et à la Patrie y où se trouvent plusieurs morceaux 
dont Rousseau n'eût pas désavoué les principes 
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énergiques et la mâle éloquence. M. Mouchon est 
le même qui, dans la suite , pendant soii pastorat à 
Baie, fit, pour Panckouke, la table analytique et 
raisonnée à.QX Encyclopédie et de ses suppléments, 
travail immense , et qu'il put cependant exécuter 
en cinq années, en se livrant avec un zèle égal à 
ses fonctions évangéliques. Tels étaient les trois 
amis qui vinrent visiter Rousseau dans sa retraite. 
Prévenu du jour de leur arrivée, il alla au-devant 
d'eux à une assez grande distance sur la route. Une 
rencontre aussi peu attendue, témoignage touchant 
d'une amitié empressée et délicate , et les effusions 
de cœur qui l'accompagnèrent, furent reçus avec 
un attendrissement qui alla jusqu'aux larmes. Cet 
accueil affectueux put leur faire pressentir tous 
les agréments qu'ils éprouveraient dans sa société. 
En effet, les cinq ou six jours qu'il leur fiit permis 
d'en .profiter durent s'écouler bien rapidement, au 
sein des plus pures jouissances de l'esprit et du 
cœur. Dans les libres épanchements auxquels 
Rousseau se livra, il se montra souvent éloquent 
et quelquefois sublime. Us re<îonnurent à la fois en 
lui et l'homme de génie, doué d'une ame profon- 
dément .religieuse, et l'homme de société le plus 
aimant et le plus aimable, tel qu'il a dû être na-- 
turellement avant qtie ses infortunes et les écarts 
d'une imagination malade eussent aigri et altéré 
son caractère. 

a Ce fut dans l'enchantement de l'accueil qu'ils 
en reçurent et du séduisant aspect avec lequel il 
s'offrit à eux que M. Mouchon, se livrant à l'exprès- 
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pression de ce sentiment vif et tendre , de ce goût 
passionné pour le vrai, pour le beau, qu'il porta 
toujours dans son cœur, en fit le tableau suivant, 
en écrivant à son épouse : 

a Nous voici donc, depuis vendredi à une heure, 
« à Motiers ; nous voici avec M. Rouçseau. L'aima- 
« ble homme ! Tu n'as pas idée combien son corn* 
« merce est charmant ; quelle politesse bien enten- 
« due dajis les manières ; quel fonds de sérénité et 
« de gaîté dans sa conversation ; ne t'attendais-tu 
« pas à un portrait tout différent ? Ne te figurais-tu 
«pas un honune bizarre^ toujours grave et même 
« quelquefois brusque ? Ah ! quelle distance de là à 
« son vrai caractère ! A une physionomie douce , il 
«joint un regard plein de feu, des yeux d'une vi-^ 
« vacité sans égale. Quand on traite une matière à 
« laquelle il prend intérêt, ses yeux, sa bouche, ses 
« mains, tout parle chez lui. On aurait bien tort de 
« s'imaginer en lui un frondeur , un censeur perpé- 
a tuel. Point du tout, il rit avec ceux qui rient; il 
« badine, il cause avec les enfants ; il raille avec sa 
«gouvernante, madame Le Vasseur; enfin, je 
« tombais des nues en le voyant pour la première 
« fois. Invité par Milord Maréchal , gouverneur 
a du pays , il était allé à la campagne , près de Neuf- 
«châtel. Cependant, pressentant notre arrivée, il 
« avait résisté aux instances qu'il lui faisait d'y res- 
« ter deux jours de plus , et il était revenu en hâte 
« pour nous recevoir. Nous en fumes accueiUis par 
«mille embrassades; toute sa sensibilité fut exci- 
« tée; mais cette sensibilité est si grande que je n'^ 
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« jamais vu personne l'éprouver avec plus d'énergie, 
a recevoir des impressions plus pénétrantes. Dès ce 
«jour, nous avon^ constamment dîné ou soupe 
« chez lui ; l'intervalle des repas est rempli par des 
« courses que nous faisons avec lui , suivant sa 
c< coutume, dans les lieux les plus sauvages, tantôt 
« parmi les rochers , tantôt dans les bois qu'on ren- 
te contre souvent dans une vallée qui , quoique 
« riante et des plus belles, est environnée de mon- 
^ tagnes , et n'a pas plus de trois quarts de Ueue de 
« largeur. 

« A propos , j'oubliais de te dire que M. Rousseau 
« et moi ne nous appelons plus que cousins. Voilà 
« sans doute qui est plaisant, mais qui montre 
« bien jusqu'où vont ses souvenirs et son ingénieuse 
te amitié. Il m'a donné , pour raison de cette pa- 
« rente, qu'tm de ses oncles cousinait avec un de 
c< mes parents , et c'est ce qu'il me rappela dans 
« notre première entrevue. Je crois ^ me dit-il en« 
c< riant, que nous sommes parents. Et je ne m'avisai 
<t pas de nier la thèse , d'où s'en suivit un cousinage 
et dans les fortaaes. » 

<c Parmi les traits que les trois amis se plaisaient 
à l'aconter de leur séjour auprès de Rousseau, en 
voici un qui fera juger à quel point il chercha et 
réussit à le leur rendre agréable : 

te Comme il avait désiré que ses hôtes vinssent 
txKis les jours partager son frugal repas, refusant 
lui-même constamment leurs invitations à leur au- 
berge, il lui vint un soir, avant souper, l'idée fort 
plaisante de leur imposer, ainsi qu'à lui-même, 



TROISIÈME PERIODE. 22 t 

selon l'ancien usage , la tâche de tourner , chacun 
à son tour, au coin du feu, la broche du rôti, en 
y joignant de plus robligation de réciter, pendant 
ce temps-là, quelque joli conte, fable, ou histo- 
riette. Lorsque son tour fut venu , il paya son con- 
tingent par sa Reine fantasque ^ conte charmant, 
alors inédit, et d'un intérêt tout nouveau pour 
euK. Hamilton , avec lequel il y rivalise , n'a rien 
Eût qui lui soit supérieur pour la grâce et pour 
l'enjouement Le 'ton aimable et gaîment varié avec 
lequel il le récita, la vivacité de son geste, le jeu 
animé de sa physionomie , en un mot toute sa per- 
sonne en action, y ajoutèrent le plus vif intérêt, 
et ravirent d'aise et d'admiration ses heureux au- 
diteurs. 

« Que l'imagination se transporte à cette scène 
&milière,àce tableau de l'éloquent auteur S Emile j 
du peintre brûlant de Julie , oubliant ses ennemis 
et sa gloire , poui' n'offrir que la touchante simpli- 
cité du génie et son aimable abandon; qu'on se le 
représente animé de la plus franche gaîté , et cher- 
chant, par son joyeux récit, à la communiquer à 
ses amis , qui le contemplent et l'écoutent dans une 
espèce d'extase. Qu'on y joigne, si l'on veut, mais 
dans le fond clu tableau , Thérèse Le Vasiseur , par- 
tagée entre les soins du ménage et l'attention 
qu'elle prête à la seule des productions de Rous- 
seau qu'elle ait été peut-être en état de compren- 
dre ; qu'on se peigne la physionomie de Rousseau , 
alors âgé de cinquante ans, et son costume à l'ar- 
ménienne , tel qu'il l'avait adopté à cette époque ; 
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et , pour porter la vérité jusque dans un des petits 

détails de ses habitudes, que son chat favori ^ 

me soit; pas oublié, reposant sur ses genoux 

je ne sais si je me trompe, mais il me semble 
que, d'après ces renseignements et ces souvenirs, 
/. - y. Rousseau , h Motiers - Tras^ers , récitant sa 
Reine fantasque à trois de ses amis de Genève , 
pourrait offrir un sujet assez intéressant pofur 
exercer le pinceau de quelque habile peintre, 
qui trouverait ici un grand nom et une scène ori* 
ginale. » 

Ajoutons, aux détails que vient de nous donner 
M. Mouchon,une remarque sur la Reine fantasque j 
dont Rousseaci régala ses hôtes. Voici l'occasion à 
laquelle il l'avait fait jadis. Rousseau fut présenté 
par Duclos, dans la société de mademoiselle Qui- 
nault, en 1755. Cette société était remarquable 
par l'esprit et les talents de ceux qui la compo- 
saient*. On l'appelait la Société ciu Bout-du-Banc j 
parce que les dîners n'y étaient pas aussi succu- 
lents que ceux du président Hénault , d'Helvétius 
et du baron d'Holbach. On était censé dîner sur le 
bout du banc, c'est-à-dire à la hâte et sobrement. 
Mais l'enseigne était trompeuse : on faisait bonne 
chère , et la table , outre le plat du milieu , consis- 
tant dans une écritoire ^, était bien garnie et lon^ 
temps occupée. Les convives jouissaient d'une 

' Rousseau aimait mieux le chat que le chien, parce que le chat , diaait-il , est 
un animal libre , et que le chien a le caractère serrile. 

* C'était , Voltaire quand il était à Paris, Destouches , Pont>de-VeyIe , Mari- 
vaux , le comte de Caylus , le marquis d* Argenson , Duclos , etc. 

3 Chaque oonTive se servait à son tour de cette écritoire. 
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grande liberté; chacun faisait des contes, et le 
Recueil de ces Messieurs et de ces Dames est le pro- 
duit de cette réunion. C'est pour payer son contin- 
gent que Jean-Jacques fitla Reine fantasque. Comme 
il ne voulait pas que sa plume devînt libre "ni liber- 
tine, il se priva de toutes les ressources dont les 
autres disposaient à leur fantaisie, et prétendit qu'il 
était possible de faire un conte gai, sans polisson- 
nerie, sans équivoque , sans amour, sans allusion, 
sans mots graveleux : de là cette Reine fantasqipe ^ 
qui remplit toutes les conditions qu'il s'était impo- 
sées. Au mois de mars 1766 % Jean -Jacques avait 
en portefeuille quelque chose « de gai, de fou, qu'il 
«ne pouvait lire qu'à un ami, sur les bords de 
«l'Arve. » Il allait alors chez mademoiselle Qui- 
nault; et nous ne trouvons rien, dans ses œuvres, 
Qjfxx ^oit gai y fou y si ce n'est ce conte. Quant au 
parallèle entre ce badinage et ceux d'Hamilton, 
nous pensons que Rousseau n'aurait pas essayé de 
lutter contre un conteur de profession^ àajis un 
genre auquel il était étranger, et qui n'avait aucun 
rapport à ses travaux. 

Passons à M. d'Escherny *. 

a Ma connaissance avec Rousseau, dit-il, date de 
l'année 1762. La première fois que je l'ai vu, j'é- 
tais à Sauvigni, chez l'intendant de Paris ; et la pre- 
mière fois que je lui ai parlé, c'est à Motiers-Tra- 
vers, deux ans après. J'y avais loué une petite 

I Lettre à M. Veroes du a8 mars 1756. 

» OEuvres philosophiques y historiques^ etc., dn comte d'Escherny, 3 vol. m-ia> 
Paris, 1814. 
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maison pour jouir des charmes d'un vallon déli- 
cieux, pour y être seul, y vivre avec moi-même; 
j'y partageais mon temps entre la culture des let- 
tres, la musique, la promenade et la chasse. 

« Un jour j'allai voir Rousseau et le trouvai assis 
sur un petit banc de pierre au-devant de sa maison 
rustique , exposé aux rayons d'un beau soleil qu'on 
ne fuit pas en février. Le premier regard fut pour 
moi, le second sur son vêtement, et le premier mot 
qu'il me dit , en le désignant : // est fou , mais H est 
commode '. La connaissance fiit bientôt faite. Je 
devenais un peu plus intéressant pour lui que les 
étrangers et les Suisses des environs, qui souvent 
l'ennuyaient, et qu'il recevait fort mal, parce que 
j'arrivais dé Paris, et que j'y avais passé dix-huit 
mois dans la société de plusieurs gens de lettres de 
sa connaissance , tels que Diderot, Marmontel, Hel- 
vétius, Thomas, etcf. » 

M. d'Escherny donne beaucoup de détails sur les 
promenades, les excursions qu'il fit avec Rousseau, 
du Peyrbu, le colonel Pury, dans les montagnes de 
la Suisse. Leur étendue ne nous permet de n'insérer 
ici qu'une de ces relations , celle d'une course dans 
la montagne de Chasseron, 

« Nous avions une partie du vallon à traverser 
pour arriver au pied de la montagne de Chasseron; 
et comme nous ouvrions une campagne qui devait 
durer plus d'un jour, il s'agissait d'avoir des vivres 
et de camper. Nous avions pourvu à tout ; nos ma- 
gasins portatifs reposaient sur le dos d'une mule; 

' Il était Téta , la robe et le bonnet^ en Arménien. 



TROISIÈME PERIODE. 2^5 

ils consistaient en couvertures pour la nility en 
pâtés , volailles et gibier, rôti ; cantine bien fournie. 
Le justicier Leclerc était le pourvoyeur. M. duPey- 
rou avait soin desberbiers. Le colonel de Pury était 
notre éclaireur : il portait la boussole; car .dans la 
sombre épaisseur des forets on ne peut se guider 
qu'en connaissant le nord. Accoutumé au pays de 
montagnes où j'ai vécu si long-temps^ je fus créé 
fourrier : j'avais de plus là garde du café et l'emploi 
de le faire : muni d'un briquet que je4 garde pré- 
cieusement, c'était moi qui dans le bois allumais le 
feu, comme le plus adroit à le reproduire, et à 
donner au café sa juste cuisson. Rousseau , comme 
le plus âgé, était le capitaine de la petite troupe, 
chargé de la discipline du corps, et d'y maintenir 
IWdre et la subordination. 

a Nous avions cinq bonnes lieuesde marche pour 
gagner le haut de la montagne, et souvent par des 
sentiers escarpés et rompus. Ge fut Rousseau et 
moi qui les premiers atteignîmes le sommet de 
Chasseron. Nos compagnons étaient restés en ar- 
rière; et je me souviens toujours que M. du Peyrou, 
qui était excédé , rendu , et qui pouvait à peine se 
traîner, lorsqu'il nous aperçut sautant et cabriolant, 
s'étendit à terre : il nous avoua le soir qu'il avait 
éprouvé, en nous voyant, un moment de déses- 
poir. 

« Sur ces lieux élevés, la nature paraît expirante; 
elle semble n'avoir laissé à la végétation qu'un reste 
de vie : des buissons maigres et clair-semés , dès 
arbustes chétifs , des sapins de petite venue , râ- 

i5 
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bougris et usés par le temps; nous nous amusions 
à les secouer, les ébranler, les renverser, et lorsque 
nous les avions étendus à nos pieds , nous , comme 
des enfants ou des sauvages, nous formions des 
ronds, nous dansions autour d'eux en signe de 
victoire. 

(c La montagne se termine dans son point le plus 
élevé par un rocher large et plat, et qui paraît 
comme lancé dans les airs : ce rocher, appelé le Bec 
de Chasseroriy est le lieu que nous avions choisi 
pour nous reposer et prendre nos repas. Bientôt 
on soulage la mule d'un fardeau que nous brûlions 
de porter nous-mêmes et de nous partager. Le 
jeune conducteur étale à nos yeux, des richesses 
plus précieuses pour nous que tout l'or du Pérou; 
pâtés, jambons, volailles ; nous tressaillions à cette 
vue, car nous mourions de faim, 

«clamais dîner ne fut plus gai, plus bruyant, 
plus animé, plus sensuel en même temps. Si en gé- 
néral la conversation excite à table l'appétit, l'ap- 
pétit à son tour l'échauffé et la nourrit. 

ce Le repos et le bien - être d'un long dîner nous 
avaient délassés. Avant de nous engager dans les 
bois touffus du revers de la montagne où nous de- 
vions herboriser le lendemain , nous voulûmes re- 
connaître les environs d'un lieu où nous avions pris 
un si bon repas , et où nous comptions revenir les 
jours suivans. 

a Le Bec de Chasseron est , comme nous l'avons 
dit, une espèce de jetée ou de môle qui se prolonge 
dans les airs. Au-dessous sont des abîmes dont l'œil 
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â peine peut sonder la profondeur. La montagne , 
à une assez grande distance de droite et de gauche, 
est coupée à pic, et présente à vue d'oiseau les 
mêmes précipices. Dans le gros de l'été , on laisse 
les vaches paître sur ces hauteurs, et il arrive quel- 
quefois qu'attirées par les herbei» savoureuses qui 
croissent sur les bords de l'abîme (comme la co- 
quelourde , dont elles sont très-friandes ), le pied 
leur glisse, elles tombent; et dans le fond du pré- 
cipice nous en découvrions deux ou trois tombées 
récemment, qui ne nous paraissaient que de la gros- 
seur d'un levreau ; on peut juger de son énorme 
profondeur. 

«Nous arpentions avec délices ces hauteurs, 
d'où nous découvrions de tous côtés une vaste éten- 
due de pays; nous ne laissions pas de rencontrer çà 
et là quelques plantes qui ne croissent que sur le 
sommet des plus hautes montagnes; nous réc- 
rions un air très^pur, très-vif, présage heureux de 
Fappétit du lendemain, Rousseau était de la meil- 
leure humeur du monde , excepté quand il voyait 
que nous avancions de trop près sur le précipice , 
il nous priait en grâce de nous retirer : je l'ai vu 
nous donner une preuve de son excessive sensibi- 
lité : comme le plus jeune de la troupe, j'étais aussi 
le plus étourdi, et je poussais l'impnidenjce jusqu'à 
pirouetter sur cette lisière scabreuse. Je l'ai vu se 
jeter à genoux, et me supplier en grâce de ne pas 
récidiver, parce que je lui faisais un mal affreux. 

« Nous descendîmes près d'une heure , tout en 
nous promenant, jasant, herborisant; le jour bais- 

i5. 
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.sait. En ma qualité de fourrier, je fus envoyé à la 
recherche d'un gîte pour y passer la nuit. Suivi de 
la mule j'arrivai à un chalet d'assez bonne appa- 
rence ; il appartenait à des vachers de Fribourg, qui 
fabriquent les fromages de Gruyère. Je leur de- 
mandai l'hospitalité qui me fut aussitôt accordée. 
Je détachai le jeune berger qui conduisait la mule, 
et. l'envoyai à nos botanistes pour leur servir de 
guide ; ils arrivèrent : la mule fut conduite à l'éta- 
ble, les vivres dans le cellier. Nous avions dîné tard, 
nous étions harassés; personne ne soupa; on ne 
songeait qu'à se coucher; chacun prit sa couver- 
ture, et nous escaladâmes, au moyen d'une échelle, 
d'énormes tas de foin rassemblés dans la grange. 
lit, côte à côte, chacun s'endormit comme il put; 
la chose n'était pas aisée, car ce foin nouvellement 
fauché, et très-chaud, fermentait au-dessous de 
nous : nous étions presque sur un volcan ; l'embra- 
sement quelquefois suit la fermentation. 

« On se leva; la toilette fut bientôt faite, on ne 
s'était point déshabillé. J'allai préparer le café et 
pourvoir au déjeûner. Réunis dans la pièce con- 
tiguë à la grange où mangeaient les maîtres du 
chalet, l'un d'eux nous apporta de la crème dans 
un baquet de bois très-propre. Mais quelle crème! 
Nous convînmes tous que nous n'en avions jamais 
goûté de si délicieuse: elle était fraîche, delà 
veille et si épaisse que la cuiller s'y tenait ; nous 
étions . tous amateurs du café à la crème , mais 
surtout Rousseau qui ne pouvait se lasser d'exal- 
ter et de savourer cette crème. Je lui fis remar- 
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quer qu'il mettait la moitié plus de sucre que moi. 
— «C'est vrai , dit-il, je n'ai jamais pu me sucrer 
«également; chaque jour j'ajoute à la dose de la 
«veille; mais aussi quand je suis parvenu à une 
«certaine hauteur , tout-à-coup je me retranche 
« des trois quarts, puis j'augmente insensiblement, 
« c'est le fluxet reflux; vous verrez que dans'quel- 
«ques jours je commencerai par un très -petit 
«morceau de sucre; il n'y a que le premier jour 
« qui me coûte ; le lendemain je trouve déjà mon 
« café très-bon , parce qu'il est plus sucré que le 
« jour précédent. » 

<c Ce sont là des simplicités sans doute. Je ne 
sais pourquoi on ne les -oublie pas : on se les rap- 
pelle souvent mieux que des choses importantes. 
« Il était cinq heures du matin , lorsque , dé- 
lassés et refaits par un bon déjeûner , nous sortî- 
mes du chalet pour nous répandre dans les belles 
prairies et les bois qui couvrent les flancs et une 
partie des sommets de ces montagnes. Nous fîmes 
une assez ample moisson de plantes et de fleurs , 
tout en nous promenant, allant et revenant, mais 
toujours nous élevant pour nous trouver à deux 
heures sur le plateau de Chasseron , où la mule et 
le dîner nous attendaient. 

a Comme je ne me souviens ensuite de rien d'in- 
téressant, et que je ne veux rien, inventer, je 
passe tout de suite à notre retour au chalet, à 
son rustique réfectoire , et au souper que nous y 
fîmes. Il me semble que je m'y vois encore, tous 
assis sur des bancs ^ autour d'une table , et au- 
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dcYant de chacun de nous une écuelle de bois 
remplie de la crème du matin ; nous y trempions 
de fort bon appétit du pain bis à la lueur d'une 
lampe suspendue au plancher, lampe qui ré- 
veillait plutôt l'idée d'obscurité que celle de lu- 
mière. 

a Mais que ne donnerais-je point pour me sou- 
venir de la conversation qui s'engagea entre Rous- 
seau et moi sur le chapitre de la gloire , et qui 
dura plus de deux heures ! Elle était d'un grand 
intérêt ; j'aurais dû l'écrire le lendemain ; mais je 
ne prenais note de rien. Le dialogue est sorti de 
ma mémoire, si le tableau est encore sous mes 
yeux. Je me rappelle seuleYnent que l'idée de gloire 
me transportait, et que je soutenais contre Rous- 
seau qu'il n'y avait rien dans le monde au-dessus 
du bonheur de porter un nom célèbre. 

« J'ai une idée confuse que tous les moyens de 
Rousseau, dans ses déclamations contre la gloire 
et la célébrité , roulaient sur les tourments qu'é- 
pt^ouve celui qui aspire à se faire un nom , jsurtout 
dans la carrière des lettres ; sur les amertumes 
dont on l'abreuve , sur les obstacles qu'on lui sus- 
dite et qu'il rencontre à chaque pas dans l'amour- 
propre et l'ambition de ses rivaux ; sur l'envie qui 
s'attache à l'homme de génie , qui le poursuit , le 
persécute ! Point de passion , disait-il , plus oppo- 
sée à la tranquillité et au bonheur de la vie! 

« Nos entretiens roulaient quelquefois sur les 
gens de lettres et les philosophes de Paris : Rous- 
seau rendait justice à touà , ne les présentait que 
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SOUS le côté le plus avantageux, jusqu'à Voltaire, 
dont il oubliait les injures, pour ne se souvenir que 
de ses talents et de son génie ; il ne prononçait 
son nom qu'avec respect. 

« Quoique brouillé avec Diderot , depuis long- 
temps , il en Élisait le plus grand éloge : ce qu'il 
admirait surtout, c'était la profondeur de ses vues 9 
et la clarté avec laquelle il traitait les matières les 
plus abstraites. Il appuyait beaucoup sur l'heureux 
choix de ses expressions , et sur le don qu'il lui re- 
connaissait du mot propre '. 

« Lié avec tous Içs deux et alternant entre le 
séjour de la Suisse et celui de Paris , Diderot m'a- 
vait prié de faire sa paix avec Rousseau , et de mé- 
nager entre eux un raccommodement; je m'y suis 
porté avec tout le zèle possible : j'ai parlé, j'ai écrit, 
j'ai prié , j'ai pressé , Rousseau a été inexorable ^. 

« La démarche de Diderot lui fait honneur , le 
refus de Rousseau n'est pas le plus beau trait de 
sa vie ; mais la vengeance qu'en a tirée Diderot 
après sa mort, dans la note sanglante de \ Essai sur 
la vie de Sénèque , est inexcusable pour tout homme 
qui ne l'a pas connu 3. 

X Diderot, an Ueii d'imiter son anden ami, ne cessa de tenir snr Jean-Jacqnes 
on langage injnrienx. 

s Des lettres de Ronssean qai ont trait à cette affaire, il ne m'en est resté 
qn'nne : elle est datée de Motiers, le 6 avril 1765 ; le cachet est une Ijrre, et je 
crois que c'est la première qu'il m'ait adressée snr ce sujet. 

« Je n'entends pas bien , monsieur, ce qu'après sept ans de silence M. Dide- 
« rot Tient tont d'un coup exiger de moi. Je ne lui demande rien , je n'ai nul 
«désaveu à (aire. Je suis bien éloigné de lui vouloir du mal, encore plas de lui 
« en faire on d'en dire de lui. Je sais respecter jusqu'à la fin les droits de 
« Tunitié , même éteinte , mais je ne la rallame jamais, c'est ma plus inviolable 
«maxime. » 

3 J*ai retrouvé , en feuilletant de vieux papiers de ce temps-là, la copie d'une 
lettre sar ce sujet, que j'écrivais à M. du Peyroù , le 18 juillet 177g. La voici : 
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tfjQui le croirait! cet homme, ce Jean-Jacques, 
si connu par sa misantropie, était avec nous, 
dans toutes nos courses, le plus simple, le plus 
doux et le plus modeste des hommes : il est vrai 
qu'il était dans son élément, dans des contrées un 
peu sauvages, mais extrêmement variées, pitto- 
resques et romantiques ; que nous étions tous de 
bonnes gens, qu'il se plaisait avec nous, qu*il y 
était libre et à son aise; que nous respirions un 
air pur, vif; que nous jouissions tous de la meil- 
leure santé, que nous avions grand appétit, et 

« Diderot , en exhalant sa rage sar le cadavre d*un homme qoi avait été antre- 
« fois son ami , et qui avait à la vérité reponssé ses avances , et refusé de le re- 
« devenir , a commis nne faute d'autant plus impardonnable qu'il s*est fait le 
« plus grand tort à lui-même. Il y a pins ; son procédé n*ést pas d*nn homme 
« adroit , il est d'un homme à qui la passion a fait perdre l'esprit. Je crois bien 
«c connaître Diderot , parce que je l'ai vu hors dn tréteau; je l'ai vu dans la &- 
te miliarité de la vie privée, à la campagne , en route ; si je ne le connaissais que 
« par sa note de Sénèque , je dirais comme vous, c'est un monstre / mais je le 
« connais , et je vois que cette note est TefTet d'une haine franche et ouverte, et 
« que cet effet est lourd et gauche , parce que l'homme est gauche et très-gau- 
« che : il ne sait i>as préparer ses poisons , il n'est pas artificieux comme biea 
« d'autres ; il est impétueux , brusque et bon homme; il hait ccMnme il aime, sams 
«art. Diderot a d'excellentes qualités, un fort bon cœur, mais c^est nne tête! 
« une tête !....» 

Plusieurs années après, jo me suis avisé de parcourir de nouveau cette f% 
dâ Sénèque , et j'ai remarqué deux traits qui m'avaient échappé , et qui me 
prouvent que je l'ai bien jugé dans la lettre ci-dessus , surtout lorsqne j*ar ré- 
pété qu'il était gauche , maladroit : j'aurais pu ajouter qn il est naïf dans sa mé- 
chanceté. Qu'y a-t-il en effet de plus gauche , et de plus naïf en même temps , 
que d'écrire une pareille note ; et dans le même livre , quelques pages plus bas , 
dire que l'injure qu'on fait aux morts est plus lâche que celle qu'on Jait aux 
vivants ? n'est-ce pas prononcer sa propre condamnation ? c'est dn moins con- 
venir qu'injurier un mort est une lâcheté. 

Et dans un autre endroit dn même livre , je lis de plus : // est lâche de ca- 
lomnier ceux qui ne sont plus et qui ne peuvent se défendre. 

Qui dit cela? Diderot, qui vient d'insnlter aux mânes de son ancien ami. C'est 
ici la seconde sentence qu'il prononce contre luipmême. 

{Note de M. le comte d'£scherny.) 

Je ne sais comment M. d'Ëschemy pourrait justifier Diderot qui, long-temps 
après cette époque , a dit et écrit qu'il avait toujours repoussé les avances de 
Rousseau pour se réconcilier avec lui : refus anquel il attribue la haine de Jean* 
Jacques, et le mal qu'il doit aire de lui dam ses Confessions, 
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qu'il avait pour la botanique un goût beaucoup 
plus vrai que le mien, quoique je lui aie entendu 
dire assez souvent : « Chaque printemps je suis 
« obligé de recommencer,parce que tout s'échappe 
« de nia mémoiite pendant l'hiver. » 

« Nous étions long-temps à table. La conversa- 
tion roulait sur toutes sortes de sujets ; Rousseau 
ne soutenait jamais ses opinions avec aigreur ou 
ténacité; son ton n'était jamais tranchant; et je me 
souviens que sur l'histoire de France, deux ou trois 
fois le colonel déPury le releva avec dureté, et que 
Rousseau baissa la tête et ne répondit rien. On 
peut juger par-là combien il était bon convive. 

« Il s'est plu souvent dans ses Lettres, et je crois 
même dans ses Rêiferks^ à rappeler nos intéressan- 
tes courses, et surtout notre séjour à Brot; il n'en 
parlait qu'avec regret et attendrissement. » 

Parmi les correspondants de Rousseau pendant 
son séjour à Motiers-Travers , nous devons remar- 
quer le prince L. E. de Wirtemberg qui lui de- 
mandait des conseils sur la manière dont il devait 
élever les enfants. Rousseau les lui donne; indi- 
que les règles à suivre dans l'éducation ; distingue 
ses devoirs comme prince et comme père, Paver^ 
tissant qu'il /^y a point d œil paternel que celidcfun 
père : lui rend compte de la manière dont il a ob- 
servé les hommes en ^'incorporant dans tous les 
états pour les bien étudier^ et lui fait voir combien 
son projet est grand , utile et beau. Cette corres- 
pondance est en quelque sorte un supplément à 
YÉmile qui ne contient que des préceptes gêné- 



234 HISTOIRE D£ J. J. ROUSSEAU, 

raux , tandis que Rousseau passe à Tapplication 
dans ses lettres au prince, et parle d'après une 
position donnée. 

Avant de quitter le Val de Travers pour n'y plus 
revenir, disons un mot d'une faute grave que 
commit Rousseau. Ce fut d'attribuer à M. Vernes 
un libelle dégoûtant que Voltaire publia contre lui 
peu de temps après l'impression des Lettres de la 
Montagne. Il représentait Rousseau comme un 
mendiant traînant avec lui une fille publique. Ce 
libelle était intitulé Sentiments des Citoyens. Rous- 
seau y mit quelques notes et le fit passer au 
libraire Duchesne , en l'invitant à le réimprimer 
avec ces notes; il indiquait comme l'auteur du li- 
belle M. Vernes qui le désavoua '. Jean-Jacques 
conserva toujours des doutes. Ce qui peut l'excu- 
ser, c'est que l'accusé se défendait avec mollesse et 
sans exprimer l'indignation que devait lui causer 
un pareil outrage. De son côté, Voltaire n'eut 
garde de se nommer, et laissa l'accusateur et l'ac- 
cusé se débattre entre eux. M. Vernes n'avait pas 
devant lui , comme le véritable auteur du libelle, 
un rempart inattaquable , des monuments indes- 
tructibles , de la gloire , tout ce qui peut enfin 
Élire oublier les écarts du génie. 

Nous n'avons fait que suivre Rousseau jusqu'ici, 
rappelant les principales circonstances de son ré- 
cit, et réparant, soit avec son secours, soit avec 



X Le désaren et la correspoadance à ce sujet entre JTeaB-Jacques et M. Ver- 
nes se trouvent dans le XVIe Tolnme de Tédition des OÊuvres de J, /. Rous^ 
seau , faite fnr fatitenr de cette histoire 0t piditiée ebez M. Dopont. 
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celui de témoins dignes de foi^ W omissions qu'il 
avait £3iites. Nous n'avons plus maintenant à notre 
disposition que sa correspondance, la tradition et 
les témoignages de ses contemporains. Nous de- 
vons ne faire usage de ces secours qu'après les 
avoir soumis à l'examen le plus sévère et n'avan- 
cer qu'avec circonspection. 

A dater de son départ de Montmorency pour 
fuir le décret lancé contre lui, Jean-Jacques change 
de position. Jusqu'alors il avait frondé les usages, 
bravé les ridicules , et dans le pays où le ridicule 
est ce qu'on craint le plus , ce n'était pas une mé- 
diocre preuve de courage. Il n'avait point encore 
été exposé à des accusations juridiques. Son hon- 
neur restait intact. Mais au 9 juin 176^ , il est dé- 
crété de prise de corps et déclaré coupable. Les 
tribunaux arment contre lui , et la justice semble 
devenir l'instrument des passions et de l'envie. 
C'était un spectacle digne d'intérêt de voir si, con- 
séquent à ses principes, il allait profiter des le* 
çons qu'il donna lui-même avec tant d'éloquence 
et lutter contre l'adversité , ou se laisser abattre. 
Il a jusqu'ici répondu à notre attente. Nous l'a- 
vons vu pendant les trois années qui viennent de 
s'écouler depuis sa condamnation % oublier ses 
eïmemis, l'injustice des hommes, goûter le repos 
et ne reprendre la plume que deux fois seulement*, 
et pour repousser des attaques injurieuses ou dé- 
fendre les lois de son pays. 

' Depuis le 9 juin 1762 jusqu'au 29 octobre 1765, ^n*û ptitit de la Saisse. 
> Sa lettre à Jf. farekeçéqwe de Paris, et les Lettre» écrites de ta MotUagœ» 
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Rousseau termine ses Confessions au 29 octo- 
bre 1765 '. Il avait l'intention de les achever; 
mais il eut rarement l'esprit assez tranquille pour 
se livrer à ce travail , étant obligé de copier de la 
musique pour avoir des moyens d'existence *. 
D'ailleurs, comme il le dit lui-même, il n'avait 
plus de confession à faire, se croyant exempt de 
reproche. 

Il partit de Bienne le 29 octobre 1765, et se 
rendit par »Bâle à Strasbourg, où il arriva le 4 no- 
vembre. On voit par sa Correspondance ^ qu'il 
avait le projet d'aller en Prusse; projet auquel 
l'accueil qu'il reçut à Strasbourg, et d'autres cir- 
constances, le firent renoncer. M. le maréchal de 
Contades , qui commandait en Alsace , n'omit rien 
pour lui rendre agréable le séjour qu'il ferait dans 
la capitale de cette province. 

Il paraissait se plaire à Strasbourg , sortait sou- 
vent, se montrait au spectacle, lorsqu'on y publia 
un journal qui dut le contrarier, et dont nous al- 
lons donner un extrait. 

Du 9 noi^embre 1766. — « Jean -Jacques s'e3t 
(c rendu aujourd'hui à deux heures après-midi à 
« la salle du spectacle pour y voir la répétition gé- 
« nérale de son opéra. Ses ajustements sont fort 
« simples; il est habillé en Arménien, excepté un 
« bonnet de drap petit-gris avec une bordure de 

i La date précise de son départ st trouve dans la lettre du 28 octobre 1765., 
à M. da Peyrou. 

2 Le Xn® livre des Confessions fut achevé eu 1770. Cette année, il vint à 
Paris , et reprit ses occupations de copiste^ 

3 Voy. Lettres à M. du Peyrou, des 5 eti7 novenibre 176SU • 
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« poil de quatre à cinq doigts de hauteur. Je ne 
«sais si le bonnet en est doublé, car il ne Tôte 
« jamais à personne. 

Du lo. — a Le Da^in du Village a été exécuté au- 
« jourd'hui avec tout l'applaudissement possible ; 
« le spectacle était rempli dès quatre heures et de- 
« mie ; on a été obligé de rendre l'argent à beau^ 
« coup de monde qui n'a pu trouver place. Jean- 
« Jacques avait loué une logé grillée sur le théâtre, 
« ainsi que pour les personnes dont il a payé les 
« places et la sienne , et il n'a pas été possible au 
« directeur de refuser son argent. 

Du 12. — « M. Angar lui a rendu visite et lui a 
« dit : Vous voyez , monsieur , un homme qui' a 
« élevé son fils suivant les principes qu'il a eu le 
« bonheur de puiser dans votre Emile. Tant pis, 
«monsieur, lui répondit Jean-Jacques, tant pis 
« pour vous et pour votre fils , tant pis '. 

Bu i3. — « Il a été présenté à M. de Bkir de 
« Boisemont , par M. de Saint-Victor , lieutenant 
« de roi de la place ; il avait été quelques jours 
«auparavant chez M. le maréchal de Contades, 
« dont il a été très-bien reçu. 

Du i6. — « A.U concert qui se donne tous les 
« samedis chez M. de Chastel , trésorier de la pro- 
« vince : il avait été à celui de la ville le ii de ce 
« mois. Il paraît s'amuser ici et être content. 

Z)m 1 7. — c( Il ne sort pas aujourd'hui, et est un 
« peu indisposé. 

1 Ce mot, que je «appose vrai» &it voir que Jean-Jaeqnes n'avait pas vonla 
^e un traité d'éducation qu'on dût suivre littéralement ; 11 le répète assez sou- 
vent dans Emile* 



L 



238 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU, 

Du i8. -r^c' Il va aujourd'hui au concert de la 
a ville , où mademoiselle de Barbesan doit chanter : 
« J'ai perdu mon serviteur. 

ce Jean-Jacques a plusieurs lettres de crédit ' chez 
<c différents banquiers dont il ne fait pas grand 
« usage ; entre autres sur M. Sollikof , qui lui a 
« ouvert sa caisse: il en a pris trois louis d'or, di- 
« sant qu'il n'avait besoin que de cela. 

« Le bruit court que des personnes en place ont 
« écrit au ministre pour savoir si l'on pouvait le 
«garder ici sans inconvénient; c'est par l'envie 
« qu'on a qu'il reste , que l'on prend cette précau- 
« tion. Il est bien accueilli , mais il le serait bien 
« davantage , si l'on pouvait avoir cette permission 
«pour lui. » 

Pendant que Jean-Jacques était à Strasbourg, 
il reçut de M. Hume « les invitations les plus ten- 
« dres de se livrer à lui , et de le suivre en Angle- 
« terre, où il se chargeait de lui procurer une re- 
<c traite agréable et tranquille '. » Nous donneix>ns 
des particularités qui pourront jeter quelque jour 
sur la sincérité de ces offres, et qui étaient jusqu'à 
présent ignorées. 

En attendant il est nécessaire de bien connaître 
David Hume qui va jouer un rôle important ; voyons 
jusqu'à quel point était fondée la remarque que 
l'on fit lorsqu'il rechercha Rousseau : que jamais 



X Ces lettres lai a^taiént été données par MM. de Loze et dn Peyroa , ses 

•amis. 

> E^ressiea de HUmsseaa , à»m ta lettre à M. de MaloshedMs , datée de 
Wootton , le xo aiai 1766. 
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deux personnages ne'se convinrent moins que Jean- 
Jacques et David. 

David Hume était Écossais. Il eut de bonne 
heure un goût prononcé pour la littérature et la 
philosophie : comme on le voyait sans cesse à l'é- 
tude , on le crut propre au barreau; ensuite on lui 
persuada de se destiner au commerce , et bientôt 
on le fit partir pour Bristol, en le recommandant 
à de riches négociants de cette ville. Mais, se sen- 
tant pour cette carrière une aversion qu'il ne pou- 
vait surmonter, il résolut de suivre son penchant , 
de conserver son indépendance , et , passant en 
France où la vie était moins chère que dans son 
pays, il se rendit à Reims, puis à La Flèche. Ce 
fut dans cette jolie petite ville et sur les bords frais 
du Loir qu'il composa son Traité de la Nature hu" 
moine ^ dans lequel, se montrant incrédule et scep- 
tique , il sapait toutes les religions. N'étant point 
découragé par le peu de succès de cet ouvrage , il 
fit la première partie de ses Essais moraux^ politi" 
ques et littéraires^ qui valaient mieux, et dont la 
seconde lui fit dans la suite ime grande réputa- 
tion. Forcé de sacrifier son indépendance au be- 
soin , il fut successivement précepteur du marquis 
d'Annaldail , secrétaire du général Saint-Clair , qui 
devait l'emmener au Canada, et n'y passa point; 
candidat pour une chaire de philosophie morale, 
qui lui fut refi^isée à cause de ses principes. Le gé- 
néral Saint-Clair s'en fit accompagner en qualité 
d'aide-de-camp dans ses ambassades de Vienne et 
de Turin. Il fut ensuite nommé bibliothécaire à 
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Edimbourg. Ce fut là qu'il conçut le plan de son 
Histoire d'Angleterre. La véracité «t l'impartialité 
sont deux qualités essentielles dans un historien. 
Nous ne pouvons guère être bons juges lorsque 
nous lisons' l'histoire d'un peuple étranger , . à 
moins que nous n'ayons la patience de vérifier si 
l'auteur a puisé aux sources, ce qui nous arrive 
rarement. C'est peut-être la cause du grand succès 
de l'histoire de Hume en France, du moins s'il 
faut s'en rapporter à son ami Horace Walpole. Ce- 
lui-ci vint à Paris en 1765, et séjourna daïis cette 
capitale depuis le 1 4 septembre jusqu'au 17 avril 
de l'année suivante. Il correspondit * avec Georges 
Montagu pendant ces sept mois, et l'on trouve 
dans ses lettres des observations piquantes sur nos 
mœurs , nos usages , notre littérature. La traduc- 
tion de Thistoire d^Angleterre de^David Hume, par 
madame Belot et l'abbé Prévost, était publiée, et 
cette histoire avait eu beaucoup de succès. Voici ce 
qu'écrivait Horace Walpole à ce sujet: «Le goût 
« des Français est on ne peut plus mauvais. Groi- 
« riez-vous que Hume est un de leurs auteurs fo- 
« voris? son histoire, si falsifiée «1 maint endroit, 
« si partiale en d'autres, si incohérente dans ses par- 
te ties , passe à Paris pour un modèle. » 

Lorsque je connus pour la première fois ce ju- 
gement , j'en fus frappé , et j'étudiai les rapports 
qu'il y avait eus entre Horace et David : je vis que, 
paraissant s'estimer mutuellement, ils étaient liés 
ensemble, et cette circonstance augmenta ma sur- 

X Lettres ^ Horace WaJlfole à Georges Montàgu, ï8i8, p. 353. 
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prise. Wâlpole tenait ce langage dans le moment où 
il voyait fréquemment Hume; tous deux étaient 
éloignés de leur pays. La société dont il parle était 
celle de l'historien : ils se retrouvaient chez mes- 
dames de Boufflers , du Deffand , chez l'ambassa- 
deur d'Angleterre, chez les grands seigneurs anglais, 
qui y venaient se distraire à Paris. Je ne vois donc 
aucune trace de prévention dans Walpole contre 
son compatriote , et rien qui puisse faire soupçon- 
ner sa sincérité. Il le regardait donc franchement 
comme partial et menteur. Une anecdote antérieure 
à ce fait ne doit pas être omise puisqu'elle a trait à 
la sincérité de l'historien. En 1762, quelque temps 
après la prise de la Guadeloupe, David Hume rendit 
compte de cet événement, et, voulant devancer les 
autres qui attendaient des renseignements certains, 
il fit un récit dans lequel, adoptant tous les bruits 
populaires et les arrangeant à sa façon, il s'éjoigna 
de la vérité dans tous les points. M. le général Bar- 
rington fut obligé de lui donner un démenti, et 
d'adresser à M. Smolet une relation authentique de 
la conquête de l'île, afin de détromper le public 
que David avait induit en erreur. Cette anecdote 
prouve que l'historien se souciait peu de la vérité. 

Madame du Deffand, l'amie de Walpole , la con- 
fidente de toutes ses pensées , partageait son opi- 
nion sur David. Elle l'appelait lepajsan du Danube , 
parce que, sous une enveloppe matérielle, il avait 
de l'esprit et du sens. Voici les termes dans lesquels 
elle lui en parlait. 

a Vous me faites grand plaisir de m'apprendre 

16 
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que David Hume va en Ecosse. Je suis bien aise 
que vous ne soyez plus à portée de le voir, et moi 
ravie de l'assurance de ne le revoir jamais. » 

Revenons auprès des deux nouveaux amis. 

Le projet de David était de revenir en France 
après avoir conduit son hôte à Londres. Grimm , 
qui voyait beaucoup l'historien anglais , annonce 
ainsi ses intentions au prince avec lequel il corres- 
pondait. «M. Rousseau, dit -il, partira pour Lon- 
« dres, accompagné de M. David Hume, qui repasse 
« en Angleterre , mais qui se propose , s'il faut l'en 
« croire , de revenir passer beaucoup de temps à 
« Paris ^ Toutes les jolies femmes se le sont arraché, 
« et le gros philosophe écossais s'est plu dans leur 
te société. Il entend finement et dit quelquefois avec 
« sel , mais il est lourd : il n'a ni chaleur , ni grâce , 
« ni agrément dans l'esprit. » 

La manière dont Grimm parle de David donne 
lieu de penser qu'il lui savait fort mauvais gré de sa 
conduite : mais il change ensuite de langage , et 
quand les deux amis sont brouillés, il appelle 
Hume le bon Dai^id et dit que sa droiture et sa bon- 
homie étaient bien établies ^. Il n'est plus question de 
gaucherie. 

Rousseau partit le 9 novembre de Strasbourg 
pour se rendre auprès de son nouveau patron. Il 

I Plusieurs raisons devaient déterminer Hume à séjourner à Paris. D'abord il 
y fut pendant ^[nelqne temps chargé de fonctions diplomatiques du cabinet de 
Saint-James; ensuite, il s*y plaisait , étant goûté dans la liante société, dans celle 
des geos de lettres ; enfin, à l'époque de son départ pour mener Jean-Jacques à 
Londres , il avait fait des arrangements qui prouvaient l'intention de se ^er 
dans cette ville. 

> Tome V, 4e la Correspondance littéraire , p. 333. 
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arriva le i6 à Paris chez la veuve Duchesne. Il y 
resta jus(Ju'au ûo , qu'il alla loger chez M. le prince 
de Conti , qui lui avait fait préparer un apparte- 
ment à l'hôtel Saint - Simon , dans l'enceinte du 
Temple, dont ce prince était grand -prieur. Cette 
enceinte privilégiée offrait un asile inviolable où 
les lettres de cachet ne pouvaient atteindre l'illustre 
proscrit. Il y reçut un grand nombre de visites. 
Sa présence dans la capitale, sa réputation, et peut- 
être plus encore son costume d'Arménien qu'il 
avait conservé, causèrent quelque sensation. Lors- 
qu'il se promenait, la foule se pressait sur ses pas. 
« L'affectation de se montrer, a dit un de ses enne- 
«mis % a choqué le ministère; on lui a lait dire 
a par la police de partir sans délai ^. » 

Pour voir à quel point le reproche d'affectation 
est fondé, cherchons dans les lettres de Jean -Jac- 
ques à ses amis quelques indices sur l'effet que 
produisaient en lui les hommages qu'on lui rendait : 
« J'ai l'honneur, écrit-il à du Peyrou , en attendant 
a mon départ arrangé pour le commencement dejan- 
« mr^ d'être l'hôte de M. le prince de Conti, Il a 
«voulu que je fusse logé et servi avec une magnifi- 
«cence qu'il sait bien n'être pas selon mon goût; 
«mais je comprends que, dans la circonstance, il 
«veut donner en cela un témoignage public de 
« l'estime dont il m'honore ^, » 

Le 26 décembre il pressait son compagnon de 

I Grimm, tom. ▼ de la Correspondance littéraire, p. 333. 
a n n'a jamais porté à Paris le costume arménien qa*à ce voyage , et seule- 
ment depuis le i5 novembre jusque vers la lin 4e décembre. 
^ Lettre du 24 décembre 1765. 

16. 
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voyage , M. de Luze , de se préparer à partir. « Je 
« ne saurais, lui disait-il, durer plus long-temps sur 
<c ce théâtre public. Pourriez-vous, par charité, ac- 
« célérer un peu votre départ? M. Hume consent à 
a partir le jeudi 2 à midi , pour aller coucher à 
« Senlis. Si vous pouvez vous prêter à cet arran- 
« gement, vous me ferez le plus grand plaisir ^ » 

Enfin le 2 janvier il exprimait à du Peyrou l'en- 
nui que lui causait le tourbillon de Paris : « Je suis 
« ici dans mon hôtel Saint-Simon , comme Sancho 
« dans son île de Barataria , en représentation 
« toute la journée. J'ai du monde de tous états, 
« depuis l'instant où je me lève, jusqu'à celui où 
« je me couche, et je suis forcé de m'habiller en 
«public. Je n'ai jamais tant souffert; mais heu- 
« reusement cela va finir. » 

Le départ ayant été « arrangé pour le commen- 
« cément de janvier, » nous pourrions avoir des 
doutes sur l'avertissement que firimm prétend 
avoir été donné par la police , puisque Rousseau 
se mit en route le jour indiqué. Cependant nous 
trouvons dans la correspondance de Hume des 
motifs de croire que , non la police , mais le duc 
de Ghoiseul donna des ordres pour accélérer le 
départ ^. L'arrêt du parlement qui n'était point 

i Lettre du 16 décembre 1766. 

a Dans une lettre du 2 février 1767, datée d'Edimbourg, et adressée à la com- 
tesse de Bonfflers , David Hume dit : « Qu'ayant eu le projet de s'établir à Paris» 
(c il avait loué deux maisons, l'une dans le faubourg Saint-Germain , que ma- 
cc dame Geoffrin s'était chargée d'arranger; mais la trouvant trop petite , il en 
«« loua une autre dans !equa)>rier da Palais-Royal. Le bail pour celle-ci fut nul, 
«parce que, pendant qu'il le passait avec l'intendant du propriétaire, celui-ci 
« en passait un antre de son côté. Ceci, ajoute-t-il, arriva deux jours avant mon 
« départ de Paris, et étant pressé par les ordres du duc de Choiseul à M. R»uS' 
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révoqué et les ménagements que ce ministre était 
obligé de garder envers cette compagnie, expli- 
quent cette mesure et la motivent. 

Rousseau s'embarqua dans les premiers jours de 
janvier (17 66), accompagné de M. de Luze, Genevois, 
son ami , et de David Hume qui voulait passer pour 
l'être. Il allait vivre dans un pays dont il ignorait 
la langue, où il ne connaissait personne, à l'ex- 
ception de celui qui l'y menait pour lui chercher 
un asile, et revenir en France dès qu'il l'aurait 
trouvé. En partant de Paris , Jean-Jacques y lais- 
sait une cause qui devait contribuer à le brouiller 
avec ce nouveau bienfaiteur. Nous voulons par- 
ler de la, lettre qu'Horace Walpole répandit sous 
le nom du roi de Prusse. 

Il e^t important de connaître avec une précision 
rigoureuse , et l'époque où cette prétendue lettre 
de Frédéric à Rousseau fut composée , et la part 
qu'y prit David Hume. Pour établir cette préci- 
sion, il fallait connaître des particularités qui, 
jusqu'à présent, sont restées ignorées ou dou- 
teuses. Elles cessent del'être , grâces à l'éditeur qui, 
plus ami de la vérité que de l'historien anglais , 
a publié dans le mois d'août 1 820 , à Londres , la 
correspondance inédite de David Hume et de 
madame de Boufflers ^ 

C'est dans cet ouvrage que nous prendrons 
plusieurs détails inconnus avant sa récente publi- 

*seau, je n* eus pas le temps de chercher une autre maison. » Priv. Corresp. , 

* Primate Correspondance of David Hume, betwen tlie years 1761 and 1776, 
>H*, London, i8ao. 
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cation , et qu'il était cependant essentiel de savoir 
pour se faire, relativement à la querelle entre Da- 
vid et Jean -Jacques, une opinion juste et fondée 
sur des documents certains. 

Horace Walpole fut le principal auteur de cette 
lettre , où toutes les convenances étaient blessées , 
puisqu'on prenait le nom d'un roi, pour tourner 
en ridicule un proscrit. Il raconte lui-même dans 
ses œuvres % « que s'étant amusé chez madame 
« Geoffrin à plaisanter sur Rousseau , il avança des 
« propositions qui divertirent la compagnie. De 
« retour chez lui , il écrivit une lettre qu'il fit voir 
(c à Helvétius , ainsi qu'au duc de Nivernais. Ceux- 
« ci en furent si contents , qu'après avoir indiqué 
« plusieurs fautes de langage à corriger , ils enga- 
« gèrent l'auteur à la publier. » 

On répandit dans le public que d'Alembert et 
madame du Dçffand avaient eu part à cette lettre, 
qui n'est cependant pas un chetd'œuvre pour être 
T enfant de tant de gens d'esprit *. 

Elle circula dans le mois de décembre 1765, 
conséquemment pendant le séjour que fit Jean- 
Jacques à Paris avant de passer en Angleterre. Cette 
date nous est fournie par deux contemporains : le 
premier est l'auteur des Mémoires secrets , qui 
(T. II, pag. 277, 28 décembre 1766) s'exprime 
ainsi : « Il court une lettre très-singulière du roi 

X Tome ▼, p. 129. Elles n'ont été publiées que depuis quelques années, em. 
18x7 ou 1818. 

a Elle finit par une Ëiute qui, pour être devenue fréquente, n*en est pas moins 
une faute. « Je cesserai de vous persécuter quand vous cesserez de mettre votre 
« gloire à Tétre. » 
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a de Prusse , au célèbre Jean-Jacques Rousseau. Si 
« elle est authentique , elle peut expliquer les mo- 
« tifs du changement de ce philosophe , sur le lieu 
« de sa retraite. » Le second est madame du Def- 
Êind * qui , le même jour , écrivait à Voltaire une 
lettre, dans laquelle on lit ce passage : « Savez- 
« vous que Jean-Jacques est ici ? M. Hume lui a 
a ménagé un établissement en Angleterre : il doit l'y 
« conduire ces jours-ci. Je vous envoie une plai- 
« santerie d'un de mes amis. » Cette plaisanterie 
était la lettre de Frédéric , roi de Prusse , à Jean- 
Jacques , ou plutôt de Walpole , qui prit le nom 
de ce roi. 

Hume avait si peu ménagé Tétablisssement , qu'a-^ 
près l'arrivée de Jean-Jacques à Londres , il em- 
ploya plus de six semaines à lui trouver un asile. 
D est bon de noter , en passant , cette circonstance, 
pour montrer l'importance que se donnait David , 
qui voyait souvent la vieille et caustique mar- 
quise. 

Cette lettre fiit donc faite pendant que David 
Hume et Jean-Jacques se liaient intimement et se- 
préparaient à partir de la capitale. L!un des deux 
connut la plaisanterie dont l'autre était l'objet. On 
prit des mesures efficaces pour que ce dernier l'i- 
gnorât. 

Ce serait faire injure au lecteur , que de sup- 
poser qu'il faudrait lui prouver combien serait 
odieux le rôle de Hume , caressant Rousseau , et 
contribuant en même temps à le tourner en ridi-. 

I Lettres de la marquise du Deffknd, i8ia. Tome iy , p. a6o. 
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cule : ce qui résulterait cependant de la moindre 
participation à la prétendue lettre de Frédéric. La 
suite du récit nous fera voir si l'historien anglais 
fut entièrement étranger aux railleries injurieuses 
qui servirent à Walpole dans la fabrication de cette 
lettre. 

Nous touchons à l'événement le plus intéressant 
de cette période , et celui sur lequel il est impor- 
tant de dissiper tous les doutes : c'est la Uaison en- 
tre Jean-Jacques et David Hume , suivie d'une nip- 
ture éclatante. L'enthousiasme du premier pour 
le second , et la confiance sans bornes qu'il lui té- 
moigne pendant la courte durée de cet enthou- 
siasme, contrastent avec l'idée de méfiance atta- 
chée par tant de gens au caractère de Rousseau. De 
tous côtés il semble y avoir contradiction ; voyons 
si elle peut être expliquée ou si les faits peuvent 
se concilier. Avant de les suivre dans leur déve- 
loppement (ce qu'il est utile de faire pour décou-^ 
vrir la vérité , qui se cache quelquefois dans les 
circonstances les plus minutieuses ) , il importe 
d'exposer le sommaire de ces faits. 

Hume offre un asile en Angleterre à Jean-Jac- 
ques , qui , quoique le plus méfiant des hommes , 
accepte et lui abandonne aveuglément sa destinée. 
Ils partent tous les deux et se rendent à Londres. 
On trouve à cinquante lieues de cette capitale une 
solitude qui convient à Rousseau. Les deux amis 
se séparent pour ne plus se revoir. Jean-Jacques 
arrive dans cette solitude avec la triste et fatale 
compagne qu'il s'est associée. Le voilà dans un pays 
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ennemi , bien séquestré de la société , ainsi que , 
depuis long-temps, il le désirait. Le seul appui 
qui lui reste, et sur lequel il semble qu'il doive 
compter , est David Hume. Tout lui fait un devoir 
de se ménager cet appui , et même , en supposant 
qu'il découvre dans l'historien anglais un ami per- 
fide , il est de son intérêt de dissimuler , puisqu'il 
8 est entièrement mis à sa disposition ^ Tout-à- 
coup , au mépris de ces considérations , si puis- 
santes sur l'esprit des hommes , il rompt avec Da- 
vid Himae , lui exprime un sentiment qui ne se 
pardonne jamais , le mépris ; et ne veut plus en- 
tendre parler de lui. Une coterie de gens de let- 
tres, en France, apprend cet événement; écrit 
sans savoir de quoi il est question, condamne Rous- 
seau et le voue au ridicule. 

Tels sont, dans la plus rigoureuse exactitude , 
les faits. Cherchons dans les circonstances ce qui les 
explique , et tâchons de découvrir pourquoi d'un 
côté Rousseau se brouille avec son hôte ; et de 
l'autre , pourquoi les hommes de lettres français 
se hâtent de donner gain de cause au littérateur 
anglais , avant d'avoir aucime connaissance de l'é- 
vénement. 

C'est de Strasbourg que Rousseau demanda et 
obtint un passeport pour l'Angleterre. On a cru, 

I II £k^iit toujours voir les choses comme elles sont. JeutrJaiCqvLes , en Angle- 
terre, n^a dVutre protecteor, d'antre soutien, que David Hume; les connaia- 
aaùes qu*il s'y fait, les liaisons qu'il y contracte, le repos dont il y jouit , l'asile 
qa'il y trouve, tout... il doit tout à David Hume. Je ne du pas un mot de trop. 
Dans une pareille situation , une rupture ouverte avec David Hume , une déda- 
ntion de guerre supposent on le dernier degré de la folie, ou qnelqne outrage 
Noglant. ^ 
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mais sans preuves suffisantes , que le voyage de 
Londres fut projeté avant son départ de la Suisse '. 
Ce qui parait certain, c'est qu'alors il avait été 
proposé par madame la comtesse de Boufiflers ; 
. ajourné par Jean-Jacques , enfin accepté par une 
lettre du 4 décembre 1766, écrite de Strasbourg. 
Hume lui vanta son pays, la liberté dont on y 
jouissait, lui promit l'obscurité, le repos, et l'en- 
traîna. 

Il est nécessaire de ne pas omettre une circon- 
stance dont lui seul a parlé dans le compte qu'il 
a rendu sous le titre ôl Exposé *. La voici : croyant 
Rousseau réduit à l'indigence , et sentant combien 
il était difficile de vaincre sa fierté, David Hume 
imagina des moyens détournés pour venir à son 
secours sans exciter ses soupçons. Il convint avec 
le savant Clairaut de faire acheter par un libraire le 
Dictionnaire de musique; de payer cet ouvrage plus 
qu'il ne valait , et de faire offrir ce prix par le li- 
braire. Dans ce but , on voulait s'adresser aux 
amis de Jean-Jacques, à ses protecteurs, qui de- 

< Voy. dans la Correspondance la lettre da 19 férrier 1763 , de Jean-Jacqties 
à David Hume. Ce dernier écrivit à madame de Bonfflers, une lettre datée dÉ- 
dimbourg, le 3 juillet 1763, et dans laquelle il lai dit : « Milord Maréchal et 
« Rousseau ne disent rien de positif sur l'intention de celui-ci , de chercher 
« an asile en Angleterre. Edimbourg lui conviendrait mieux que Londres, 
» parce qu'il y fait moins cher vivre, et qu'il y trouverait beaucoup de gens de 
«lettres désireux de le connaître, mais ils ne savent pas le £rançais,.. le plus 
« grand obstacle sera toujours dans notre langue. » 

' > Exposé succinct de la contestation élevée entre M. Hume et M. Rousseau ; 
traduit et augmenté par M. Suard. Comme cette pièce est généralement con- 
. nue , ayant été comprise dans plusieurs éditions des Œuvres de Rousseau , nous 
préférons, dans le récit de cette fameuse querelle, les lettres de Hume niéme, «t 
celles de m ada m e de Boufflers, récemment pubUées à Londres. Elles servent à 
ÙJxe apprécier la franehise de l'historien qui garda dans le temps le sUenoa le 
plus absolu sur les justes reproches qne lui faisait cette dame. 
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vaient concourir par des sacrifices pécuniaires à 
l'exécution de ce projet ; mais Glairaut mourut % 
et comme il était chargé des démarches, le pro- 
jet fut abandonné. 

On partit donc pour Londres, le 3 janvier 1766, 
sans avoir préparé de ressources. lîume entre dans 
quelques détails sur les tentatives qu'il fit pour y 
suppléer. C'était d'abord une pension à laquelle 
Rousseau mit des conditions, et dont ensuite il 
refusa le paiement, ne voulant point la devoir à 
David , quand ils furent brouillés ; c'était des 
arrangements pris , par l'intermédiaire de M. Ste- 
ward , avec un fermier qui aurait loué à Rousseau, 
pour six cents livres , une maison de campagne 
qui en valait quatre mille; c'était, enfin, des 
propositions dans le même genre, faites au colo- 
nel Webb , chez qui Jean-Jacques passa deux 
jours. 

Le premier soin de David , à son arrivée à Lon- 
dres, fiit d'écrire à son amie la comtesse de Bouf- 
flers, sous les auspices de laquelle s'était faite cette 
liaison , et qui avait confié Jean-Jacques à David. 
Voici le langage qu'il tient dans cette lettre , datée 
du 19 janvier 1766: «Mon pupille est arrivé en 
a bonne santé ; il est très-aimable ; toujours poli ; 
a souvent gai ; ordinairement sociable ^. Il ne se 

I La mort de Clairaut, arrivée le 17 mai 1765 , c'est-à-dire sept mois avant 
q[ae David et Jean-Jacqnes se connussent; la lettre de ce dernier, qui s'adressa 
directement à Clairaut , rendent le fait douteux : eu le supposant vrai , Rous- 
iiean dut être aifiri , lorsqu'il connut cette espèce de quête ; tût on tard il au- 
rait appris les démarches humiliantes dont il était l'objet. 

' ••• «He is very amiable , always polite , gay often , commonly sociable. He 
* bas an excellent warm heart. » Cette lettre fait partie dé celles qo-on a pn*^ 
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« connaît pas lui-même, quand il se croit fait 
« pour la solitude. Son cœur est excellent et plein 
« de chaleur. Dans nos entretiens , il s'anime quel- 
« quefois jusqu'à l'inspiration.... 

Peu de temps après, Hume écrivit la lettre sui- 
vante à la marquise de Barbantane : « Vous avez 
<c été embarrassée par des données contradictoi- 
ic res sur le caractère de M. Rousseau. Ses enne- 
« mis ont fait naître des doutes sur sa sincérité. 
« Vous m'avez demandé mon opinion. Après l'a- 
ce voir examiné sous tous les points de vue y je suis 
<c maintenant en état de le juger. Je vous déclare 
« que je ne connus jamais un homme plus ai- 
« mable ni plus vertueux. Il est doux, modeste, 
« aimant, désintéressé, doué d'une sensibilité ex- 
« quise ^ En lui cherchant des défauts , je n'en 
<c trouve point d'autres qu'une extrême impatience, 
« de la susceptibilité , et une disposition à nourrir, 
« contre ses meilleurs amis , d'injustes soupçons. 
« Je rten ai cependant vu aucuri exemple , mais ses 
(? querelles avec d'anciens amis me le font présur 
m mer. Quant à moi, je passerais ma vie dans sa 
a société , sans qu'il s'élevât aucun nuage entre 
« nous. Il a, daiis ses manières , une simplicité re- 
a marquable, et c'est un véritable enfant dans le 
« commerce ordinaire. Cette qualité , jointe à sa 

bliées à Londres , en 1820 , sons le titre de : Private Corre^ndanee, dont nons 
avon^ déjà parlé. 

X « He is mîld , gentle , modest, affectionate , diûnterested , and abore aU , 
« endovred with a sensibility of heart in a sapreme degree. » Cette lettre est do 
lO.f^Ti^eiC 1766. Il y avait conséquemment plus de six semaines qne David et 
Jean-Jaoqaes yiTaient daoa la pins grande intimité. 
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« grande sensibilité , fait que ceux qui vivent avec 
«M peuvent le gouverner avec la plus grande 
« Êicilité. En voici une preuve: il m'a montré des 
« lettres de Corse , dans lesquelles on l'invitait à 
a venir dans ce pays pour y ^donner des lois. Il con- 
« sulta Thérèse , et la répugnance de cette femme 
« le fit entièrement renoncer à ce projet. Son chien 
« le rend esclave. Ce n'est qu'avec la plus grande 
« peine que je suis parvenu à l'en séparer momen- 
« tanément, pour l'amener dans la loge de Garrick, 
« où il avait promis de se rendre pour être vu du 
« roi et de la reine d'Angleterre. 

« Je V ai mis dans un village situé à six milles de 
« Londres ; mais il persiste à vouloir un isolement 
« plus complet, et il va bientôt partir pour le pays 
« de Galles, malgré tous les obstacles que fat fait 
^naître contre l'exécution de ce projet. Dites à 
« madame de Boufflers que la seule plaisanterie 
« que je me sois permise relativement à la préten- 
«diie lettre du roi de Prusse, fut faite par moi à 
« la table de lord Ossory ' . » 

Nous devons dire un mot de cette lettre. Elle 
prouve que David Hume a fait tout ce qui dépen- 
dait de lui pour contrarier Rousseau dans le pro- 
jet qu'il avait ( et qu'il exécuta , malgré tous les ob- 
stacles ) d'aller demeurer loin de Londres : elle 
prouve encore que l'historien anglais s'est permis 
une plaisanterie contre Jean-Jacques , au moment 
même où, lui témoignant le plus grand intérêt, 

* n est nécessaire de prendre date de cet aveu qui doit recevoir ane grande 
importance det éTénements dont on va lire le récit. 
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pas de négligence de la part de Hume, quant aux 
attentions ; mais c'était bien pis , si ces attentions 
parurent à celui qui en était l'objet faire partie 
d'un plan combiné. 

Nous sommes maintenant au vrai point de vue 
pour juger. Nous voyons agir les deux acteurs. 
L'un s'abandonne sans réserve à l'autre , qui le 
fait mouvoir et dispose entièrement de lui. Chacun 
des deux nous rend compte, par sa correspon- 
dance, de ses pensées et de ses actions. Rousseau, 
confiant envers Hume jusqu'à manquer de pré- 
voyance , va rompre tout-à-coup , et tout -à-coup 
le regarder comme son espion , comme dévoué à 
ses ennemis , et en quelque sorte comme leur 
agent. Il n'en donne pas de preuves incontestables, 
et , jusqu'à ce que nous les ayons acquises , nous 
pouvons , nous devons même récuser son témoi- 
gnage , comme entaché de prévention ; mais si , 
d'après les lettres de Hume , récemment publiées, 
nous découvrons ce qui, pendant plus d'un demi- 
siècle , est resté ignoré , ou sans preuves , nous se- 
rons forcés de reconnaître la justesse du tact de 
Rousseau , et la justice de ses plaintes. 

Voyons si le récit des faits nous mène à ce ré- 
sultat, et continuons leur examen. 

D'abord , une particularité relative au départ de 
Rousseau pour se rendre de Londres à Wootton , 
doit fixer un moment notre attention. David Hume 



Geoffîrin a dit qu'il ne fîdilait pas laisser croître Therbe dans le chemin de rann- 
tié. Ce mot, ^i n'est pent-étre pas exempt d'affectation , a quelque rapp<nt 
avec la pensée de Pope. 
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et M. Davenport louèrent une voiture pour le 
voyageur , et le trompèrent sur le prix. Il s'en 
aperçut, et témoigna beaucoup de mécontente- 
ment pour cette supercherie. Hume raconte d'une 
manière le fsiit ; et dans une lettre que nous avons, 
Rousseau parle de ce fait à David , comme s'il s'é- 
tait passé d'une tout autre manière. Comparons 
les detix récits. 

Dans sa lettre du 3 avril 1766, à madame de 
Boufflers » , Hume s'exprime ainsi : « J'ai placé 
Rousseau à ma satisfaction ^ et à la sienne. Il y a 
un M. Davenport, homme de lettres, bon, sensi- 
ble, veuf et riche d'environ sept mille louis de re- 
venu. Parmi ses nombreux domaines , il en est un 
dans le comté de Derby, au milieu des rochers, 
des forêts et des ruisseaux. 11 a offert cette retraite, 
et consenti, en riant , à prendre une pension de 
trente louis , pour Jean-Jacques et sa compagne. 
Tous les deux m'ont quitté depuis quinze jours ; 
mais je crains qu'il ne soit pas heureux long-temps 
à Wootton. Son impatience , ses attaques de mé- 
lancolie en sont cause. Quand il est de bonne hu- 
meur, son imagination embellit tout, et c'est le 
contrarier que de troubler sa solitude, de manière 
qu'il n'est pas fait pour la société. Cependant , 

^ Private Correspondance , p. i47> 

* ITonblions pas qne dans la lettre que nous avons rapportée , dn i6 février 
X766, flnme a dit à madame de Barbantaue , qu'«7 a fait naitre tou^ les obstu" 
du, pour empêcher Rousseau d*aller à Wootton ; remarquons que c'est à ma* 
^bne de Barbantane-, et non à la comtesse de Boufflers , qull tient ce langage ; 
et tâchons de comprendre pourquoi le même honmie dit à Tune de ces dames , 
qa'il a Tonki , mais inutilement , contrarier ce projet ; et à l'antre , qu'il s*exécnte 
^ M grande aatisûiction. 
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quand il y veut aller, c'est l'homme de la meil- 
leure compagnie. Tous ceux qui l'ont vu ici ont 
admiré la simplicité de ses manières, sa politesse, 
aisée sans affectation , et la finesse ainsi que la 
gaîté de sa conversation. Quant à moi , je ne con- 
nus jamais dans notre sexe , et très-peu dans le 
vôtre, personne d'iui plus agréable commerce '. 

ce Voici un trait qui prouve la bonté de son cœur. 
M. Davenport lui avait fait accroire que la voiture 
qu'il lui procurait pour aller à Wootton en venait, 
et, comme elle y retournait, que les frais seraient 
peu de chose. Rousseau fut d'abord dupe de cette 
ruse innocente; mais un propos indiscret de M. Da- 
venport ayant fait naître ses soupçons, il m'adressa 
de violents reproches. Après une heure environ de 
mauvaise humeur, il s'approcha de moi , m'embrassa 
en pleurant, et me demanda pardon de sa folie. Je 
mêlai mes larmes aux siennes. Racontez, je vous 
prie, ce trait à mesdames de Luxembourg, de Bar- 
bantane, et à tous ceux qui seront dignes de l'en- 
tendre. » 

Ce fait, qu'on recommande de raconter, ne serait 
rien moins qu'exact, d'après la lettre que Jean-Jac- 
ques écrivit à David, le 22 mars 1766; lettre que 
David reçut, puisqu'il en cite un fragment dans la 
sienne à madame de Boufflers. « L'affaire de mavoi- 
« ture n'est pas arrangée, parce que je sais qu'on 
ce m'en a imposé : c'est une petite faute qui peut 
ce n'être que l'ouvrage d'une vanité obligeante, quand 

' « For my part, I newer aaw a man, and yery £ew women, of a more agrfa- 
« ble commerce. » Privât, Corresp. 
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« elle ne revient pas deux fois. Si vous y avez trempé, 
te je vous conseille de quitter une fois pour toutes 
« ces petites ruses , qui ne peuvent avoir un bon 
tf principe, quand elles se tournent en pièges contre 
« là simplicité. Je vous embrasse, mon cher patix)n, 
«avec le même cœur que j'espère et désire trouver 
« en vous. » 

Ainsi, Jean -Jacques ignorait non - seulement la 
part que David pouvait avoir dans la supercherie 
de M. Davenport, mais, quand il l'apprit, il était 
séparé de ce même David, quil ri a plus revu; con- 
séquemment, la scène serait inventée par \e patron^ 
qui, ayant sous les yeux la lettre de Rousseau, 
puisqu'il en transcrit une partie dans celle qu'il 
écrit à madame de Boufflers , en imposait sciem- 
ment à cette dame. Mais cette scène n'était pas de 
son invention, et cette circonstance ajoute aux 
soupçons qu'inspire la conduite équivoque de Da- 
vid. Il en Éait seulement une autre application, en 
la dénaturant. Elle se retrouve dans les explications, 
datées du lo juillet 1766, et que Jean-Jacques donne 
enfin, à la sollicitation de M. Davenport. Dans la 
scène telle qu'elle eut lieu , et qui eut pour cause 
une manœuvre de lettres et des regards scrutateurs 
de Hume , celui-ci resta froid à l'émotion de son 
ami, et ne mêla point ses larmes aux siennes. Notons 
que ces explications sont adressées à David Hume , 
qui- n'a point contredit le récit de cette scène , que 
lui-même avait autrement racontée. 

Cette même scène se lit encore dans les lettres 
de Rousseau, datées du 9 avril et du 10 mai ; la pre- 
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mière adressée à madame de Boufflers, et la seconde 
à M. de Malesherbes. Il donne dans celle-ci plus de 
détails que dans celle-là , qu'il avait écrite au mo- 
ment où il était le plus agité. La peine de cœur qu'il 
éprouvait était excessive : elle l'était au point de 
troubler sa raison. Assez malheureux pour s'aperce- 
voir de cet état digne de pitié , il dit à madame de 
Boufflers : « J'ai toutes mes facultés dans un bou- 
<c leversement qui ne me permet pas de vous par- 
te 1er d'autre chose. » Mais il reprend bientôt le 
dessus; et, fidèle au système qu'il s'était fait d'ou- 
blier les hommes , il se livre aux impressions qu'in- 
spirait le lieu pittoresque qu'il habitait, et le décrit 
avec ce charme qu'il sait si bien communiquer 
quand il est inspiré '. 

. Voulant bannir Hume de sa mémoire , il forme 
la résolution de ne plus correspondre avec lui. Mais 
il ne pouvait éviter d'en entendre parler, toute son 
existence, au milieu d'un pays étranger, se com- 
posant , pour ainsi dire , de rapports créés par 
David Hume. Gomment rompre entièrement ces 
rapports, et que devenir? Sachant attendre les 
événements qu'il ne pouvait ni prévoir ni prévenir, 
il n'y songe plus , et s'occupe des agréments du Ueu 
qiUil habite *. Voyons ce qui se passe à Londres , 
pendant qu'il se livre à la botanique , et se dispose 
à composer ses mémoires. 

Hume était, ou devait être étonné du silence de 
Rousseau. Le mois d'avril se passa sans recevoir de 

I Lettres à madame de Laze, du 10 mai 1766. 
> Lettre à madame de Luze. 
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ses nouvelles. Il correspondait avec les amis de 
Jean-Jacques. Ce fut à l'un d'eux, dont le nom n'a 
point été conservé, qu'il écrivit la lettre suivante, 
que nous copions textuellement '. 

Little Street, Ijeicester Fields, ce a mai 1766. 

«Tai besoin de bien d'apologies, monsieur, au- 
près de vous, d'avoir tardé si long-temps de recon- 
naître l'honneur que vous m'avez fait; mais j'ai 
différé de vous répondre jusqu'au temps que notre 
ami serait établi. Il paraît être à présent dans la si- 
tuation la plus heureuse , ayant égard à son carac- 
tère singulier, et il m'écrit qu'il en est parfaitement 
content. Il est à cinquante lieues éloigné de Lon- 
dres; dans la province de Derby, pays célèbre pour 
ses beautés naturelles et sauvages. M. Davenport, 
très-honnête homme et très-riche, lui donne une 
maison qu'il habite fort rarement lui-même, et 
comme il y entretient une table pour ses domesti- 
ques, qui ont soin de la maison et des jardins, il 
ne lui est pas difficile d'accommoder notre ami et' 
sa gouvernante de tout ce que des personnes si- 
sobres et si modérées peuvent souhaiter. Il a la- 
bonté de prendre trente livres sterlings (environ^ 
trente louis) par an, de pension, car, sans cela, 
notre ami n'aurait mis le pied dans sa maison. S'il 
est possible qu'un homme peut vivre sans occupa- 
tion, sans livres, sans société, et sans sommeil, il 

^ Piivate Corresp, of David Hume » p. 160. Cette lettre est écrite dans notre 
^Dgoe , probablement parce que le correspondant ne savait pas Fanglais. 
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ne quittera pas ce lieu sauvage et solitaire^ où toutes 
les circonstances qu'il a jamais demandées sem- 
blent concourir pour le rendre heureux. Mais je 
crains la faiblesse et l'inquiétude naturelles à tout, 
homme, surtout à un homme de son caractère. Je 
ne serais pas surpris qu'il quittât bientôt cette re- 
traite; mais en ce cas-là, il sera obligé d'avouer 
qu'il n'a jamais connu ses propres forces, et que 
l'homme n'est pas fait pour être seul. Au reste , il a 
été reçu parfaitement bien dans ce pays-ci. Tout 
le monde s'est empressé de lui montrer des poU- 
tesses, et la curiosité publique lui était même à 
charge. 

a Madame de Boufflers vous a sans doute appris 
les bontés que le roi d'Angleterre a eues pour lui. 
Le secret qu'on veut garder sur cette affaire est 
une circonstance bien agréable à notre ami *. Il a un 
peu la faiblesse de vouloir se rendre intéressant en 
^ plaignant de sa pauvreté et de sa mauvaise santé. 
Mais j'ai découvert, par hasard, qu'il a quelques 
ressources d'argent, très -petites à la vérité, mais 
qu'il nous a cachées quand il nous a rendu compte 
de ses biens. Pour ce qui regarde sa santé, elle me 
paraît plutôt robuste qu'infirme, à moins que vous 
ne vouliez compter les accès de mélancolie et de 
spleen auxquels il est sujet. C'est grand dommage; 
il est fort aimable par ses manières; il est d'un cœur 
honnête et sensible; mais ces accès l'éloignent de la 
société , le remplissent d'humeur, et donnent quel- 

> Voilà ciu^ ou six fou que DaWd confie ce secret. Bavid était nu pcn 

gossip • 
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quefois à sa conduite un air de bizarrerie et de 
violence, cj[ualités qui ne lui sont pas naturelles, n 
Cette lettre mérite d'être remarquée, i" Elle fait 
voir jusqu'à quel point la prétention qu'avait Hume 
d'écrire élégamment dans notre langue, est fondée, 
et s'il est possible, comme il Fa prétendu, que Rous- 
seau l'ait assuré qu'aucun auteur français ne l'au- 
rait surpassé, a"* Elle prouve l'indiscrétion de David, 
qui n'a encore confié qu'à une douzaine de per- 
sonnes le secret de la pension ^n roi d'Angleterre; 
secret qui devenait celui de la comédie. 3** Elle est 
écrite sur un tout autre ton que celui dont jusqu'a- 
lors David avait parlé de Rousseau. Elle eût été^ 
probablement moins réservée , si elle n'était adres- 
sée à un ami de ce dernier; Hume prévoit trop 
bien ce qui va arriver, pour qu'il ne soit pas ins- 
truit de ce qui se passe depuis un mois à Wootton. 
Il rappelle la maxime de Diderot, il n'est pas bon que 
r homme soit seul\ maxime dont Jean-Jacques avait 
été si justement affecté. 4** Enfin elle contient plu- 
sieurs accusations indirectes, sur lesquelles il est 
nécessaire de s'arrêter un moment; parce que si 
elles étaient fondées, elles supposeraient de l'im- 
pudence et de l'hypocrisie. Rousseau se plaignait 
de sa santé, mais non de sa pauvreté. Le vice de 
conformation qu'il avait dans la vessie , l'usage ha- 
bituel des bougies, circonstances bien connues, 
donnent le droit de se plaindre de la santé : une 
existence douloureuse , quand la vie ne serait pas 
compromise , justifie les plaintes. Parce que Jean- 
Iacques,n'a pas eu le mal de mer en passant le dé- 
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troit , tandis que Finsulaire en était incommodé, le 
premier est métamorphosé parle second en homme 
robuste. Quant aux réticences , il faudrait plus de 
détails et de preuves : l'accusation est sans fonde- 
ment, si David connaissait de Rousseau ces réti^ 
cences ; si c'est d'un tiers , il faudrait savoir quel il 
est, et connaître ce qiCil a caché : Jean «Jacques a 
souvent donné Xétat de sa fortune. Il est mort ayant 
ii4o livres de rente viagère, dont 600 apparte- 
naient à Thérèse , à qui le libraire Rey les faisait , 
pour reconnaître les bénéfices considérables que 
lui avaient produits les ouvrages de Rousseau. Les 
faits démentent donc M. Hume, et l'on doit sentir 
que si son assertion eût été appuyée de preuves , il 
aurait eu soin de les donner. Nous devons dire , à 
cette occasion , que dans ses lettres à madame de 
Boufflers , il ne cesse de lui recommander de pren- 
dre des informations chez le banquier Rougemont; 
mais il ne s'explique, ni sur l'objet, ni sur la nature 
de ces informations, et rien ne prouve qu elles con- 
cernassent . Rousseau. Nous n'en aurions point 
parlé , sans la décou^^erte^ faite par hasard^ de ces 
très-petites ressources. Les ennemis de Jean-Jacques 
l'ont taxé d'orgueil, prétendant qu'il se vantait 
même de sa pauvreté : David dit qu'il s'en plaint, 
et l'accuse de faiblesse. Il faudrait cependant s'en- 
tendre. 

Il paraît que lorsqu'il écrivit la lettre que nous 
venons de rapporter, il regardait l'affaire de la 
pension comme terminée; mais elle était loin de 
l'être, comme on va le voir. 
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Jean-Jacques , avant d'accepter une pension du 
roi d'Angleterre, voulait le consentement de Mi- 
lord Maréchal , qu'il appelait son père. 

Cette condition était remplie. Le refus devenait 
inconséquent ; c'était manquer à ses amis , à ses 
protecteurs , au roi même : c'était s'exposer aux 
reproches d'orgueil , de folie et d'ingratitude. Mais 
l'idée de cette pension venait de Hume , et Rous- 
seau ne voulait point la lui devoir. 

David rendant compte à madame de Boufflers 

de ce qui se passe à cette occasion, nous n'avons 

rien de mieux à faire qu'à présenter son propre 

témoignage. Voici ce qu'il écrit à cette dame ' , le 

16 mai 1766 : 

a Rousseau vient de se rendre coupable d'une 
inconcevable extravagance ; vous savez combien 
j ai fait de démarches , de son consentement ^ , 
pour lui obtenir une pension. Dès que Milord 
Maréchal eut donné son avis , j'en avertis le général 
Conway , qui termina l'affaire , obtint une décision 
Êivorable du roi , m'en fit part , et me témoigna la 
joie qu'il éprouvait d'avoir rendu service à un 
homme du mérite de Jean-Jacques. Il ajouta , que 
s'il eût eu son adresse , il lui aurait écrit directe- 
nient. J'envoyai sa lettre à Jean-Jacques. Hier je 
vis le général , qui me montra la réponse de Rous- 
seau, me priant de détruire ses scrupules. Je 

* Priv, Corresp, , p. 168. Hume envoyait à madame de Bonflflers, avec cette 
lettre, six exemplaires dn portrait de Jean-Jacques par Ramcsay, dont il chai^^it 
M. Ainslie. 

' Après avoir reçu celui de Milord Maréchal , on devait eu instruire Jean-Jao- 
<Itt«aalieii d*agir. 
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compte lui mander qu'il ne peut plus hésiter sans 
s'exposer aux justes reproches du roi, du lord 
Conway, de lord Maréchal et de moi. 

« Milady Aylesbury croit que son humeur est 
causée par la lettre d'Horace Walpole. Celui-ci 
vient d'en faire une seconde pleine d'esprit; mais 
il est résolu de n'en point laisser prendre de co- 
pie. Il m'assure qu'il est, ainsi que madame du 
Deffand, innocent de la publication de la pre- 
mière lettre ' , prétendant qu'elle est due à l'une 
de vos amies. 

c< Vous connaissez probablemement la lettre de 
Voltaire à notre philosophe étranger; j'imagine 
qu'elle le réveillera de sa léthargie. Ce sont deux 
gladiateurs dignes d'entrer en lice : ils rappelleront 
la lutte de Darès et d'Entellus *. T^a souplesse, l'i- 
ronie et la grâce de l'un , formeront un contraste 
agréable avec la véhémence et l'énergie de l'autre. » 

La réponse de Jean-Jacques au général Conway, 
que David faisait passer à madame de Boufflers, 
est du 12 mai 1766, et fait partie de la correspon- 
dance. Ayant à se plaindre de Hume, ne voulant 
pas lui devoir la pension, et ne pouvant encore 
donner au général la véritable raison de son refus , 
il lui dit que de nouveaux malheurs lui étant la 
liberté (T esprit nécessaire y il était forcé de suspendre 

^ Dayid ooblie qu'il a chargé madame de Barbantane de dire à madame de 
Boufflers qn*il ne s'est permis qu'une seule plaisanterie dans le perùflage de 
Walpole contre Roossean. Puis dans Vexposé succinct, il fait imprimer un cer- 
tificat de ce même Walpole , pour attester qae Hume ne connaissait pas la pré- 
tendue lettre de Frédéric , dont il ayoue n'acoir fait qne l'une des plaisanteries, 
qu'elle contient. 

> Virgile . Uv. V. 
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sa résolution sur toute affaire importante, a Loin de 
«me refuser, aj ou te-t-il, aux bienfaits du roi, par 
«lorgueil qu'on m'impute, je le mettrais à m'en 
« glorifier , et tout ce que j'y vois de pénible , est 
« de ne pouvoir m'en honorer aux yeux du public , 
«comme aux miens propres. » On conclut de ce 
passage que le véritable motif de son refus était 
le secret que le roi exigeait. 

Quant à la lettre de Voltaire , dont parle Hume, 
il est prcJ)ablement question de celle au docteur 
Pansophe ', qui fut imprimée ou publiée à Lon- 
dres , et attribuée à cet homme célèbre : il en écri- 
vit, à cette occasion , une à M. Hume. C'est une 
ironie sanglante contre Rousseau qui ne la connut 
point ; s'il lut le pamphlet du docteur Pansophe , 
il n'y répondit pas , et le bon Hume fut trompé 
dans son espoir. 

Pour éviter le reproche de partialité, nous 
continuons de produire la correspondance de Da- 
vid, et nous le laissons exposer lui-même les faits. 
Voici ce qu'il écrivait le i5 juillet 1766, à madame 
de Boufflers , qu'il ne prenait pour confidente qu'à 
la dernière extrémité \ 

« J'espérai , dit-il , le ramener et lui faire com- 
prendre que la condition du secret sur cette pen- 
sion était ou devait lui être plus agréable. J'enga?' 
geai le général Conway à prier le roi de se départir 

1 Elle est de M. Vemes, ancien ami de Rousseau, qui vint à Londres pendant 
que Jean-Jacques était à Wootton et fit imprimer ce pamphlet qu*on attribue à 
Voltaire , conuGDC on loi arait attribué Fodienz libdle intitolé : Sentiments des 
citoyens, 

2 Priv. Corresp,,^. ij3. 
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de cette condition , qui semblait offenser Rousseau. 
Ce général y consentit, pourvu que je fusse cer- 
tain de son acceptation. Sur ces entrefaites je re- 
çus la lettre incluse (celle du 2i3 juin). » 

Hume met la réponse qu'il y fit: il demande 
avec une remarquable énergie à se justifier, et 
somme Jean-Jacques, sur l'honneur, sur l'amour 
de la justice et de la vérité, de lui déclarer et l'ac- 
cusation et les accusateurs. 

« Quoique je suppose un calomniateur, je sais 
qu'il n'en est pas ; soit parce qu'il ne reçoit aucune 
lettre par la poste , soit parce qu'on ne pourrait , 
s'il en recevait, que lui parler des preuves de ma 
constante amitié. C'est donc un projet formé de 
me nuire. Son affliction n'était qu'un mensonge, car 
M. Davenport m'écrivait dans le même instant et me 
parlait de la gaîté , de la sociabilité de Rousseau. 
Il lui remit ma lettre en exigeant une réponse. 
Jean-Jacques promit de la faire. M. Davenport crut 
que ses reproches portaient sur ma liaison avec 
quelques philosophes de Paris, ennemis de cet 
homme. 

« Donnez-moi vos avis. Si je suis le conseil que 
me donnent lord Herford et le général Gonway , 
de publier les détails relatifs à cette querelle , je 
ruine entièrement ce malheureux '. Chacun tour- 
nera le dos à un être aussi faux , aussi ingrat, aussi 
méchant, aussi dangereux. Je ne sais dans quel 



1 Ce langage suppose dans celui qui le tient une estime de soi - même portée 
au dernier degré ; car c*est se mettre à un bien haut prix , que de croire que 
cliacun ya tourner le dos à notre ennemi, par amour pour nous.. 
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coin de terre il pourrait aller cacher sa honte, et 
cette situation aurait pour résultat le désespoir 
ou la folie. Malgré sa conduite monstrueuse ^ en- 
vers moi , je ne puis me résoudre à commettre 
une telle cruauté envers un homme qui a si long- 
temps trompé une partie du genre humain. D'un 
autre côté , le silence a ses dangers. Il compose 
maintenant un livre dans lequel il me déshono- 
rera par ses mensonges atroces. Il écrit ses mé- 
moires. Supposez qu'ils soient publiés après sa 
mort, ma justification perdra beaucoup de son au- 
thenticité. L'on me dira qu'il est aisé d'inculper un 
mort. J'ai donc l'intention d'écrire le récit de cette 
querelle, en y joignant les pièces originales ; de 
donner à ce récit la forme d'une lettre adressée 
au général Çonway ; d'en faire des copies qui se- 
ront déposées dans vos mains , dans celles de mi- 
lord Maréchal, du général Gonway, de M. Daven- 
port et de quelques autres personnes , enfin d'en 
envoyer une à Jean-Jacques en lui désignant les 
dépositaires , afin que , s'il a quelque chose à ré- 
pondre, il le leur adresse. Tel est mon projet en 
<îe moment. Mais n'est-il pas cruel pour moi de 
prendre tant de peine à cause d'un pareil scélé- 

« Ne soyez pas surprise si vous entendez parler 
de cette affaire dans Paris. J'en ai entretenu tous 
les amis que j'y possède, afin de me justifier con- 
*i'e un homme si dangereux : j'en ai dit un mot au 
oaron d'Holbach. Faites-en part au prince de Conti 
^û lui demandant ses ordres sur la conduite que 
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j'ai à tenir. Je désirerais, si la santé de la maré- 
chale de Luxembourg , lui permettait de recevoir 
de pareilles confidences , que vous eussiez la bonté 
de la lui feiire. Je compte sur l'intérêt de madame 
de Barbantane , si elle est à Paris. Je n'ai pas en- 
core écrit à milord Maréchal , mais je vais le faire.» 

Cette lettre méritait d'être rapportée, pour faire 
connaître l'emportement du bon David. Soit qu'on 
se méfiât de sa sincérité , àoit qu'on vît cette que- 
relle sous son véritable point de vue , elle ne fit 
perdre à Jean-Jacques aucun des amis qui lui 
restaient. M. Davenport continua de le voir\, et 
même correspondit dkns la suite avec lui lorsqu'il 
sortit ^de l'Angleterre. Le prince de Conti le reçut 
après cet événement et lui offrit un asile. Personne 
ne crut que Rousseau fût le plus grand scélérat 
qu'il y eût au monde. Les gens raisonnables le plai- 
gnirent, parce qu'il était à plaindre , plus encore 
en mettant les torts de son côté qu'en le suppo- 
sant innocent. Ils durent suspendre leur jugement, 
parce qu'ils n'avaient pas les renseignements que 
nous publions pour la première fois , c'est-à-dire 
la correspondance secrète de Hume , dans laquelle 
il se présente lui-même plutôt comme l'observateur 
de Rousseau que comme son ami. Poursuivons. 

Nous devons faire remarquer la différence que 
chacun des deux amis tint dans sa conduite, en se 
brouillant avec l'autre. La personne qui les avait 
liés ensemble avait un droit égal à leurs confi- 
dences réciproques , et devait naturellement être 
l'arbitre et même le juge en dernier ressort de 



• TROISIÈME PÉRIODE. a^ I 

leur différent. C'était la comtesse de Boufflers. 
Rousseau sentit son devoir , et ne s'en écarta point. 
Le 9 avril 1 766 , il lui écrit la lettre dont nous 
avons déjà parlé, dans laquelle il lui dit : « Il faut 
« absolument que vous connaissiez ce David Hume 
« à qui vous m'avez livré. » Que fait Hume? il in- 
forme tout le monde littéraire de la France des 
torts de Jean-Jacques. Madame de Boufflers ne les 
apprend qu'après les d'Alembert , les d'Holbach, 
etc. Elle reçoit enfin la lettre que nous avons rap- 
portée et que David ne pouvait plus se dispenser 
d'écrire. Voici la réponse remarquable qu'elle fit à 
cette lettre. La date du post-scriptum prouve qu'elle 
fut commencée le 22 juillet à Fougues, où madame 
de Boufflers avait accompagné le prince de Conti. 

« Quelque raison que vous me puissiez dire , 
pour ne m'avoir pas instruite la première de l'é- 
trange événement qui occupe à cette heure l'An- 
gleterre et la France, je suis convaincue que par 
réflexion vous sentirez , si vous ne l'avez déjà senti, 
qu'il n'y en peut avoir de valable. Le chagrin que 
vous prétendez avoir voulu m'éviter ne pouvait 
être que retardé, et l'état d'incertitude où vous 
m'avez laissée était plus pénible sans doute que 
la pleine connaissance du fait. Concevez tous les 
motifs que j'avais de croire l'histoire fabuleuse; 
combien ma surprise* et mon ignorance , que j'ex- 
primais naïvement dans mes lettres , contribuaient 
à la faire regarder comme telle par les personnes 
qui concluaient, ainsi que moi , que le baron d'Hol- 
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bach ' n'eût pas dû être votre premier confident : 
enfin le déplaisir que vous m'avez causé par une 
conduite qui déroge un peu, ce me semble, à l'a- 
mitié que vous m'avez promise. En tout cela vous 
trouverez, je pense, de quoi contrebalancer les 
faibles motifs qui vous ont déterminé au silence 
avec moi. Persuadée que vous êtes incapable de 
vous refuser à l'évidence , ou de nier une vérité re- 
connue, je tiens ce point pour accordé, et je le 
conclus, en vous assurant que, si j'ai commencé 
par vous expliquer mes sentiments à cet égard, ce 
n'est pas que mon mécontentement soit considéra- 
ble. C'est pour agir avec plus d'ingénuité; pour qu'on 
ne me soupçonne pas d'affecter de la modération ; 
enfin, pour traiter les choses dans l'ordre qu'il 
convient, en réservant le plus important pour le 
dernier. 

« Voici, maintenant, la question qui se présente. 
Avez-vous recommandé au baron d'Holbach de 
taire ou de répandre les plaintes que vous faites du 
procédé de Rousseau ? Le public , non encore ins- 
truit, les trouve amères, et juge que le baron, en 
servantvotre indignation dans sa pi'emière chaleur, 
vous a mal servi vous-même. Votre douceur, votre 
bonté, l'indulgence que vous avez naturellement, 
font attendre et désirer de vous des efforts de mo- 
dération , qui passent le pouvoir des hommes ordi- 
naires. Pourquoi se hâter de divulguer les premiers 

I Voilà donc an témoignage èontemporain et digne de foi , d'après leqnel on 
ne saurait douter de la malveillance du haron pour Jean-Jacques. Jusqu'à pré- 
sent Rousseau seul avait signalé cette malveillance; mais comme il était partie 
intéressée, on ne l'avait pas cru. 
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mouvements d'un cœur grièvement blessé que la 
raison n'a pu encore dompter ? Pourquoi vous dé- 
rober la plus noble vengeance qu'on puisse prendre 
d'un ennemi % d'un ingrat, ou plutôt d'un malheu- 
reux que les passions et son humeur atrabilaire 
égarent (souffrez cet adoucissement); celle de l'ac- 
cabler de votre supériorité, de l'éblouir par l'éclat 
de cette vertu même qu'il veut méconnaître? Mais 
venons au fond de l'affaire. La lettré de Rousseau 
est atroce ; c'est le dernier excès de l'extravagance 
la plus complète : rien ne peut l'excuser , et c'est 
l'impossibilité d'effacer une pareille faute qui fera 
le tourment de sa vie. Ne croyez pas pourtant qu'il 
soit coupable d'artifice , ni de mensonge ; qu'il soit 
un imposteur, ni un scélérat. Sa colère n'est pas 
fondée , mais elle est réelle ^, je n'en doute pas. 

a Voici le sujet que j'en imagine : j'ai ouï dire, et 
on le lui aura peut-être mandé, qu'une des meil* 
leures phrases de la lettre de M. fFalpole était de 
vous ^ ; que vous aviez dit, en plaisantant et parlant 
au nom du roi de Prusse : « Si vous aimez les per- 

X Par cette adroite concession , madame de BonfHers se réserve le droit de 
dire la vérité à son ami ; mais les ménagements qu'elle va prendre prouvent qnc 
cet ami n*était guère moins irascible que celui dont elle plaide la cause. 

a Par un seul mot, madame de Boufflers met la question dans son véritable 
point de vue , et ce mot, qui peut être appliqué à beaucoup de circonstances de 
la vie de Rousseau , démontre à la fois l'erreur et la véracité de Jean-Jacques. 

3 Ce fait seul justifierait entièrement Rousseau. C'est une perfidie révoltante 
que de caresser un malheureux , lui offrir un asile, l'entraîner avec soi , au mo- 
ment même où Ton vient de prelidre toutes les mesures les plus propres à le 
bafouer, à le rendre i*.n objet de ridicule. Ce serait cependant la tactique de 
David llnmc , s'il avait pris part à la prétendue lettre de Frédéric. On voit qu'il 
en fbt accusé , non par Rousseau , qui , du fond de sa retraite , dans une pro- 
vince sauvage de l'Angleterre , ignorait ce qui se passait en France, mais par le 
public de Paris. 

18 
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<ç sécutions, je suis roi et je puis vous en proeurer 
a de toutes les espèces; » que depuis cela, M. ff^al- 
pôle avait employé cette phrase, disant qu'elle était 
de vous, pour ne pas s'approprier un bon mot dont 
il était l'auteur. Si ce fait est vrai, et que Rousseau 
l'ait su; sensible^ fougueux, mélancolique, orgueil- 
leux même , commç on dit qu'il l'est , faut i- il s'é- 
tonner qu'il soit devenu fou de rage ? Cette lettre, 
si peu digne de soh génie , qu'il adresse au gazetier 
anglais, témoigne sa disposition et en indicjue la 
cause. Tel est indubitablement le vrai principe de 
son déplorable égarement, que j'ai deviné trop 
tard; car, de l'accuser, comme vous faites, de pré- 
méditation, de dessein formé devons nuire et de 
vous déshonorer, c'est ce qui n'est nullement vrai- 
semblable. Tous les intérêts humains se réunis- 
sent pour l'en détourner. Estime-t-il la gloire, la 
réputation? était-ce un moyen d'acquérir run ou 
l'autre de se montrer ingrat? Il est sans appui ^ 
sans ressource, sans consolation quelconque, si 
vous l'abandonnez ; et vous imaginez que c'est de 
sang froid , avec toute sa raison , qu'il s'expose à de 
pareils malheurs! Non : il n'est pas possible. 

« On assure qtie vous avez écrit qu'il voulait se 
ranger du côté de l'opposition * : je riè puis chaire 
que vous ayez eu cette idée. Rousseau de l'opposi- 
tion! Connaît-il les différents intérêts dfe l'Angle- 

t Pour comprendre l'eflfet et le motif d*ane pareille inculpation, il fant se rap- 
peler la pension du roi d'Angleterre , qui n'aurait fait qu'un inglat ; et la 8itDa<- 
tion de Jean-Jacques , qui se serait mis en contradiction manifeste avec lui- 
même , ayant toujours , .dans ses écrits , professe publiquement l'ol^issance ef 
le respect an gouvernement du pays qu*il h.tbitait. 
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terre ! Derbyshire est-il un lieu propre à intriguer? 

Tirera-t-il plus d'avantage des seigneurs du parti ^ 

qu'il n'en a pu tirer, s'il l'eût voulu, de votre aimtié, 

de la protection de M. Conway, et des bontés du 

Roi? Mais c'en est trop là-dessus '.Je le répète ^ je 

ne me persuaderai qu'à la dernière extrémité qu'il 

ait formé un projet infâme et nuisible à lui-même , 

avec l'entier usagé de sa raison. Mais cette raison 

une fois troublée par ses passions ardentes , il n'a 

pu s'en servir pour les commander. Il a oublié 

toute décence. Il a cru, contre toute apparence, 

ce qu'il ne devait jamais penser, ce que la rectitude 

de son propre cœur aurait dû empêcher qu'il pensât 

jamais : c'est qu'un homme connu , estimé comme 

vous l'êtes, dont la probité est confirmée par un 

long exercice , ait pu tromper tant d'années, ou 

changer en un instant. Quelques preuves qu'on iui 

ait données contre vous, il a dû le^ rejeter, démen* 

tir ses yeux même , et s'expliquer sur ses soupçons 

avec honte d'être assez faible pour les avoir conçus. 

Au reste , si ses plaintes ne sont fondées que sur 

la phrase qu'on vous attribue, on peut dire que son 

amour propre est trop facile à blesser, puisque 

cette phrase est plutôt une satire contre le pouvoir 

arbitraire que contre lui *. Se laisser aller à cette 

violence , sur une simple raillerie ; passer toute 

borne; oublier tout dévoir, c'est un excès d'orgueil 

« • 

* BKadame de Boofflen parle comme quelqu'un qui est persuadé que David 
Hume », tenu le propos. 

' U est Trai qu'elle est piquante contre Frédéric ; mais elle supppo^e dans ce^ 
^ qni aimerait les persécutions, un orgueil insensé , et Famour de la célébrité 
P^nsiéiQsqa'àla dénience. 

i8. 
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bien criminel. S'il vous a cru de moitié dans toute 
la lettre, cela l'excuse un peu plus^ mais pas assez. 
Mais vous ! au lieu de vous irriter contre un mal- 
heureux qui ne peut vous nuire et qui se ruine 
entièrement lui-même , que n'avez-vous laissé agir 
cette pitié généreuse dont vous êtes si susceptible? 
yous eussiez évité un éclat qui scandalise , qui di- 
vise les esprits, qui flatte la malignité, qui amuse, 
aux dépens de tous deux , les gens oisifs et incon- 
sidérés, qui fait faire des réflexions injurieuses, et 
renouvelle les clameurs contre les philosophes et 
la philosophie. J'ose croire que , si vous eussiez été 
près de moi , lorsque cette cruelle offense vous a 
été faite , elle vous eût inspiré plus de compassion 
que de colère. Mais , dans l'état où sont les choses, 
il ne faut s'occuper du passé, qui est irrémédiable, 
qu'autant qu'il en est besoin pour régler votre con- 
duite présente et future. Vous me demandez mon 
avis sur une question délicate ; savoir, si vous de- 
vez instruire le public de cette aventure par un 
écrit, ou l'ensevelir dans l'oubli. C'est à quoi j'ai 
besoin de réfléchir. Je vais me reposer : mais, avant 
de conclure cette première partie de ma lettre , je 
dois vous déclarer que c'est par le devoir que vous 
m'en imposez et selon ce que l'amitié exige de moi, 
que je hasarde mon opinion , et que j'entreprends 
de vous dire ce que je ferais, mais non pas peut- 
être ce que vous devez faire-, car il est difficfle de 
se mettre entièrement à la place d'autrui. En consé- 
quence, soit que vous suiviez, soit que vous rejetiez 
mon avis, je serai contente si vous l'êtes, et si le pu- 
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blic VOUS approuve. Je n'ai pas la présomption de me 
croire la capacité qu'il faudrait pour bien conseiller 
un homme tel que vous qui a sa gloire à soutenir, et 
sur lequel tous les yeux vont se fixer. Votre pré- 
vention en ma faveur ne peut aller jusqu'à me la 
supposer'; vous faites bien néanmoins, dans la 
crise où vous êtes , de ne négliger aucune précau- 
tion , et d'écouter tous les avis. Le mien , en parti- 
culier, sans être décisif, ne peut être méprisable ; 
et les sentiments qui le dicteront doivent sans 
doute lui donner quelque poids. 

Ce a5 , à Paris (juillet). 

P, S, a Ma lettre a été interrompue trois jours , 
pendant lesquels j'ai fait soixante-quatre lieues '. 
En arrivant à Paris, j'ai trouvé la vôtre à M. d'^- 
lembert , qui l'avait envoyée chez moi pour que je 
la lusse. J'avoue qu'elle m'a surprise et affligée au 
dernier point. Quoi ! vous lui recommandez de la 
communiquer ^, non-seulement à vos amis de 
Paris (dénomination bien vague et bien étendue), 
mais à M. de Voltaire , avec qui vous avez peu de 
liaison et dont vous connaissez sibien les disposi- 
tions! Après ce trait de passion; après tout ce que 

I S*il avait supposé cette capacité dans madame de Boufâers , il aurait com- 
mencé parla consclter, ayant d'écrire aux principaux eqnenus de Rousseau; à 
moins, ce qui serait possible , que , bien certain du blâme de la comtesse , et 
Toulant exécuter son projet , il n'ait craint l'ascendant qu'elle pouvait avoir sur 
lui , ou , s'il allait plus loin , une rupture entière. Cette lettre prouve qu'elle était 
très-capable de conseiller un homme tel que David; et même un homme tel que 
Rousseau. 

> Madame de Boufflers était aux eaux de Fougues. 

^ La recommandation était superflue , et le choix de d'Alemhert prouve que 
imdame de Boufflers aurait donné et donnait d'inutile^ conseils. 



^7^ HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU, 

v<ms avez dit et écrit, les réflexions que je vous 
Cômmuniqueiiais, les conseils que je pourrais vous 
Aonkier , seraient inutiles. Vous êtes trop ccmfirmé 
datis votre opimon, trop engagé, trop soutenu 
dans votre colère, pour m'écouter. Peu s^fen faut 
que je ^e br<âle ce que j'ai déjà écrit ^ Au l'esté, 
vous au^rez ici un parti nombreux composé de tous 
ceux qui seront charmés de vous voir agir comtne 
un homme ordinaire. Ce n'est pas un médiocre 
avantage pour ceux qui ne pouvaient atteindre 
jusqu'à votre hauteur, de vous rapprocher tant 
soit peu de la leur. Pour moi, je suis pénétrée de 
cet événement. Je n'ai pas la force d'écrire rien de 
plus sur ce triste sujet et je n'ajouterai que quel- 
ques lignes , parce que ma conscience et mon ami- 
tié m'y obligent. Si les choses sont telles que je 
me les figure , le trouble de Rousseau , éai écoutant 
M. Davenport et en lisant votre lettre , n'est point 
la conviction d'une noirceur méditée. Il nak d'un 
trait de lumière qui lui aura fait entrevoir l'abîme 
pu son fol orgueil l'a précipité. Il aura com- 
mencé à douter de la réalité de ses griefs; il en 
aura été accablé. Nous verrons quel effort il fera 
pour se tirer de ce mauvais pas. 

a Autre article auquel je dois répondre. M. le 
prince de Conti\ à qui je vl^ï pas montré votre 
lettre , parce qu'il est absent depuis six jours., s'é- 

& Heareusèment elle ne Va pas fait , car nons aurions été privés de la pièce la 
pbis intéressante du procès , de celle qui met en état de ju^er avec impartialité » 
et sans laquelle on n'aurait été que persuadé des torts de Darid ; an lieu qu'au 
moyen de cette lettre pleine de sagesse, de raison et de honte. Ton rénnit la 
conviction à la persuasion. 
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lait chargé de Finformation chez M. de Bougemont. 
Il Ta différée d'un jour à l'autre ; ensuite il a passé 
luiTinéiQe daeat ce banquier qui s'est trouvé sorti. 
Le banquier , voyant un tel nom , aurait du venir 
sur-le-champ demander quels ordres on avait à lui 
donner. Il n'en a rien fait : bref, tantôt par une 
r^on, tantôt par une autre, ce que nous voulions 
savoir n'a pas été su. Vous ne me connaissez point 
qu^nd vous imaginez que je puisse vous avoir ca- 
ché le résultat des recherches que nous faisions de 
concert. Mais que prétendez-vous faire des nouvel- 
les informations dont vous chargez M. d'Holbach ? 
Vou3 n'avez pas dessein apparemment de rieii 
écrire contre ce malheureux homme qui soit 
étFÉUiger à votre cause *? Vous ne serez pas sën 
délateur, après avoir été son protecteur. De sem- 
blables examens doivent précéder les liaisons et 
npq suivre les ruptures. Au nom de ce que vous 
vous devez; au nom d'une amitié dont l'estime fut 
la base, prenez garde à ce que vous allez faire. 
Que craindriez-vous ? Ni Rousseau, ni personne 
ne peut vous nuire. Vous êtes invulnérable si vous 
ne vous blessez pas vous-même. 

a J'ai fait prier votre ami , M. Smith , de venir 
chez moi. Il me quitte à l'instant , je lui ai lu ma 
lettre. Il appréhende aussi bien que moi que 

I Ces recherches, chez M. de Roagemont , avaient pour bat de savoir si ce 
iMuiquér n*était pas dépositaire de fonds appartenant à Rousseau dont Hume 
Ton^t (aire on capitaliste , prétendant qa*il afTectait la pauvreté. On découvrit 
({ne c'était par ce l>anq[uier que du Peyrou fit passer à son ami le produit de la 
vœte des livres et de quelques effets qu^l avait laissés en Suisse , lorsqu'il partit 
pour Strasbourg. 
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VOUS ne soyez trompé dans la chaleur d'un si juste 
ressentiment. Il vous prie de relire la lettre de 
Rousseau à M. ConiK^ay. Il ne nous paraît pas qu'il 
refuse la pension, ni qu'il désire qu'elle soit pu- 
blique. Il demande qu'elle soit différée , jusqu'à ce 
que la tranquillité de son ame, altérée par un vio- 
lent chagrin , soit rétablie , e* qu'il puisse se livrer 
tout entier à sa reconnaissance. Dans la mauvaise 
humeur où il était, votre méprise, qu'il aura crue . 
volontaire, aura achevé de l'aigrir et de lui renver- 
ser la raison. » 

-TT Cette lettre contient tout ce qu'on pourrait 
dire en faveur de Rousseau , et madame de Bouf- 
flers, en exposant les torts des deux amis, rend le~- 
lecteur juge, mieux que nous ne pourrions le faire^ 
Tout le tort de Jean -Jacques serait d'aifoir eri^ 
avec trop de facilité, nous ne disons pas légerementr^^ 
parce qu'il avait des motifs raisonnables de croira ,^ 
En lisant attentivement cette lettre , on est pe 
suadé que David n'était étranger ni au persifla^ 
que Walpole eut l'insolence de mettre sur 
compte de Frédéric; ni au bruit calomnieux q 
faisait, de Jean-Jacques, en le supposant dans 
parti de l'opposition, un ingrat, un tracassier, 
intrigant, un homme en contradiction avec M 
principes hautement professés par lui (obéissais, 
passive aux lois du pays qu'il habite et silence 
le gouvernement de ce pays).* 

Deux causes expliquent donc la conduite de 
Rousseau, la motivent suffisamment d'après h. 
connaissance que nous avons de son caractère ^ et 
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rendent son indignation légitime : la lettre du 
roi de Prusse et un bruit injurieux à l'honneur de 
Jean-Jacques. Et celui qui lui donna l'hospitalité a 
pris à l'une comme à l'autre une part active ! On 
conviendra que mieux vaut un ennemi déclaré 
qu'un ami de l'étoffe de David Hume. Madame de 
Boufflers devait commencer par Hume , parce qu'il 
fallait , s'il en était encore temps , arrêter le mal ; 
ce qui dépendait plus de David, vivant dans le 
monde , que de Jean-Jacques , enseveli dans la so- 
litude. D'ailleurs elle connaissait les torts de l'his- 
torien , c'est-à-dire son indiscrétion, mais elle igno- 
rait ceux de son rival. 

Elle écrit donc ensuite à Rousseau une lettre 
datée de Paris, le 27 juillet 1766 ^ « M. Hume m'a 
envoyé, monsieur, la lettre outrageante que vous 
lui avez écrite; je n'en vis jamais de semblable : 
tous vos amis sont dans la consternation et réduits 
au silence. Eh! que peut-on dire pour vous, mon- 
sieur, après une lettre si peu digne de votre plume, 
qu'il vous est impossible de vous en justifier, 
quelque offensé que vous puissiez vous croire? 
Mais quelles sont donc ces injures dont vous vous 
plaignez? quel est le fondement de ces horribles 
reproches que vous vous permettez? Ajoutez-vous 
foi si facilement aux trahisons? Votre esprit, par 
ses lumières, votre cœur, par sa droiture, ne de- 
vaient-ils pas vous garantir des soupçons odieux 
que vous avez conçus ? Vous vous y livrez contre 
toute raison , vous qui eussiez du vous reftiser à 

< La réponse à cette lettre est da 3o août. 
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l'évidence même , et démentir jusqu'au témoignage 
dç vos sens. M. Hume , un lâche ! un traître ! Grand 
dieu ! mais quelle apparence qu'il eût vécu cin- 
quante ans aimé, respecté, au milieu de ses com- 
patriotes, sans en être connu? Attendak-il votre 
arrivée pour lever le masque ? Et pour quel in ter 
rêt? Ce ne peut être ni jalousie, ni rivalité. Vos 
génies sont différents, ainsi que vos langages, 
ainsi que les matières que vous avez traitées. Il 
n'envie pas non plus votre bonne fortune , puisque 
de ce côté il a toutes sortes d'avantages sur vous; 
ce serait donc seulement le plaisir de faire le mal 
et de se déshonorer gratuitement, qui lui aurait 
inspiré les noirceurs dont vous l'accusez. Qui con- 
nut jamais de pareils scélérats? de pareils insensés? 
Ne sont-ce pas des êtres de raison ? Je veux néan- 
moins supposer un moment qu'il en existe : je 
veux, de plus , supposer que M. Hume soit un de 
ces affreux prodiges. Vous n'êtes pas justifié pour 
cela, monsieur; vous l'avez cru trop tôt, vous n'a- 
yez pas pris des mesures suffisantes pour vous 
garantir de l'erreur. Vous avez en France des amis 
et des protecteurs ; vous n'en avez consulté aucun : 
et quand bien même vous eussiez fait tout ce que 
vous avez omis ; quand vous auriez acquis toutes 
les preuves imaginables de l'attentat le plus noir , 
vous eussiez dû modérer votre emportement con- 
tre un homme qui vous a réellement servi. Les 
liens de l'amitié sont respectables, même après 
qu'ils sont rompus , et les seules apparences de ce 
sentiment le sont .aussi. M. le prince de Conti,, 



THOISIÈME PÉRIODE. a83 

madame la maréchale de Luxembourg et moi, 
nous attendons impatiemment vos explications sur 
cette incompréhensible conduite. De grâce , mon- 
sieur, ne les diïÊférez pas; que nous sachions au 
moins comment vous excuser , si l'on ne peut vous 
disculper entièrement. Le silence auquel nous 
-sommes forcés vous nuit plus que toute chose. » 

Cette lettre et la précédente mettent dans tout 
son jour le beau caractère de madame de Bouf- 
flers. Placée entre deujc amis qui cessent de l'être 
pour devenir ennemis irréconciliables; ne voulant 
perdre aucun des deux, juge, et bon juge de leur 
différent qu'elle voit sous son véritable point de 
. vue ; elle détermine les torts de chacun , les lui 
désigne , non-seulement sans aucun palliatif, mais 
en les aggravant même pour le mieux disposer à 
l'iadulg-ence , en lui faisant ainsi sentir qu'il en a 
besoin pour lui-même ; elle nous donne enfin une 
leçon qu'il est plus facile d'admirer que d'imiter... 
Genus irritabile vatum. 

Passons à la réponse que lui fit David Hume , 
dont la conduite passionnée, haineuse et mala- 
droite , allait donner gain de cause à Rousseau , 
qui ne cherchait point d'ennemis à son ennemi , 
qui , se croyant trahi », ne se vengeait que par 
wn silence dédaigneux, et que même il aurait 

X Quand ce serait à tort, il croyait Fétre , et nous devons , pour le jnger, ad^ 
mettre cette supposition , parce que dans l'erreur et dans la persuasion d*un fait 
qui n*existe pas , nous agissons comme s*il existait , et nous nous montrons tels 
^e nous sommes , quoique la cause soit imaginaire. Blâmables dans le principe , 
pour n*ayoir pas fait tout ce qu'il fallait pour découvrir Terreur, nous pouvons 
ensuite ne mériter que des louanges par notre conduite , et Rousseau va nous en 
offirir la preuye. 
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gardé toujours, si David ne l'eût forcé de le 
rompre. 

La lettre de David Hume porte la date du 12 
août 1766 ' : elle commence par des remercîments 
pour les avis qu'on lui donne , même pour les re- 
proches qa'on lui fait, et par des excuses qui sont 
fort mauvaises. « Il eût été , dit-il , fort inconve- 
nant que vous et M. le prince de Conti fussiez 
instruits de ma querelle avec, Jean-Jacques, par 
d'autres que par moi. Je vo^s savais à cent lieues 
de Paris. J'écrivis à la vérité au baron d'Holbach , 
mais sans lui recommander ni en attendre le se- 
cret. Je croyais que cette histoire serait racontée 
à huit ou dix personnes; dans une semaine ou, 
deux , vingt ou trente pouvaient en entendre par- 
ler, et il fallait trois mois avant qu'elle vous par- 
vînt à Fougues. Je m'imaginais peu qu'un fait par- 
ticulier raconté à un seul homme, serait porté 
d'un bout du royaume à l'autre en un moment. 
Si le roi d'Angleterre avait déclaré la guerre à ce- 
lui de France , cette nouvelle n'eût pas fait plus de 
bruit que ma rupture avec Rousseau. J'avoue que 
cela m'inquiéta. Je différai de vous écrire , atten- 
dant de jour en jour de nouveaux renseignements 
pour vous les communiquer, afin qu'il vous fut 
possible de me donner des conseils avec plus de 
connaisance de cause. Vous voyez que mon erreur 
vient de ce que j'ai mal calculé ^. Je vous prie de 

* Ce qui suffit pour fixer la date de la lettre de madame de BoufBcrs, qni 
s'était contentée de mettre le quantième, sans désigner le mois ni Tannée. 

* M You see my error proceeded only frora a blunder in my rea»oniDg. » 
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m'aeccorder mon pardon et de l'obtenir du prince 
de Conti. Quant à l'article bien plus important 
que l'oubli des devoirs de la politesse , c'est-à-dire 
mon emportement et ma précipitation envers 
Rousseau , je vous soumets les considérations sui- 
vantes sur lesquelles j'appelle toute votre atten- 
tion. Songez I** à l'effet d'une lettre aussi [outra- 
geante que celle qu'il m'écrivit subitement après 
tant de services rendus par moi et au moment où 
il n'en avait plus besoin ; 2*^ à la découverte que 
je fis sur-le-champ que sa fureur , si elle était 
réelle, n'était point le résultat d'une passion sou- 
daine, mais bien d'un calcul fait de sang froid 
pendant plusieurs mois et dans le temps même 
que je lui rendais les plus grands services ; 3^ au 
mensonge prémédité qu'il fit ^ dans le détail qu'il 
vous a donné d'une conversation que nous eûmes 
ensemble. Mais ce qui m'a déterminé à ne garder 
aucune mesure avec cet homme, c'est la certitude 
qu'il écrivait ses mémoires et qu'il m'y faisait faire 
une belle figure. J'ai reçu de lui un énorme vo- 
lume, contenant beaucoup de mensonges et d'in- 
jures ^.... J'ai donné quelques détails à M. d'Alem- 
bert, qui vous les communiquera. J'aurais dû vous 
écrire , mais j'ignorais votre adresse et savais seu- 
lement que vous n'étiez point à Paris. J'ai fait un 
récit de cette histoire que j'ai envoyé au général 

* Voy. lettre du 9 avril 1766. Tous les denx s'accordaient sur le fait en lui- 
™^e , mais Jean-Jacqaes faisait des interprétations qui , bien ou mal fondées , 
ne constituent pas un mensonge prémédité. 

* Cesl la lettre du 10 juillet 1 766 , provoquée par Hume , qui ne le dit point , 
•* publiée uniquement par lui. 
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Conway pour le faire passer à M. d'Alembërt. Toutes 
les conjectures qu'on à faites à Paris, et dont vous 
m'informez * sont fausses ; il les invente : jamais 
on ne l'instruisit de la plaisanterie dont vous me 
parlez , quand même elle aurait eu lieu *. » 

Le 29 août M. Hume écrivit à madame de Bar- 
ban tane, toujours occupée de Rousseau, qu'il traite 
d'homme dangereux , ayant le caractère le plus 
noir et le plus atroce : oftke blakest and mosi atrch 
cious mind. Il mande à cette dame qu'il a commu- 
niqué le récit de cette querelle au roi ainsi qu'à la 
reine d'Angleterre, qui l'ont lu avec avidité et lui 
ont conseillé de ne rien publier sur cette affaire , 
à moins qu'il n'y soit forcé par Rousseau. Or ce 
fut ce dernier dont Hume provoqua les explica- 
tions. C'était à David Hume qu'il les avait données: 
au lieu de prendre , comme David Hume , les 
trompettes de la renommée , il ne confia ses cha- 
grins qu'à madame de Boufflers et à M. de Ma- 
lesherbes. 

Avant de terminer le récit de cette querelle , 
mettons encore sous les yeux du lecteur une lettre 

de Hume , à madame de Boufflers. Elle est datée 

» 

I La question n*est pas tant de connaître jusqu'à quel point elles étaient fon- 
dées, que de Savoir si Jean-Jàcques en avait connaissance , et s*il y croyait; ce 
qui ne peut {^ère être mis en doute. Une simple dénégation ne suffît point de la 
part de quelqu'un qui manque de franchise , et prend , comme on Ta vu , des 
détours, arec madame de Boufflers, à qui d'abord il detait compte de cette que- 
relle , au lieu d'en faire part à d'autres. Rousseau avait les mêmes obligations en- 
vers cette )lame qui l'avait lié avec Hume ; son premi^ soin fut de les remplifi^ 

> If Éuch a thing ever existed. Cfc passage est remarquable. Hume savait bl< 
la part qu'il avait à la lettre de Walpole : mais il ne pouvait savoir , avec autaaJ 
de certitude, ce qu'on avait dit à Jean-Jacques. Il prononce sur ce qui 
être douteux , et glisse sur ce qui ne pouvait l'être à ses yeux. 
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d'ÉdiinbôUrg , le 2 décembre 1766: «Grâce à Dieu, 
(( mon affaire avec Rousseau est entièrement finie, 
« du moins de mon côté , car bien certainement 
« il ne m'arrivera plus d'écrire une seule ligne sur 
« ce sujet. Ce fut avec une extrême répugïiance 
a que j'ai publié le dernier récit '. Entre deux par- 
te tis désagréables j'ai dû choisir celui qui avait le 
« moins d'inconvénients. Toute publication me fai- 
« sait accuser d'être indiscret, et le silence me 
V faisait traiter de calomniateur et de faux ami : 

«j'ai dû le rompre Une chose me contrarie : 

« c'est que votre nom se trouve dans le dernier 
« écrit publié à Londres. Je l'avais effacé, mais pas 
« assez pour qu'on ne pût le lire. C'est la faute de 
« Vimprinieur *. 

« J'ai reçu il y a quelque temps une lettre 
« vraiment curieuse d'un Suisse qui derfieure'à Lon- 
« dres. Il s'appelle Deyverdun, et se dit de Lau- 
« sanne. Il me niande qu'il est très-surpris d'ap- 
« prendre que Rousseau m'accuse d'être auteur ou 
« complice de deux libelles publiés contre lui ; il 
« ajoute que ces deux libelles sont de lui , et îiie 
«permet de le foire connaître au public; mais je 
« ne veux rieh faire imprimer. J'ai seulement en- 
« Yoyé copie de cette lettre à M. Davenport , afin 

I> * Exposé de sa conduite, etc. L'empressement avec lequel il avait commoni- 

qaé in baron d*Holi)acb , à d* Alezabert , etc. ^ les premiers, détails de sa rup- 
^c, et Vinvitalion de les répandre permettent de douter de la réalité de cette 
'épogoance. 

^ Nous ne rapportons cette circonstance que pour faire voir la franchise de 
*^^y\à et la nature de ses excusrs : celle-ci est tout aussi vaille que celle qu^il 
' donnée précédeounent à madame de Boufflers , en lui disant qu'il ne savait pas 
^^ adreiAe aux eaux de Pougues. 
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« qu'il la communiquât à Rousseau. S'il lui reste 
« le moindre sentiment d'honneur, il se proster- 
« nera devant moi. » 

Jean-Jacques ne se prosterna point, et crut que 
M. Deyverdun n'était qu'im prête-nom : sa lettre 
du mois de janvier 1767 ne laisse aucun doute à 
cet égard. Si les soupçons qu'il y exprime étaient 
fondés, il en faudrait conclure que Hume était un 
fourbe consommé et qu'il en imposait à madame 
de Boufflers. Il est toujours constant, d'après les 
fragments que nous avons rapportés de sa corres- 
pondance avec cette dame , qu'il ne lui disait pas 
toute la vérité ; qu'il craignait son attachement 
pour Rousseau; qu'il lui donnait enfin de pitoya- 
bles excuses pour se justifier de ne l'avoir pas 
prise , comme il le devait, pour sa première cou.-— 
fidente dans cette querelle. 

D'après les détails dans lesquels nous venon^ 
d'entrer, on peut juger si Jean-Jacques crut qii: 
était le jouet de David Hume, s'il eut des mo 
suffisants pour le croire ; si l'historien anglais 
étranger à la lettre d'Horace Walpole. Dans pi 
sieurs lettres de Rousseau l'on trouve des plaiat:< 
sur la manière dont on le traitait à Londres, très- 
peu de temps après avoir reçu , dans cette ca.j>> 
tale, la plus flatteuse hospitalité. On y publia coxi- 
tre lui plusieurs libelles. Voici , à cette occasior^ , 
un témoignage non suspect : c'est celui de M. ^ 
Magellan^ membre de la société royale de Loxi- 
dres, et collègue de David Hume ^ 

X Addition à la relation du docteur Le Bégt;e de Presle, par M. de Maf^l^'*' 
în-8o, Londres et Paris, 1778. 
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ic J'avais vu ici , à Londres , dit-il , l'^et des ca* 
ce baies des ennemis de M. Rousseau. Sous l'âp- 
« parence de se rendre ses bien&iteurs^ ils ne 
ce manquèrent pas d'exciter sa délicatesse de s6i> 
ce tinaents , afin de le faire passer pour un fou , un 
a misanthrope, et niéme pour un ingrat, épitbète 
ce la plus injurieuse et insupportable dont on puisse 
ce flétrir une ame honnête. Ce fut en maniant 
ce adroitement cette mécanique obscure et mé* 
ce chante , qu'ils l'obligèrent enfin d'abandonner 
« l'asile qu'il avait trouvé au centre de la liberté , 
« au sein d'une nation qu'on appelle philosopfa*- 
<c que, à juste titre , mais dont il serait fort ridicxde 
ce de croire que tous les individus sont philoso* 
« phes. J'avoue franchement que je fus alors vive- 
« ment touché de ces procédés indignes ; car tout 
<i honnête homme malheureux a droit à ma corn* 
a passion ; et , quelle que soit sa fortune , quelle 
a que soit sa situation à l'égard du public, à qui 
<c on en impose presque toujours , et qui ne juge 
a que d'après les opinions qu'on a le talent de lui 
« suggérer , je ne saurais m'einpécher de partager 
« l'amertume de son coeiu*.!) 

On comprend ce que M. de Magellan a voulu dire, 
«t son témoignage prouve que les plaintes de Jean- 
Jacques n'étaient pas dénuées de fondement. 

On a vu que , par la faute de Hume , cette rup- 
ture acquit le plus grand éclat. Ce n'est que ré^ 
duit à la dernière eoctrémité, que Rousseau, qiui 
voulait, suivant sa coutume , tout ensevelir dails 
un méprisant oubli , rompit le silence, a Je croyais 

>9 
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<c (lui écrit-il enfin le ^3 juin 1766) que mon si- 
« lence^ interprété par votre conscience, en di- 
« rait assez ; mais , puisqu'il entre dans vos vues 
« de ne pas l'entendre, je parlerai. » Et dans sa let- 
tre du 10 juillet suivant, il lui dit : «Vous voulez 
« une explication , il faut vous la donner. Il n ^ 
« tenu qu'à vous de l'avoir depuis long- temps ^■ 
« vous n'en voulûtes point alors, je me tus: vous^^^g 
« la voulez aujourd'hui, je vous l'envoie. Elle ser^— :j^ 
« longue , j'en suis fâché : mais j'ai beaucoup à din 
« et je n'y veux pas revenir à deux fois. » Il tei 
mine ainsi cette explication , très-volumineuse ei 
effet: ce 11 ne me reste qu'un mot à vous dire. 2 
« vous êtes coupable, ne m'écrivez plus, cela s<^ 
a rait inutile, et sûrement vous ne me trompera 
« pas. Si vous êtes innocent, daignez vous justifia 
« Je connais mon devoir , je l'aime et l'aimerai tor 
« jours , quelque rude qu'il puisse être. Il n'] 
« point d'abjection dont un cœur qui n'est pas ] 
a pour elle «e puisse revenir. Encore un coup, 
« vous êtes innocent , daignez vous justifier : 
« vous ne l'êtes pas , adieu pour jamais. » Da^ 
Hume se le tint pour dit , reçut cet adieii , ne r 
pondit point , et se conforma dans tous les poii 
aux intentions de Jean-Jacques. Mais , au lieu 

suivre son exemple et de rester dans l'inactic -«, 

laissant le temps , qui apaise à la longue les li^HBâi- 
nes les plus invétérées , produire son effet, il ■■^fl- 
venime sa querelle par une correspondante actii^Ta^ 
dans laquelle il prodigue à Rousseau des iiijiv. Tes 
sanglantes ^ le traitant de scélérat airoce\çxmiSÈ.^9i 
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des torts envers Hume ( en les supposant réels ) 
étaient un crime au-dessus de tous les autres. 

Les deux traducteurs de son factum , qui 
certes n'avaient pour Jean-Jacques aucun senti- 
ment de bienveillance, crurent devoir supprimer 
izne partie de ces injures , tant elles étaient gros- 
sières, même à leurs yeux. C'étaient MM. Suard et 
d'Alembert, qui n'avaient, ni l'un ni l'autre, aucun 
sujet de plainte contre Rousseau. D'Alembert, dont 
les preuves de talent, d'esprit, et de logique, n'é- 
tirent plus à faire, mesura ses forces une fois avec 
l'auteur diÊmilcy et n'y revint plus i. Mais M. Suard, 
t:imide en raison de l'intervalle immense qui le sé- 
parait de Jean-Jacques ; M. Suard , ayant , avec la 
Cionscience de son talent, trop d'adresse pour le 
Ciompromettre, traduisit clandestinement le plai- 
<3oyer de David. Il aurait pu se dispenser de garder 
X'aikoiiyme ; Rousseau , parmi ses critiques , comp- 
'ïait un roi et un archevêque. Il leur avait répondu, 
iDornant là ses répliques. U eii^ laissé le nouvel agres- 
seur dans sa tranquille obcurité, comme il avait 
laissé dans la leur l'abbé Gervaise, le P. Griffet, 
don Deforis, don Cajot, bénédictins ou barnabites, 
«t MM. Comparet, Chiniac, André, François Xaupi, 
I&Iarin^ et d'autres personnages aussi célèbres. 

D'Alembert, \ors(\{jL Emile parut, écrivit à Rous- 
seau que a cet ouvrage décidait de sa supériorité, 
« et devait le mettre à la tête de tous les gens de 
«lettres;» d'après cet aveu, que nous croyons sin- 
cÉnfj'il ne pouvait plus prendre la plume ouver-> 
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t^nent contre Jean-Jacques; mais il dirigea celle 
de M. Suard , en coopérant à la traduction de ee 
dernier. Nous en avons la preuve dans une lettre 
de David Hume, datée d'Edimbourg, le 19 novem- 
bre 1766 *. a Je ne saurais, monsieur, lui dit-il,- 
« trop vous remercier de la complaisance que vous 
« avez mise à traduire un ouvrage qui ne méritait 
« guère votre attention ni celle du public. Je suis 
a on ne peut plus satisfait de ce travail. L'iiitroduc- 
« tion m'a semblé particulièrement écrite avec une 
« grande prudence, et une rare discrétion, si j'e» 
« exceptelsL parlialiûé que vous montrez en mafapeu/r^ 
tf Je me plais du moins à la regarder comme ur» 
« gage de votre amitié. Vous et M. d'Alembert avesEL 
«agi sagement, en adoucissant quelques expre 
« sions.... Je ne crois pas pouvoir m*accuser mox 
a même de la plus légère imprudence, si ce n'ies-fc 
« toutefois, d'avoir accueilli cet homme quand -m_^ 
<c s^est jeté dans mes bras ^. Pouvais-je m'attendr& 
a un tel prodige d'orgueil et de férocité ? » 

Il est assez plaisant de voir Htune convenir qu* 
a bien fait d'adoucir ses expressions, en reppoduir-^ 
qui n'ont pas moins besoin d'adoucissement. 

La marche suivie par David Hume prouve qia^il 
croyait que celui qui Élisait le plus de bruit ava-it 
toujours raison, et qu'il comptait sur Tappui <ie 
ceux à qt|i la décence , à défaut de justice , devfl^^t 



> Elle n'a été publiée qu'en i8ao , dans le New^Montklj^Magaàne, On p* 
leouurqaer qne les lettres qui contenaient de» renseignements sur cette quel 
furent soignensemeiyt mises en réserre par ceux à qiû ce^ reqsciMmeBpicnt^Jlit'^^^* 
raient pas été très-favorables. 

2 On a vu qne cet homme ne s'était point jeté dans ses bras. 
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faire garder la neutralité. Il ne se trompa point 
dans ce double calcul. Sa première lettre est écrite 
^u. baron d'Holbach, dont la table était un point 
de réunion des philosophes et dès gens de liettres; 
la seconde, à d'Alembert, répandu dans d'autres 
sociétés, et qui fréquentait celles de madame du 
Sefj&nd, et le cercle de madame Geoffrin. U cor* 
.K^àpondait d'ailleurs assidûment avec Voltaire. Ces 
lettres furent lues chez M. Necker, qui, dans ce 
^emps , paraissait aussi vouloir devenir un des Mé- 
^^ènes de notre littérature. 

Si l'on ne nous croyait pas, nous produirions un 
témoin irrécusable , ce serait madame Suard ^ qui 
^exprimerait ainsi ' : x( Six semaines après le départ 
<« de Roussea»; pour l'Angleterre , nou^ étions all^ 
souper chez madame Necker; Une personne qui 
tortait de chez le barob d'Holbach kious dit 
-^< qu'il venait de recevoir Une letti'e de M. Hume ^ 
^qui commençait par ces mots : mon eher baron, 
^ Housseau est un scelétat. On resta frappé d'éton- 
^< Hement. Ces mots étaient échappés à l'indignation 
^ de cet excelient homme. Je crois que l'épithète 
^ d'in$ensé lui aurait mieux convenu, quoiqu'on ne 
^ puisse le disculper d'ingratitude. On passa toute 
^ la soirée à en citer despreui^es sans nombres Je ne 
^^ les rappellerai point : je dirai seulement que 
^^ M. Suard traduisit cette correspondance ^ et qu'il 
^ y joignit une préface pleine d' impartialité, mais 
^ j)eu favorable à l'auteur de l'insulte faite à son res- 
^ pectable ami. w 

* Essais de Mémoires sur M. Suard, i8ao, ia-ia , p. gp. Ouvrage trt«*rare, 
l^^Tce qu'il se donnée II est de madame Suard. 
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Comme cette ingratitude est bien démontrée 
par des preuves sans nombre ^ ainsi que Y impartialité 
peu fa\forable ^ qui fait songer à la partialité dont 
s'est plaint cet excellent Hume ! ai-je dit lin mot de 
trop en parlant de la réunion des hommes de let- 
tres? leur ménage même s'en mêlait! Celui-ci n'est 
pas certain que l'épithète àiinsensé n'eût pas mieux 
com^enu que celle de scélérat; le dpute sur la scélé- 
ratesse de Jean-Jacques est exprimé comiquemenC, 
avec autant de charité que de scrupule. 

Rien ne manqua donc pour donner à la querelle, 
entre David et Rousseau , la plus grande publicité, 
et les intentions du premier furent remplies. Que 
faisait le second ? il partageait ses journées entre la 
botanique , la musique , et la rédactipn de ses mé- 
moires. QuBiid^ forcé par ses amis de songer à David 
Hume , il était obligé de s'en occuper et de parler 
de son ancien hôte, c'était pour dire à l'un ' : « Je 
« continuerai, quoi qu'il arrive, de laisser M. Hume 
m faire du bruit tout seul\ à l'autre * : On dit que 
« M. Hume me traite de scélérat et de vile canaille; 
« si je savais répondre à de pareils noms, je m'en 
« croirais digne ; à un troisième^ : Laissons dire et 
«M. Hume et les puissances, et les gazetiers, et 
« tout le monde; au quatrième : Lorsqu'on vouspar- 
<c lera de ce qu'écrit M. Hume, faites comme moi, 
a gardez le silence et demeurez en repos *; au cin- 

< M. Davenport. Voy. «econde partie. 

> M. Gay; lettre da a août 1766. Elle est curieuse. 

3 M. Itfarc-Michel Rey ; août 1766. 

4 M. DivernoU, lettre da 3o août 1766. 
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«t jqiiième * : Mettez-vous donc sur mon comptQ. le 
« vacarme qu'a fait le bon David , pendant que je 
c< n'ai dit un mot qu'à lui, dans le plus grand secret, 
et quand il m'y a forcé ? enfin^ au sixième, et c'est 
le résumé de toute la querelle^ : A près un premier 
mouvement d'indignation, je me suis retiré paisi- 
« blement;ila voulu une rupture formelle, il a fallu 
ec lui complaire; il a voulu ensuite une explication, 
«: j'y ai consenti : tout cela s-'est passé entre lui et 
€XL moi; il a jugé à propos d'en faire le vacarme que 
«c vous savez; il Va fait tout seul; je me suis tu; je 
c*: continuerai de me taire , et je n'ai rien du tout à 
<:<: dire de M. Hume , sinon que je le trouve un peu 
oc insultant pour un bon homme, et un peu bruyant 
«:,pour un pb^ilosophe. .]!> 

Jean-Jacques a, dansysa lettre du mois d'août 1 766, 
^ la marqiii3e de Verdelin , établi clairement la 
cjuestiott, en disant : « Que la fausse lettre du roi 
^ de Prusse soit de M. d'Alembert, ami de M. Hume, 
^ ou de M. Wajpole, ami de M. Hume, ce n'est pas, 
^ au fond, de cela qu'il s'agit; c'est de savoir, 
** quel que soit l'auteur de la lettre , si M. Hume 
^ en est complice ^. » 

« Lettre à M. du Peyroo , 1766. 

^ Lettre da 2 janvier 1767. Dans celle du 7 février suivant, adressée à M. Du- 
B , il dit qn*i/ désire sù^cèrement qu'on laisse hurler tout leur soûl David et 
unis. 



^ On pent , d*après t«at ce qui précèdfr,..connattre ce qn*il faut entendre par 

^^. iihelle de Rousseau contre Hume ; expression dont se sont servis plusieurs écri- 

^^^os du temps. Ce n'est pas autre chose que- la lettre mèmti du premier an se* 

^^^d. David la commenta , la fit imprimer avec ses observations qui furent Cra- 

*^^ites par M. Suard, et publiées à Tinsn de Rousseau qui ne répondit pas un 

*>^ot, et ne snt même pas qu'on fit parattct sa lettre. Tel est oe qu'on appela le 

**^lle de Jean-Jaeqnes contre rhistorien anglais. 



ag6 HISTOIRE de j. j. Rousseau, 

Nous avons mis le lecteur en état de juger cette 
question, et de prononcer sur le degré de com- 
plicité de David, en rapportant les lettres qtfil 
écrivit, ou qui lui furent écrites à cette occasion; 
le naïf aveu qu'il fait à madame de Barbantane, k 
laquelle il protestait que ce fut chez le lord Os- 
sori, et non chez d autres ^ qu'il s'était permis la 
plaisanterie la plus piquante du persiflage contre 
Jean^acques; enfin, en exposant les faits , d'au- 
près lesquels il est aisé de voir s'il fut confident du 
principal auteur de ce persiflage, et s'il ne fiit 
que confident. Laissons maintenant David Hume, 
avec lequel Rousseau n'eut plus aucune espèce 
de rapport ^ 

Quant aux écrivains français qui prirent parti 
dans cette querelle, que l'un des deux personna- 
ges rendit scandaleuse , leur réunion pout un An- 
glais contre un. des leurs , et celui dont aucun d'eux 
ne Contestait le mérite littéraire , est remarqua- 
ble. Une seule voix se fit entendre en feveur de 
Jean-Jacques ; ce fut celle d'une femme. Son en- 
th^u^a^me pour Rousseau , la juste indignation 
qu'elle éprouvait en voyant tant d'agresseurs et 
pas un seul défenseur , lui firent prendre la plume, 
l'inspirèrent, lui donnèrent de l'énergie. Elle lutta 
toute seule , tant avec David qu'avec ses traduc- 

> La HfliM>ki'dte lliniie et'deRoosèeàn ne durâ'gnèire pAi^idé trois ittôis. Ib an- 
nit«tit )[Mi Tompte âons mettre le public darts lear eobfidence. On â m qàe , sll 
en- Alt àMMmenV, Ik fevle n'en eitf pas à RtyaioeftQ. Qnf fbi^alt H«ik^èà pnhfier 
lM)et|A&eiAi<yas qta'il avait provoqoées , et que Jean*>laeqiie!f'lfii antton^t ne de- 
voir «onfBnmiqBer à pers^mne , le mppfiant d'y répondre et de se Jnstffier ? I^- 
ftd ne <fit patt' tftt' «M de ceito «^foerélle danè= Më Mimaifës'^iSi^aë ê^vmA 
plus ('tonnant qu'il craignait que R oTOS i M t n - b'M jptf^IAt datas IM sièttl. 
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teurs, et j dô concert avec dii Peyrou^ publia une 
réfutation qui produisit de l'effet , et fit naître au 
moins le doute parmi ce grand nombre de lec- 
teurs ^ toujours disposés à croire celui qui parle , 
ou le dernier, ou seul dans to cause* C'était ma- 
dame de Latour Franqueville^ EU répondant à 
celui qui lui faisait passer son ouvrage , JeÀn-^Jac- 
qnes s'exprimait ainsi: ce Je vous charge, monsieur, 
« ou plutôit j'ose vous permettre , en lui donnant 
« ma lettre^ de vous mettre en mon nom à ge^ 
« noux devant elle, et de lui baiser la main droite, 
. « cette charmante main , plus auguste que celles 
« des impératrices et des reines , qui sait défendre 
« et honorer si pleinement et si noblement l'hino- 
« ceïice avilie *. » 

Le séjour de Jean-Jacques à Wootton n'est mar- 
qué par aucun autre événement digne d'intérêt. 
C'est, là qu'il fit les six premiers livres de ses Conf 
Jèssions. t^endant les treis^ * mois qu'il plissa dans 
Cette Solitude, il écrivit un grand nombre de le!>- 
ti^es ^ dans lesquelles on voit qu'il s'occupait de 
Ixotaïiique 5 de musique , de la rédaction de set» 
itiémoires^ et de quelques a£^ires y telles que la 
véftte de ses livres et de ses estampes qu'il ne vou- 
Imt point isiire venir de Londres à Wootton. 

Mais il traînait après lui la plus cruelle ennemie 
cte^e^i repos i é'était Thérèse Le Vassieur. La con- 
fiance qu'il avait en elle était sans boiltiesy cotume 

X Lettre à M. Gay, du 7 fémer 1767. 

9 n ywvWa T«n le ao mars, et qnitta cette solitude le ler mai 1767.' • 

3 Environ cent. 
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l'empire qu'elle avait sur lui, et cette confiance 
était fondée sur ce qui devait la détruire; c'est-à- 
dire sur une excessive simplicité. Thérèse était 
bornée au-delà de toute expression , puisqu'elle 
ne cessa point de l'être en vivant pendant trente- 
trois ans avec Rousseau dans la plus grande inti- 
mité. Il la crut incapable de le tromper , et se 
trompa * lui-même. L'habitude impose un joug 
d'autant plus fort, qu'établi graduellement, il est 
insensible ; et Jean-Jacques subissait ce joug sans 
en avoir le moindre soupçon. Il est facile de con- 
cevoir combien Thérèse devait s'ennuyer à Woot- 
ton, ignorant la langue du pays. Ceux qui par- 
laient la sienne ne pouvaient, vivre long- temps 
avec elle en bonne intelligence '. Elle brouilla son 
maître avec les habitants de la maison de M. Da- 
venport. La lettre que Jean-Jacques écrivit à ce 
dernier le 3o avril 1767 ne permet pas d'en dou- 
ter. Après s'être plaint des traitements qu'il éprouve 
dans* cette maison, il annonce à. son hôte qu'il 
en sort le lendemain. La précipitation qu'il mit 
dans ce départ , la lettre qu'il écrivit en route au 
général Conway, donnent lieu de croire qu'il y 
eut dans cet événement des causes plus impor-. 
tantes que le commérage de Thérèse , ma,is on les 
ignore. 

Rousseau partit donc brusquement de Wootton, 
le I*' mai 1767 , laissant ses effets, et dans la plus 
violente agitation d'esprit. Le 2 1 il arriva à Calais, 

I A Motiers, à Trie, à Monquic, elle eut de! querelles qui trooMèrent la 
trauquillité de Rousseau. 
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d OÙ il écrivit au marquis de Mirabeau ( chargé 
par le prince de Conti de lui offrir un asile à Trie^ 
le-Chàteau ) que pour accepter cet asile. , il fau- 
drait qu'il eût la certitude d'y pouvoir vivre en 
paix. Le a3 il partit pour Amiens ; il y vit Gres- 
set, qu'il ne connaissait que de réputation. Le ca- 
ractère de cet aimable poète lui plut, et tous deux 
se convinrent. M. Renouard, dans sa Vie de Gressetj 
a rapporté un mot de Jean-Jacques qui, jusqu'alors, 
ayait été travesti et qu'on avait rendu grossier, 
d'obligeant qu'il était. «Je suis persuadé , dit Jean- 
ne Jacques en quittant l'auteur de Vert-Vert, qu'a- 
bc vant de m'avoir vu , vous aviez de moi une opi- 
« nion bien différente ; mais vous faites si bien 
« parler les perroquets , qu'il n'est pas étonnant 
« que vous sachiez apprivoiser les ours ». » 

Un personnage qui a joui de quelque célébrité, 
^t dont le nom , dit La Harpe , « est à-peu-près ou- 
« blié dans l'histoire des lettres , tandis que celui 
« de son fils appartiendra toujours à l'histoire de 
^ France , » va paraître momentanément sur la 
î^ène. Il importe de l'examiner dans les rapports 
cju'il eut avec Jean-Jacques. C'est le marquis de 
3Vlirabeau , auteur de VAmi des Hommes , titre 
C£u'on lui donne encore , ce qui ne veut pas dire 
cju'il l'ait mérité *. 

t VIb de Gressety p. 71. Dans Fanecdote tniTestie, on snppote que Roossean 
9«u^ le silence pendant la yisite de Greaset , et qa*en le reconduisant , il lui dit : 
H ▼<»» est plus difficile de faire parler un ours qa*un perroquet. 

a L*ami des hommes plaida contre sa femme, Blarie de Vassan. Les débats 
pvouvèrent qu'il était le plus mauvais mari , le père de famiOe le plus dérangé , 
1» fermier le pins ignorant; qu'il entretenait des femmes ohes lui. On lut à Fau- 
<^enc« une lettre au curé du Bignon, qu'il invitait à hii fiiire une harangue à 
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U rechercha beaucoup Jeai^Jacques au mo- 
ment où ce dernier arriva d'Angleterre. Comme 
il se fit l'intermédiaire entre le prince de Gonti et 
l'auteur ^ Emile ^ à qui son altesse prenait depuis 
long-temps un vif intérêt , on pourrait croû'e que 
le désir de plaire au prince fut le motif de la con- 
duite du marquis ; mais il y eut un motif personnel 
que nous allons tâcher de découvrir. Il commença 
par offrir un asile à RousseaU qui le remercia, 
sans accepter , Dirais cependant avec effusion de 
cœur : «U serait beau, lui disait-il, que l'ami des 
^. hommes donnât retraite à l'aini de l'égalité.» 
]^ais il semble vouloir le détourner de cé^projet, 
en ne lui déguisant rien, en se mdhtrant tel qu'il 
était^ en le prévenant que s'il acceptait , il se livi'e- 
rait sans gène à ses fentaisios. « Si j'allais^ dit41, 
<c dans une de vos terres, vous pouvez com^pter 
m que je n'y prendrais pais le pius petit sàift eu &* 
« teur du propriétaire: je vous verrais voler, pil- 
«cler, dévaliser, sans jamais dire un seid nK>t^ ni 
« à vous ni à personne. Tous mes malheurs me 
tf viennent de <$ette ardente haine de l'itijuatice 
v, que je i^t'ai jamais pu dcmtpter^ Je me le tiens povs 
a dit. Je suis las de guerres et de querelles. Je sUis 

son arrivée dans sa terre ; une antre à celui cTiine terre qu'il venait a acheta » 
afin qu*il « annonçât en chaire qu'il fallait remercier Diéa d'àvtyir âdiiAé «tu pvfs 
« un homme équitable et d*uue race accoutumée à commander aux hommes. » 
Crétait bien le cfts de r^éter qu'il finit remorcier Sien de tdut. DAhs'vné de ses 
lettres^ il s*«3ifHnmait aihsi < « Au fait uhe feaime cfct la première seniattte de 
« son mari. Vous voirez que Je ne mâche ^ mes tevteés ^ iSi tout et qtii mié» 
M viendra dans la tète «rencontre de cela est puteiibeul coaAnUre aift àitàt di- 
« vin et humain. >• Tel était Vumi des honu^Sé II miâageà le bien de aa ^BmiMt 
lui transmit une uakdie honteuse ,'penéoiita «<»A fils , et donna lés pteotes dt b^ 
vanité la plus sotte et la pics ridicule. 
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« bien sur de n'en avoir jamais avec les honnêtes 
« gens^ et je n'en veux plus avec les fripons , car 
« eelles-là sont trop dangereuses. Voyez donc , mon- 
« sieur , quel homme utile vous mettriez dans vo- 
« tre maison ! A Dieu ne plaise que je veuille évî- 
<« ter votre offre par cette objection ! Mais c'en est 
«une dans vos maximes et il faut être consé<- 
« quent> 

H semblait que Rousseau sentit que l'ami des 
bommes. avait dans ses offres généreuses quelque 
dessein secret Ne pouvant le deviner, il supposait 
un projet faisant partie du système général de 
M. de Mirabeau, et l'intention de le choisir pour 
l'exécution de ce projet. Mais il n'était question ni 
^'cipaaces, ni deproduit netj ni de doctrine économi- 
que. Il s'agissait de faire reprendre la plume à Jean- 
^ffitcques. Celui'^i passe quelques jours à Fleury 
chez M. de Mirabeau , en attendant que le châ- 
teau de Trie soit disposé pour le recevoir. Soii 
tôte l'y visite et ne tarde pas à se laisser pénétrer; 
On le voit dans une lettre du 9 juin 1767. Aprèa 
des expressions de reconnaissance, Rousseau lui 
dit 2 a Je ne saurais devenir votre hôte à demeure, 
^ sans contracter des obligations qu'il n^est pas en 
^ XûSk volonté de remplir, et pour répondre une 
« fq» pour toutes à un mot que vous rrCavez dit 
^ enpassanpy je vous répète^ et vous déclare qu^ 
« jamais je ne reprendrai la plume pour le publie, 
^^ sur quelque sujet que ce puisse être; que je ne 
^ puis ni ne veux rien Kre désormais, pas mêine 
^ iw ppspref écriùs; que, dès à présent, je suis 
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« mort à toute littérature y et que jamais rien 
« ne me fera changer de résolution sur ce point, 
a Je suis assurément pénétré pour vous de recon- 
(K naissance, mais non pas jusqu'à vouloir ni pou- 
ce voir me tirer de mon anéantissement mental. » 

Le marquis revint à la charge et reçut cette ré- 
ponse plus sévère : «Je suis affligé, monsieur, lui 
(c dit Rousseau , que vous me mettiez dans le cas 
ce d'avoir un refus à vous faire ; mais ce que vous 
ce me demandez est contraire k xna plus inébranla- 
cc ble résolution , même à mes engagements , et 
ce vous pouvez être assuré que de ma vie une ligne 
« ne sera imprimée de mon aveu. » Il ajoute qu'il 
renonce à toute autre lecture qu'à celle des livres 
des plantes, et même à celle des articles de la cor- 
respondance du marquis, qui réveilleraient des 
idées qu'il doit et veut étouffer. Dans une autre 
lettre Rousseau lui dit que sa morale est trop haute 
pour lui, et qu'il la troui^eplus stoïque que consolante. 
Vient ensuite l'absurde question du despotisme lé- 
gal <, car l'ami des hommes, ne pouvant le faire 
. écrire , le faisait disserter; et je soupçonne (ju'à 
l'instar du baron ^Holbach il voulait le contrarier 
pour exciter sa verve. 

Dans sa lettre du 24 juin 1767 , Jean-Jacques, 
qui ne sait point farder la vérité , dit au marquis 
qu'il a voulu lire et comprendre ^2l philosophie rutakf 
mais qu'il n'a pu jamais en venir à bout 

L'ami des hommes , ne se tenant point pour 
battu , se cireuse la cervelle pour savoir par quels 
moyens il peut arriver à ses fins , et se souvenant 
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que le Devin du viUage n'était pas un épisode in- 
différent de la vie de Rousseau, lui témoigne l'en- 
yie de faire un opéra. Jean-Jacques, qui ne s'était 
pas interdit la musique, accueille avec joie le pro- 
jet du marquis et l'encourage, a II s'en fout peu , 
« lui écrit-il , que ma muse chenue à moi , vieux 
« radoteur, ne soit prête à se ranimer aux accents 
« de la vôtre. » Mais, comme s'il recevait intérieu- 
rement et tout-à-coup un avis salutaire , il ajoute: 
« Votre proposition m'a tout Fair de n'être qu'une 
« vaine amorce, pour voir si le vieux fou mordrait 
Œ encore à l'hameçon. » Cependant l'idée lui sourit, 
il le prie de s'expliquer franchement, et il lui dit 
ce qu'il croira pouvoir faire. Ainsi le piège n'était 
pas si maladroit. Je ne sais si le marquis s'était 
trop avancé , et si cet homme aimait la musique , 
niais il paraît que c'est lui qui renonça au projet , 
€t Rousseau lui en témoigna ses regrets. 

U n'est pas aisé de savoir quel motif avait l'ami 
des hommes pour faire écrire l'auteur ^ Emile. 
Etait-ce pour voir s'il tiendrait ses^ngagements ? 
Était-ce pour mettre son nom à des écrits que 
Fauteur ne pouvait publier sous le sien ? Il nous 
semble , comme la conjecture la plus vraisembla- 
ble , que c'était pour faire de Rousseau le chef du 
parti dans lequel était l'ami des hommes. Car il 
fout se rappeler que les Économistes étaient divi- 
sés en deux partis. Tous les deux révèrent le bon- 
heur du genre humain : projet qui. suppose plus 
d'enthousiasme que de raison , plus d'esprit que 
de jugement, et qui n'est entre les mains des fri- 
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pons qu'un moyen de plus de tromper les hom- 
mes. Si les partisans d'une même religion ont ra- 
rement été d'accord entre eux, on ne doit pas 
s'étonner de voir les Économistes divisés en deux 
partis. icVers 1760 , messieurs Quesnay et deGour- 
« nay examinèrent s'il ne serait pas possible de 
a trouver dans la nature des choses les principes 
a de l'économie politique, et de les lier de manière 
« à en Élire une science. Ils arrivèrent , par deux 
K routes di£férentes , aux mêmes résultats qui leur 
(X parurent positifs , et quoique chacun regardât 
« la méthode de l'autre comme la démonstration 
« de la mêime vérité , ils formèrent deux écoles. 
« M. de Goumay , négociant , s'attacha au principe 
(c de la liberté et de la concurrence du commerce^ 
a M* Quesnay, cultivateur instruit , s'occupa plus 
« particuUèrfmaent de l'agriculture et de ses pro- 
« duits, qu'il considérait comme les véritables sou^ 
« ces de k richesse et de la prospérité des nations. Il 
ce fit cet Siàdige: pauvres pajrsans, pampre royaume; 
« pauvre royaume , pampres paysans ^ et parvint à 
« le Étire imprimer à Versailles de k main de 
« Louis XV ^ » 

On sent, d'après cet exposé, combien il im* 
portait à chaque école d'avoir des hommes célè- 
bres parmi ses disciples. Gournay comptait dans 
les siens Malesherbes, Morellet, les Trudaine, 
diampion de Cicé l'archevêque , le cardinal de 
Boisgelîn, le docteur Price, David Hume, Becca- 
ria, Fiknghieri. Dans l'école de Quesnay figur 

« OEavres de Tnrgot. 
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tuent le marquis de Mirabeau , Fôiirqueux ^ 
[)upont de Nemours, Taventi, ministre d'État de 
Florence, le chancelier de Lithuanie , le margrave 
le Bade , l'archiduc Léopold , depuis empereur -, 
Mercier de la Rivière , Roubaud et l'abbé Beau- 
deau. Un tiers-parti, ne voulant point adopter de 
système , ni appartenir à aucune école, n'eut d'au- 
tre but que l'amour et la recherche de la vérité. 
C'étaient Turgot, Condillac, Adam , Smith , Ger- 
inain Garnier , mort pair de France , Sismonde , 
Say, etc. 

Mercier de la Rivière et l'abbé Beaudeàu se dé- 
tachèrent de l'école de Quesnay pour en établir les 
principes , et pour en obtenir les résultats d'une 
autre manière. C'est le premier qui établit la doc- 
trine absurde du despotisme légal , dans son ou- 
vrage sur \ordre essentiel des Sociétés^ dont Vami 
des hommes fit passer un exemplaire à Rousseau. 
L'énergique réfutation qu'il reçut en réponse lui 
prouva que l'auteur dl Emile repoussait de toutes 
ses forces une pareille doctrine. Le marquis n'a- 
vait pas été plus heureux pour une de ses produc- 
tions qu'il avait fait passer à Jean-Jacques , qui lui 
déclara franchement qu'il ne comprenait rien à 
son livre. 

Si l'on suit attentivement la marche du marquis, 
le choix des livres qu'il lui envoie , en le priant de 
les lire , les questions dont il lui propose l'examen , 
on verra que son intention était de tâcher qu'il 
s'occupât de la doctrine , de la lui faire adppter et 
défendre ; et de compter soit parmi les disciples , 

20 
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soit à la tête de Fécole^ le premier et le pliùs cë^^Kre 
des pubiicistes du siècle. Mais il s'adressait mal, et 
lut obligé de renoncer à son projet. Telles sont les 
conjectures probables sur le motif de la conduite 
du marquis de Mirabeau. 

Rousseau ne resta que dix jom*s dans la capitale 
de la Picardie : les honneurs qu'on voulut lui rendrcy 
dès qu'on sut qu'il y était, et les empressements des 
dtojfens et des militaires, le firent sortir de cette 
vijle dans laquelle il avait le projet de séjourner 
plus long- temps *. Il en partit le 3 juin, et se rendît 
à Saint-Denis. L'auteur de r^imi des liommes vint 
l'y prendre le 5, pour le mener à Fleury, où il 
avait une maison de campagne ^. 

Le ai juin 1767, il alla s'établir au château de 
Trie , où le prince de Conti lui avait fait prépara 
un appartement. Il y prit le nom de Renou , par 
égard pour le prince, résolu « de ne rien lire dé- 
« sormais de ce qui pourrait réyeiller ses idé 
« éteintes ^ , annonçant qu'il était mort à la litté 
a rature, sur quelque sujet que ce puisse être. » 

Pendant son séjour à Trie , il correspond avei 
plusieurs perso^nes , entre autres avec le maixjUL 
de Mirabeau, qui lui avait envoyé un de ses o 
vrages , dans lequel l'auteur de VAmi des homm 
plaide la cause du despotisme. « Cette lecture , l 
a. écrit-il ^ , m'a moins satisÊiit que je ne m'y att 

t Lettre dn 5 juin 1767, à M. du Peyrou. 

a Mous ignorons si c'est Fleiiry-«ous*CbaiiBioiit, dans le Toiainâgé dé 
Cliiiteau , ou Fleury, près Meudon. 

3 Correspondance , lettre du 9 juin 1767. 

4 tkid* > lettre du 26 juillet 1 7^ . 
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te dais; et je sens que les traces de mes vieilles 

aidées, racornies dans mon cerveau, nep^rmet- 

« tent plus à des idées si nouvelles d'y faire de for^ 

<c tes impressions. Je n'ai jamais pu bien entendre 

« ce que c'était que cette évidence qui sert de base 

« au despotisme légal , et lien ne m'a paru moins 

a évident que le chapitre qui traite de toutes ces 

«évidences. La science du gouvernement a'est 

« qu'une science de combinaisons , d'applications 

«et d'exceptions, selon les temps, les lieux, les 

« circonstances. Jamais le public ne peut voir avec 

« évidence les rapports et le jeu de tout cela. Et , 

«de grâce, qu'arrivera-t-il , que deviendront vos 

« droits sacrés de propriété dans de grands dan-^ 

«gers, dans des calamités extraordinaires, quand 

« vos valeurs disponibles ne suffiront plus , et que 

« le salus populi suprema lex esto sera prononcé par 

« le despote ? Messieurs, permettez-moi de vous le 

« dire , vous donnez trop de force à vos calculs , et 

^ pas assez aux penchants du cœur humain et au 

o^jeu des passions. Ignorez-vous que chacun se 

« conduit très-rarement par ses lumières, et très- 

« fréquemment par ses passions ? Voici , dans mes 

« Arieîlles idées, le grand problème en politique, 

« que je compare à celui de la quadrature du cer- 

« cle en géométrie, et à celui des longitudes en 

« astronomie ; troui^er une forme de gouvernement 

^< qui mette la loi au-dessus de Vhomme. Si cette 

« forme est trouvable, cherçhons-la , et tâchons de 

*« l'établir. Le conflit des hommes, et des lois , qui 

•^ met dans l'état une guerre intestine continuelle, 

ao. 
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ce est le pire de tous les états politiques ; mais les 
« Caliguk, les Néron, les Tibère !..i Mon Dieu! je 
<c me roule par terre, et je gémis d'être homme, 
a Monsieur, ne me parlez plus de votre despotisme 
(c légal y je ne saurais le goûter ni même l'entendre, 
a et je ne vois là que deux mots contradictoires. 
a Maintenant , illustre ami des hommes et le mien , 
« je me prosterne à vos pieds pour vous conjurer 
a d'avoir pitié de mon état et de mes malheurs, de 
a laisser en paix ma mourante tête , de n'y plus 
« réveiller des idées presque éteintes, et qui ne 
« peuvent plus renaître que pour m'abîmer dans 
a de nouveaux gouffres de maux. Aimez-moi tou- 
« jours , mais ne m'envoyez plus de livres , et n'exi- 
cc gez plus que j'en lise. » 

On voit, d'après cette lettre , que Jean-Jacques 
avait conservé toute la vigueur de sa tête et l'é- 
nergie de sa pensée. On peut encore remarquer 
qu'aucune considération ne l'empêche de dire la 
vérité et qu'il combat l'opinion du marquis de 
Mirabeau , qui venait de lui rendre service. Les 
rapports entre cet économiste et Rousseau cessè- 
rent bientôt. Il est probable que celui-ci ne tarda 
pas à s'apercevoir que VAmi des hommes , partisa n- : » i 
du despotisme le plus absolu, voulait faire des -=8 
esclaves de ses amis et qu'il était l'ennemi de se :^s 
propres enfants. 

Il paraît que Jean-Jacques éprouva des traça - j 
séries , de mauvais traitements même , de la pa i t 
des habitants de Trie. Il est vraisemblable qu^e 
Thérèse xCy fut point étrangère, car partout o- ~^ 
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elle a séjourné avec Jean-Jacques , elle a passé pour 
une fenune d'une humeur difficile et d'un conuné- 
rage dangereux. La solitude et l'isolement de Rousr 
seau ne lui convenaient pas. 

Le 16 août 1767. — Jean-Jacques prie madame 
la maréchale de Luxembourg, son ancienne amie, 
d'obtenir du prince de Conti la permission de quit- 
ter, sans encourir sa disgrâce, l'asile qu'il lui avait 
offert, et de savoir s'il peut s'établir avec sécurité 
dans quelque coin du royaume. 

On n'a, point de détails certains sur la nature 
des contrariétés qu'il éprouvait à Trie. Yoid ce 
qu'il dit au marquis de Mirabeau, « Je crains bien 
« que VOU5 n'ayez deyiné juste sur la source de ce 
«qui se passe ici, et dont vous ne sauriez même 
«avoir l'idée; mais tout cela, n'étant point dans 
« l'ordre naturel des choses , ne fournit point de 
« conséquence contre le séjour de la campagne, et 
« ne m'en rebute assurément pas. Ce qu'il faut 
« fiiir n'est pas la campagne , mais les maisons des 
<t grands et des princes, qui ne sont point les maî- 
« très chez eux et ne saveut riep. de ce qui s'y fait. 
« Mon malheur est d'avoir un h^te si élevé, qu'en- 
<c tre lui et moi il faut nécessairement des intermè- 
de diaires. » Dans une autre lettre à son ami du 
Peyrou, il mande qu'on a « suscité contre lui toute 
^ la maison du prince, les prêtres, les paysans. » 
On lui refusait les fruits et les légumes.. Quand le 
prince de Conti lui fit une visite, il y avait deux 
ïnois qu'on ne lui en avait donné , malgjré les ordres 
de S. A. On voulait dans le même temps faire im- 
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primer son Dictionnaire de musique. Il écrivit à 
M. de Sartïne pour empêcher cette impression 
juscju'à ce que l'ouvrage eût été de nouveau sou- 
mis à la censure. 

Mi du Peyrou devant venir passer quelque 
temj^s à Trie, Jéan-Jacques le prie d'apporter des 
volants , voulant partager les moments de la jour«- 
née entre ce jeu , les promenades et les échiecs. 

Ne pouvant plus tenir à Trie , il prit le parti de 
sortir de cette habitation au moi$ de juin 1768, 
après en avoir prévenu le prince de Coriti M il se 
rendit à Lyon lé 1 8 , y resta quelques semaines , et 
fit dàttsles environs de cette ville plusieurs herbo- 
risations, accompagné de l'abbé Rosier et de M. de 
Lei Toùrette. De Lyon il alla à Grenoble. Il en par- 
tit le 2 5 juillet pour Chambéry, où il ne séjourna 
<juè' peu de jours» Dans sa lettre * , en annonçant 
à Thérèse ce voyage, il lui fiait de^ adieux coiiime 
s'ils ne devaient plus se rejoindre , et lui donne des 
con^ils et des consolations. On rie sait rien sur le 
projet qu'il pouvait avoir. 

Il vint detneurer à Bourgoin le 16 août iy68. 
D'après une lettre en date du 2 novembre ( 1768),, 
il parait qu'ennuyé de ses relations , de son exis- 
tence, il avait demandé des passeports à M. le 
duc de Choiseul pour sortir du royaume , et qu'il 
avait pris la résolution de retourner à Woottôn: 
en Angleterre ; à moins qu'on ne lui permît d'aller 

I Ce prince avait dit à son intendant .* Je le mets ici à ma place, etjè a'm— 
tends pas qxion lui offre rien, parce que je le rends mauve de tout, 

> Voyèè Correspondance^ leftt^ du a5 jtdllÀ» à trois heures dn matin» 176^- 
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dans nie de Minorque ^ qu'il préférait à cause du 
climat. 

« 

L'insalubrité de Bourgoin le força d'accepter un 
logement dans une maison appelée Monquin , si- 
tuée « à demi-lieue de la ville , à mi-côte , agréa- 
« ble , isolée et loin de tout village. » Il s'y établit 
dans les premiers jours de février 1769. C'est de 
ce séjour qu'est datée ' une longue lettre à Thé- 
rèse Le Vasseur. Jean-Jacques y fait entendre pour 
la première fois des plaintes contre cette femme. 
«Je n'ai cherché depuis vingt-six ans, lui dit-i^ 
«qu'à vous rendre heureuse. Je m'aperçois avec 
« douleur que le succès ne répond pas à mes soins, 
« et qu'ik ne vous sont pas aussi doux à recevoir 
«qu'il me Test de vous les rendre. Non-seulement 
«vous avez cessé de vous plaire avec moi, mais il 
«Êiut que vous preniez beaucoup sur vous pour y 
«rester quelques moments par complaisance. Tous 
«ceux qui vous entourent sont dans vos secrets,, 
«excepté moi, et votre seul véritable ami est ex- 
« dus de votre confidence. Je ne vous parle point 
«de beaucoup d'autres choses... Rien ne pl^ut^ 
«rien n'agrée de la part de quelqu'un qu'on 
«n'aipie pas. Voilà pourquoi, de quelque façon 
« que je m'y prenne, tous mes soins , tous mes ef- 
« forts auprès de vous sont insuffisants.... Je n'au- 
«rais jamais songé à m'éloigner de vous, si vous 
« n'aviez été la première à m'en faire la proposition ; 

^vous êtes retenue très-soui^ent à cette idée Tu 

« voulais me quitter et t'éclipser sans que je susse 

^Dn 12 août 1769. 
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a même où tu voulais aller!... Je vais m'absenter 
«cpour quinze jours. Si quelque accident doit 
«terminer ma carrière, souvenez -vous en pareil 
<c cas de l'homme dont vous êtes la veuve , et ûTAo- 
« norer sa mémoire en vous honorant. Qu'aucun 
« moine ne se mêle de vous ni de vos afl^res en 
« quelque façon que ce soit '. » 

Il la prie de bien réfléchir pendant son absence 
au projet qu'elle a de se mettre en pension dans 
une communauté; la laissant libr^ de choisir un 
asile et l'assurant qu'elle n'y manquera de rien. 
Après avoir écrit cette lettre , il partit pour une 
herborisation au mont Pilât avec « trois messieurs 
« qui faisaient semblant d'aimer la botanique , 
« lui fSûsaient bien des façons , l'ont trouvé très-« 
ff maussade , oubliant que ce sont eux qui l'ont 
a rendu tel \ » 

La séparation entre Thérèse et Jean -Jacques 
n'eut pas lieu , et il n'en est plus question. Il est 
permis de croire que Thérèse, s'ennuyant de la 
solitude de Monquin , tâchait d'en dégoûter Rous- 
seau. Elle y réussit. Bientôt les inquiétudes de Jean- 
Jacques renaissent : il veut changer d'asile ; il en té- 
moigne l'envie à son ami Moultou dans une lettre 
du 28 mars 1770. Nous trouvons dans cette lettre 
un trait de caractère qu'il est bon de faire con- 
naître. M. Moultou avait offert sa bourse à Rous- 
seau : celui-ci lui répond ainsi : « Je ne suis point 

I Cette lettre est extrêmement toachante : Jean-Jacques nMniaginaît pas qa'il 
allait mettre Thérèse en garde contre un palfirenier. 

> Voyez Correspondance, lettres du i6 septembre et du lo ocbjire zyd^dans 
lesquelles JeanrJacques fait un récit très-gai de cette course. 
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<t dans le cas d'avoir besoin de la bourse d'autrui, 
«du moins pour le présent; mais je suis fâché que 
« l'offre de votre bourse m'ait ôté la ressource d'y 
« recourir au besoin; ma maxime la plus chérie est 
« de ne jamais rien demander à ceux qui m'offrent; 
a je les punis de m'avoir ôté un plaisir en les privant 
a d'un autre , cela tient à mon tour d'esprit parti- 
« culier dont je n'excuse pas la bizarrerie. Autant 
«je suis touché de tout ce qu'on m'accorde, au- 
« tant je le suis peu de ce qu'on me fait accepter ; 
n aussi je^n'accepte rien qu'en rechignant et vaincu 
«par la tyrannie des importunités; mais l'ami qui 
« veut bien m'obliger à ma mode , et non pas à la 
« sienne , sera toujours content de mon cœur. J'a- 
«voue pourtant que l'a -propos de votre offre (le 
«voyage) mérite une exception; et je la fais en 
« tachant de l'oublier, afin de ne pas ôter à notre 
« amitié l'un des droits que l'inégalité de fortune y 
«c doit mettre. » 

Cette bizarrerie, comme l'appelle Jean-Jacques, 
explique pourquoi il se fâchait quand, ayant de- 
mandé deux bouteilles de vin , on lui en envoyait 
un plus grand nombre. 

Son séjour en Dauphiné n'offre que trois cir- 
constances remarquables. Ce sont l'affaire The ve- 
nin , le mariage de Jean-Jacques avec Thérèse Le 
Vasseur, et les rapports qu'il eut avec M. de Saint- 
Germain. 

On trouve dans la correspondance beaucoup dç 
détails ' sur la première , sans qu'elle en soit plus^ 

' Paiticnlièremeiit dans celle du i8 septembre 1768. 
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édaircie. Voici seulement le fait : Un chamoiseur, 
nommé Thevenin, réclame de Jean-Jacques une 
somme de neuf livres de France ^ qu'il prétendait lui 
avoir prêtée en 1758, au village de Verdière, près 
de Pontarlier. Cette réclamation fut transmise à 
Rousseau par M. Bovier % avocat de Grenoble, qui, 
dans sa lettre du aa août 1768, dit que par recon- 
naissance Rousseau donna des lettres de recom- 
mandation au S' Thevenin , dont l'une était signée 
le voyageur perpétuel. L'imposture était grossière et 
&cile à vérifier. D'abord en 1758, Jean-Jacques ha- 
bitait dans la vallée de Montmorency, depuis le 9 
avril 1756 qu'il alla de Paris demeurer à la Che- 
vrette, puis à Montmorency, jusqu'au 9 juin 1762 
qu'il partit pour éviter le décret de prise de corps 
lancé contre lui. Il était donc aisé de prouver l'alibi. 
Ensuite Rousseau ne connaissait point les personnes 
indiquées , pour être celles à qui il avait écrit des 
lettres de recommandation ; jamais il n'eut de rap- 
ports avec elles. Ces deux feits , dont on pouvait 
acquérir la preuve , suffisaient. Mais Jean-Jacque 
s'affecta. vivement, et beaucoup trop de cette ao 
cusation *. Il se crut déshonoré ; « fat en proie 
«mille idées cruelles, indigné, navré de se voi 
(c compromis après soixante ans d'honneur ^. » 

< La ûmpUcité de cet arocat qui ne doute pas un instant des droits de Th. 
renin, excita Tindignation de Rousseau, qui eut droit de condure cpie M. 
TÎtB devait avoir fort mauTaise opinion de lui. 

> Cependant il ftut conrenir ^e les droonstances de lieu, de ten^ , la imo 
didté de la somme coînddidwit avec le r61e ^e Voltaire lui &it jouer daux 
rodknx libelle intitulé Aa<im«»«r def CSto^vw » dans leqod il le traito de 
g ti k cm d WtAkmmt ai^êc lui, d*auberge en auberge , une coureuse, etc. 

3 Lettrct du 18 septembre. 
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Voulant découvrir la vérité, il s'adresse à M. le 
comte de Tonnerre qui commandait la province , 
sollicite une audience pour confondre l'imposteur, 
l'dbtiené et se rend à Grenoble le jour indiqué 
pour cette audience. Mais le commandant ne s'y 
trouva point. Non content de demander justice > 
Jean-Jacques avait écrit de tous côtés poiur avoir 
des renseignements sur ce Thevenin. Il apprit 
qu'il avait été, en 1761 , condamné aux galères, 
après exposition en place de Grève , avec cet écri* 
teau : calomniateur et imposteur insigne. Il envoie 
les preuves à M. de Tonnerre, qui ne lui répond 
pas, et dit seulement qu'il imposera silence à The-* 
venin. Jean-Jacques, au contraire, voulait qu'il le 
fît parler pour connaître la source de cette obs- 
cure intrigue. L'absence du commandant, le jour 
ou il donnait l'ordre de comparaître devant lui , 
son silence à Fimpunité qu'il accorde à l'imposa 
teur, étaient, il en fout convenir, inexplicables 
et propres à faire nmtre beaucoup de conjectures. 

JeaiirJàcques , quoique plus intéressé que tout 
autre à recueillir des renseignements , ne put y 
parvenir. Les seuls qu'on ait eus viennent de son 
^ini M. du Peyrou. Voici la note qu'il a faite , soit 
Sur rafÊsiire en elle-même , soit sur la dénomina- 
tion de voyageur perpétuel , donnée à Rousseau. 
« Toute grossière , dit-il , qu'était cette farce , elle 
^^dait à compromettre la sûreté de Jean-Jacques 
^n le mettant dans l'obligation de se produire 
^U5 le nom de Rousseau , que par des considéra- 
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tions majeures , il avait quitté pour prendre celui 
de Renou. » 

Il est possible que ce fût le but de cette intrigue; 
c^r le prêt des neuf francs, qu'on suppose ^faît 
long-temps avant cette époque , ne pouvait être 
cru de personne. Ce prêt était par-là même assez 
indifférent, et Jean -Jacques y mit beaucoup trop 
d'importance. Mais la réclamation, en le forçant 
de reprendre son, nom , le mettait dans une posi- 
tion où il courait le risque de feiire exécuter l'ar- 
rêt du parlement et d'être privé de sa liberté. 

Quant à la dénomination de voyageur perpétuel 
donnée par Theifenin à Rousseau, M. du Pey- 
rou a publié une lettre qu'on lui avait écrite , et 
dans laquelle se trouve une anecdote assez singu- 
lière. 

« J'étais un jour (est-il dit dans cette lettre ) à 
me promener au jardin des Tuileries : apercevant 
quelques-uns de nos lettrés, et sachant l'endroit 
où ils tenaient ordinairement leurs assises , j'allai 
les y devancer plutôt par désœuvrement que par 
curiosité. La lettre de M. Rousseau à M. l'arche- 
vêque de Paris paraissait depuis peu. Ce fut sur 
cet ouvrage que roula la conversation. On en parla 
diversement; on critiqua : la critkjue fut plutôt 
injuste que sévère ; on attaqua l'auteur, et l'on ne 
fut ni modéré, ni même honnête. M. Duclos en 
parla seul comme un admirateur de M. Rousseau, 
pénétré de ses malheurs et paraissant les partager: 
il me parut déplacé dans ce cercle. M. de Sainte- 
Foix parla en inquisiteur. Un abbé dont ma mé- 
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moire ne me permet pas d'appliquer le nom sur 
sa figure fraîche , brilla. M. D** éta^t vis-à-vis de 
lui et souriait de temps en temps à l'abbé en forme 
d'approbation. Je ne tardai pas d'entendre une 
voix de fausset qui disait : Ce pauvre Rousseau 
veut à tout prix occuper le public. Cette, gloriole 
est bien permise sans doute quand elle ne dégé- 
nère pas en folie. Que dites-vous de ses allées et 
venues ? li n'est bien nulle part. C'est un voyageur 
perpétuel. Ce n'est pas sur le discours que j'appuie; 
je ne m'arrête qu'à ces mots : un voyageur perpé^ 
tuel. Il est bien singulier que le maraud de The- 
venin ait eu la même idée et bien long-temps après, 
et que M. Rousseau l'ait fait naître , lui qui , de- 
puis son retour d'Italie à Paris jusqu'à son départ 
pour la Suisse , n'avait fait qu'un voyage en dix- 
huit ans '. » 

Passons au mariage de Thérèse Le Vasseur, Beau- 
coup de personnes nient ce mariage. Le comte 
d'Escherny en parle en ces termes : « Je sais très- 
« positivement qu'ils n'étaient point mariés. Il n'a- 
« vait contracté avec elle ni civilement, ni reli- 
« gieusement : il n'y avait eu ni contrat ni béné- 
« diction nuptiale. Il l'avait simplement nommée 
^ sa femme en sortant de table et en présence de 
« deux convives *. » 

Rousseau confirme cette version en donnant 
seulement à cet acte plus d'importance et toute la 

I Celui de Génère , en 1754. 

» OEuvres philosophiques et littéraires du comte (FEsehemy, tome in,p. 166; 
V'oyiz la Correspondamêe » lettre du 3x aoAt 1768. 
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valeur d'un contrat de mariage, a Cet honnête et 
« saint engagement, dit-il , a été contracté dans 
« toute sa simplicité , mais aussi dans toute la vé- 
a rite de la nature, en présence de deux hommes 
« de mérite et d'honneur. » C'étaient MM. de Cham- 
pagneux, maire de Bourgoin , et de Rosières, tous 
deux officiers d'artillerie. Du Peyrou, à qui Rous- 
seau fit part de ce mariage , supposant qu'il avait 
repris son nom et lui ayant écrit d'après cette sup- 
position, Jean-Jacques lui dit dans sa réponse: «Je 
«K ne sais pourquoi Vous vous imaginez qu'il a fallu, 
« pour me marier, quitter le nom que je porte 
a ( celui de Renou). Ce ne sont pas les noms qui 
« se marient, ce sont les personnes.» Ainsi Rous- 
seau ne se maria point sous son véritable nom , et 
ne remplit aucune des formalités rigoureusement 
exigées. Du reste il pouvait croire que l'engage- 
ment qu'il contractait devant deux témoins , en 
présence du ciel^ était suffisant, lui dont les- actes 
religieux se faisaient toujours au milieu du spec- 
tacle de la nature. U résulte de ces détails que, 
dans la question relative à e^ mariage , op peut 
également le reconnaître ou le nier suivant le point 
de vue sous lequel on l'envisage. Quelle que soit 
l'opinion qu'on s'en forme , il est bien reconnu que 
Thérèse Le Vasseur n'était pas digne de porter le 
nom de Rousseau. 

Quant aux rapports qui existèrent entre Jean- 
Jacques et M. de Saint-Germain , on varie sur leur 
origine. Dans la notice qui a été faite et mise à la 
tête de la correspondance manuscrite et suivie par 
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M. Petjtain % il est dit que M. de Saint-Germain^ 
loin de rechercher la société de Rousseau, sem^ 
Hait éi/Uer de le voir ; circonstance , ajoute-t-on , qui 
porta le philosophe à rechercher le militaire. 

Voulant avoir des renseignements plus précis 
et surtout plus authentiques *, je me suis adressé 
à l'un des plus savants professeurs de la capitale, 
dont la patrie était le Dauphiné, où il avait con- 
servé de fréquentes relations. Lui-même a fait des 
recherches à Bourgoin, ayant recours aux per- 
sonnes les plus âgées; par un hasard heureux, il 
a trouvé celle que Jean-Jacques avait chargée de 
recevoir ses lettres , pendant son séjour dans cette 
ville. Voici la note qu'il en a reçue et qu'il m'a 
transmise: c< Rousseau vint à Bourgoin en 1768, 
« sous le nom de Benou. Il logea à l'auberge de la 
« Fontaine (Tor ^ chez Bouvier. Il y fut visité par 
« les notables de la ville. M. Anglancier de Saint- 
« Germain, capitaine de dragons du régiment de 
« Languedoc , fut de ce nombre. Jean-Jacques qui 
« était ombrageux , ayant laissé entendre qu'il ne 
« se souciait pas d'avoir compagnie chez lui, n'ad- 
«c mit dans sa société que le médecin Meynier et 

* Appendice aux Confessions ^ p. 24. 

3 Les lettres de Tean-Jacques et de M. de Saint-Germain ont été long-temps 
^i^tre les mains de M. Royez, libraire , rue du Pont de Lodi , qui cherchait à les 
^«xidre. C^est dans la notice qui les précède, qn*on dit que M. de Saint-Germain 
^ùa de rencontrer M. Rousseau , que tout le monde courait. Ce sont les expres- 
^iotns de ranteur. On a dit , et même imprimé, que cette notice était de M. de 
^^int-Gei'aiaih, en âvOuant cependant qn*elte n^avaitpar elle-même aucun co" 
^^etère d'authenticité. Il ne faut que la lire attentivement pour être conraincn 
^t^*iw.miU,taire lo^^al et plein d'honneur ne parlerait pas de soi , comme on sop- 
^*E>«e que M. de Saint-Germain l'aurait fiait, et surtout qu'il serait exact ; tandis 
S]^c l'auteur de la notice est loin de l'être. 
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a M. de Champagneux de Rosières , avec lesquds 
« il faisait des courses pour herboriser. M. de 
« Saint-Germain ne fit plus de visites à Jean-Jac- 
a ques chez lui, mais il, eut occasion de le revoir 
«.plusieurs fois, et de s'entretenir avec lui. M. de 
a Saint-Germain s'étant retiré du service avec une 
a pension de six cents francs, n'a jamais habité que 
« Bourgoin. Sa femme était de Grenoble, née Pon^ 
<c riac; ce qui le mettait dans le cas d'aller cpiel'- 
«c quefois dans cette ville. Madame de Saint-Ger- 
« main vit encore et demeure à Lyon avec son fils 
«c aîné qui était conseiller au parlement de Grenoble, 
a II a eu ensuite une charge au tribunal de Lyon; 
a je le crois même retiré et retraité. M. de Saint- 
M Germain pratiquait tous les devoirs de sa reli- 
re gion , tous les jours assistait à la messe , et , en 
a sortant de l'église , était suivi d'un grand nom- 
tf bre de pauvres auxquels il £aiisait l'aumône. 

a Avant de partir pour Paris , Rousseau alla au 
« mont Pilât ' herboriser avec MM. Borin de Se- 
« rezin et M. Meynier. Il a habité un vieux châ- 
<c teau du marquis de Cezarges, situé dans la çom- 
« mune de Maubec , à demi-Ueue de Bourgoin. Là, 
a il ne recevait pas de visites. On croit qu'il s'y 
« maria *. Les lettres qui lui venaient de Genève 
« étaient - adressées chez moi , pour M. Rousseau. 

I Dans le mois d'août 1769. Ainsi c'était dix mois avant de quitter le Ban- 
pbiné. Voy. les lettres dn 16 septembre et du 10 octobre, dans lesquelles il d^* 
isit cette excursion. 

> On a TU que ce devait être à Bourgoin , Tannée préoédente. Le dtete ot 
•remarquable dans celui qui, recevant les lettres pour Bousscau , devait avoir des 
rapports habituels avec lui. 
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* Voilà ce que je sais. Tous ceux qui vivaient de 
« ce temps-là sont morts. » 

Le vieux château de M. de Cezarges s'appelait 
Monquin. JeanJ^acques alla s'y établir dans les 
premiers jours du mois de février 1 769. Il y de- 
meura jusqu'au mois de mai de l'année suivante. 
On voit, dans une lettre de la fin de ce mois, da- 
tée de Monquin et adressée à M. de Cezarges , des 
plaintes amères sur les outrages faits à Thérèse par 
les gens de la maison. Ce fut l'un des principaux 
2Dotifs pour lequel il quitta ce séjour. Nous ver- 
rons bientôt ce qui lui fit préférer Paris à tout 
autre. Il partit de Monquin dans le mois de mai 
pour se rendre à Lyon, où, sans M. de Saint-Ger- 
main , une aventure semblable à celle de Theve- 
nin lui serait probablement arrivée. II va nous 
«n donner lui-même les détails dans une lettre 
qu'il écrivit à M. de Saint-Germain , le 3 juin 1770: 
« Après avoir prolongé mon séjour dans Lyon 
plus que je ne' m'y étais attendu, je n'en veux 
point partir sans vous réitérer mes adieux , et me 
î*ecommander à votre souvenir. Je prends aussi la 
liberté de vous envoyer une lettre et un curieux 
îxiémoire que m'a envoyé par la poste le granger 
de Monquin , par lequel il prétend que je suis parti 
de là sans lui payer les dernières fournitures que 
sa femme m'a faites en denrées : comme je ne me 
sens pas le bras assez bon pour lui payier ce mé- 
ïHoire dans la monnaie qu'il mérite , je veux au 
lîttoins que vous connaissiez la manière dont on a 
dressé et stylé cet homme par rapport à moi ; et , 
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pour cet effet , j'ai joint à ce mémoire une feuille 
contenant des observations sur chaque article, par 
lesquelles vous pourrez juger de sa bonne foi et 
de ceux qui le mettent en œuvre. Vous êtes à 
portée , monsieur , de vérifier tous ces faits ; j'ai 
cru, sur votre amour pour l'équité , que vous ne 
dédaigneriez pas d'en prendre la peine. Je com- 
prends qu'on a voulu renouveler la scène de , 

mais il n'est plus temps , -et j'ai trop bien pris mon 
parti sur tout le reste pour m'affecter encore de 
ces choses-là. Ainsi je mets désoiiiiais au pis les 
fourbes , les fripons , les méchants et tous les 
gens qui, pour me décrier , les emploient. J'espère, 
avant de partir d'ici, y recevoir encore des nou- 
veiïes de votre santé et de celle de madame de 
Saint-Germain, à qui je vous supplie de faire 
agréer mon respect. Ma femme vous prie , mon- 
sieur , d'agréer le sien , et nous emportons l'un et 
l'autre le plus tendre et durable souvenir des bon- 
tés dont vous nous avez honorés '. » 

Voici la réponse de M. de Saint-Germain , da- 
tée de Bourgoin le 6 juin 1770: ' 

« Sur ce que vous m'avez fait l'honneur dé me 
mander, monsieur, j'ai pris le parti d'aller vis-à- 
vis des maîtres de ce granger , manifester sa mau- 
vaise foi , après lui avoir fait lecture et à sa femme 
de leur lettre et du mémoire qu'ils vous ont en- 
voyé: je les ai interrogés sur chaque article; et 
surtout , votre réponse à leur mémoire que vous 
m'avez adressée les a confondus au point de con- 

I Cette lettre n*a été imprimée ^*eii i8ao , pour la première fois. 
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fesser leur friponnerie, et qu'ils ont été comblés 
eux et leurs enfants de vos bienfaits et de vos gé- 
nérosités : leur ayant reproché leur ingratitude 
et leur coquinerie , la femme et l'homme m'ont 
rappelé l'histoire du péché d'Adam ; l'homme a 
reproché à sa femme de l'avoir, contre son gré, en- 
gagé à cette mauvaise action. La femme, pour s'ex- 
cuser, a répondu: Ce M. Rousseau était si bon, si 
généreux , que j'ai cru qu'il enverrait sans examen 
et sans rien approfondir le montant de notre mé- 
moire. L'un et l'autre, d'après cet aveu, ont été 
chassés de la maison de leurs maîtres, qui vou- 
laient absolument que leur granger vous fît des 
excuses, ce que je n'ai pas jugé convenable, parce 
que des excuses ne sont dues que d'égal à égal, et 
d'honnêtes gens à honnêtes gens. 

a Madame de Saint - Germain vous remercie ; 
prenant, autant que moi, part à tout ce qui vous 
intéresse , elle a droit d'en mériter une dans l'hon- 
neur de votre souvenir : celui de madame Rous- 
seau nous est également cher , et nous l'assurons 
de nos devoirs. » 

Heureusement Jean-Jacques s'était adressé à un 
militaire plein d'honneur et de probité, dont l'as- 
pect fit trembler les fripons et les déconcerta. 
Supposons le granger mis en action par celui qui 
fit mouvoir Thévenin ; un avocat crédule ; suppri- 
mons M. de Saint-Germain, et nous verrons une 
nouvelle intrigue ; Jean-Jacques accusé de ne pas 
payer ses dettes , tous ses envieux l'affirmant avec 
d'autant plus de force qu'ils n'en auraient rien 

21. 
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cru; enfin le plus exact des hommes à remplir 
ses engagements , métamorphosé en un bas et vil 
escroc. 

Le même M. de Saint-Germain a laissé le récit 
de plusieurs traits de la vie de Jean- Jacques pen- 
dant qu'il habitait Monquin. Nous nous bornerons 
au suivant : « Accompagné d une autre personne , 
a j'allai visiter M. Rousseau qui s'était retiré à la 
a campagne " : quelques moments après notre ar- 
« rivée , un homme vint frapper à la porte. M. Rous- 
« seau se lève , lui ouvre et lui dit de revenir. 
« L'homme insiste , en disant qu'il venait de loin 
« et qu'il avait besoin de son argent. Alors il 1^ fil 
a entrer et nous vîmes sept à huit vêtements de dif- 
« férentes tailles que cet homme apportait. M. Rous- 
« seau lui demanda ce qu'il lui fallait : il réclama 
a dix-huit francs qui lui furent payés. Voyant que 
« nous nous étions aperçus de ce qu'il voulait nous 
« cacher, il nous dit : C'est une famille qui n'est 
« pas vêtue , car il ne faut pas croire que de donner 
« vingt-quatre sols ou un petit écu à l'importunité 
« d'un pauvre , ce soit remplir les obligations de 
« la charité. Il faut chercher le besoin où il est , 
« réchauffer ceux qui ont froid , donner du pain à 
a ceux qui en manquent , et soulager les malades. » 
Pourrait-on croire, ajoute *M. de Saint-Germain, 
qu'avec de tels sentiments, soutenus par une pratique 
habituelle y M. Rousseau , à l'occasion de son goût 
pour la recherche des plantes, fût accusé d'y 
chercher du poison , parce qu'il fit boire une in— 

I A Monquin , snr une montagne près de Bourgoin. 
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fusion à un ouvrier qui mourut dans un accès de 
coliqiie néphrétique ' ! 

Ce fut pendant son séjour à Lyon que Rousseau 
souscrivit pour la statue de Voltaire , en disant 
que , puisque tous les auteurs avaient le droit de 
souscrire , il avait payé ce droit assez cher pour 
oser y prétendre. La lettre qu'il écrivit à ce sujet 
à M. deLa Tourette fut insérée dans un journal. 
Voltaire, inquiet, s'adressa aussitôt à M. de La 
Tourette , pour savoir si cette nouvelle était vraie. 
«J'ai peur, lui écrivait-il, que les gens de lettres 
« de Paris ne veuillent point admettre d'étranger : 
« c'est une galanterie toute française ; ceux qui 
« l'ont imaginée sont tous ou artistes ou amateurs. 
« M. le duc de Choiseul est à la tête , et trouverait 
« peut-être mauvais que l'article d^ la gazette fût 
« vrai. » Voltaire voulait que Rousseau fût consi- 
déré comme étranger aux gens de lettres de Paris, 
quoiqu'il n'eût écrit que dans leur langue , et des 
ouvrages qui valaient bien les leurs : il lui refusait 
le titre d'artiste et d'amateur. L'auteur du Dei^in 
du Fillage n'était pas même un amateur! hâtons- 
nous de jeter un voile sur cette faiblesse du grand 
homme que la passion rendait quelquefois si 
petit, et gémissons de ce qu'au lieu d'imiter la 
généreuse vengeance de son rival, il n'en éprou- 
vait que du dépit et de l'humiliation. Mais pour- 
quoi le duc de Choiseul aurait-il trouvé mauvais 
qu'on inscrivît panni les souscripteurs de la statue 

r Sans M. de Saiut-Germaiu , nous u'aarions pas su que Jean-Jacques eût été 
XnxXJk d^empoisonneur. 
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de Voltaire celui qui lui avait rendu le plus bel 
hommage , en disant qu'il devait à la lecture de ses 
immortelles productions son style et son talent? 
l'ombrageux Jean-Jacques aurait donc eu raison 
de compter ce ministre au nombre de ceux qui 
n'avaient aucune bienveillance pour lui » ? 

Après être resté quelque temps à Lyon dans la 
famille de M. Boy de La Tour , Rousseau se rendit 
à Paris par Dijon , où la fatigue et le désir de faiire 
un pèlerinage à Montbard l'obligèrent de se re- 
poser plusieurs jours. Il arriva dans la capitale à 
la fin de juin *. Suivons-le sur ce théâtre mobile 
où , malgré l'envie , sa gloire n'avait rien perdu de 
son éclat. 

X Voyez lettre V, snr la Botanique, adressée à M. De la Tourette, arec lequel 
il avait herborisé à Lyon ; il loi rend compte de son voyage. 

* J*ai yn les lettres autographes de M. de Choisenl à Voltaire. TJles prouvent 
combien le ministre aimait le patriarche; il Fappelle sonvent sa chère nuvrmoUe» 
Cette marmotte n^ fut engourdie dans fiucnne des saisons de sa longae et |^lor 
fieuserie. 
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QUATRIÈME PÉRIODE. 

DU 4 lUILLET 1770 AD 4 JUILLET I778v 



Il était présumable que celui qui ne médit ja- 
mais dé personne * , qui n'écrivit point de satire , 
ne voudrait pas laisser après lui des mémoires 
contenant des vérités offensantes sans en donner 
des preuves incontestables, ni sans avoir mis à 
même de répondre et de se défendre ceux que 
ces vérités blessaient. Le premier soin de Rousseau 
fiit dé rassembler les preuves sur lesquelles s'ap- 
puyaient, je ne dis pas les accusations, car il n'ac- 
cusait pas , mais les faits. Ces preuves consistaient 
dans un grand nombre de lettres. Il les classa, les 
rangea par liasses et les déposa dans les mains de 
son ami du Peyrou. Elles sont maintenant dans la 
bibliothèque de Neufchâtel. Non content de cette 
première mesure , insuffisante aux yeux de celui 
qui regardait la justice comme le premier et le 
plus rigoureux de nos devoirs , il adopta bientôt 
un moyen de le remplir. Ce fut de donner à ces 
mémoires toute la publicité qu'ils pouvaient ac- 
quérir sans avoir recours à l'impression, d'en. 

« 

1 Ce sont les expressions dont se sont servis ceux qui vécurent plus ou moin» 
de temps dans Tintimité de Jean-Jacques , entre antres , Corancez et B^maniit^ 
de Saimt'Pibrre , dont nous rapporterons les témoignages. 
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communiquer, à cet effet, le manuscrit, et cPen 
faire , au milieu des personnes les plus intéressées, 
les plus compromises , des lectures publicjues en. 
les sommant de répondre '. 

Tel nous paraît être le motif qu'eut Rousseau de 
venir habiter la capitale , et notre opinion se fonde 
sur la conduite qu'il y tint, tant qu'on lui permit 
de la tenir , et sur un passage de sa lettre du 4 avril 
1770, à son ami M. Moultou: « Ne parlons plus- 
ce de Chambéry , lui disait-il , ce n'est pas là où je 
«suis appelé. L'honneur et le devoir crient; je 
a n'entends plus que leur voix. » Du moment où 
Jean-Jacques avait la liberté de demeurer à Paris , 
il pensa qu'il devait venir se montrer dans cette 
capitale pour y rétablir une réputation qu'il croyait 
flétrie. C'était dans ses principes, dans son carac- 
tère, et nous ne croyons point abuser de la pa- 
tience du lecteur en lui soumettant cette conjec- 
ture. Nous ajouterons que , puisque Jean-Jacques 
avait la permission , tacite * au moins , d'habiter 
Paris , il était de son honneur d'en profiter et il le 
devait. 

Il parait qu'il y fut bien accueilli. Le 4 juil- 

i « Si quelqu'un sait des choaes contraires à eo que je ▼ienit d'«ipoaer , il sait 
« des mensonges et des impostures : s'il refuse de les éclaircir et de les appro- 
«I fondir av<M; moi , tandis que je suis en n^ie > il n*aime ni la justice ni la ré- 
«rite. » C'est par cet appel que se terminent les Confessions. On yerxaqu'sa 
lieu d'éclaircir, madame d'Épinay eut recours à la police. 

a Nos reoberdies sur cette permission n'ont point en de rëtnltat. Voici la 
cou ecture la plus raisonnable. Le silence que Rousseau gardait depuis plus de 
cinq années , même envers ceux qui l'attaquaient , la promesse de ne plus écrire 
qu'il avait faite et tenue ; sa répugnance pour le monde et son goût pour la so- 
litude dont on ne pouvait plus douter, étaient autant de garanties de son amour 
pour la paix. L'autorité jugea sagement qu'elle pouvait le laisser reprendfv son 
nom , et demeurer dans la capitale. 
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let 1770, il écrivait à M. de La Tourette et lui di- 
sait : « Je suis depuis mon arrivée tellement acca- 
« blé de visites et de dîners que, si ceci dure, il est 
a impossible que j'y tienne, et malheureusement 
« je manqué de force pour me défendre. Cepen- 
« dant, si je ne prends bien vite un autre train de 
« vie, mon estomac et ma botanique sont en grand 
« péril. Tout ceci n'est pas le moyen de reprendre 
« la copie de musique d'une façon bien lucrative ; 
a et j'ai peur qu'à force de dîner en ville, je ne fi- 
« nisse par mourir de faim chez moi. Mon ame y 
«navrée, avait besoin de quelque dissipation, je 
« le sens; mais je crains de n'en pouvoir ici régler 
« la mesure , et j'aimerais encore mieux être tout 
« en moi que tout hors de moi. » 

A son arrivée à Paris , il logea rue Plâtrière , 
dans une maison appartenant à M. Venant, épicier 
retiré du commerce , dont la femme plut à Rous- 
seau par son bon sens, ses manières et sa franchise. 
Il voyait souvent cette famille, qui possédait une 
maison à Belleville, où Jean-Jacques avait loué 
ime chambre ' dans laquelle il se reposait pendant 
fies promenades. Dans une lettre datée de Naples , 
du 3o décembre 1770, et adressée à l'abbé Raynal, 
C^aliani lui conseille d'aller rue Plâtrière « voir la 
« jolie mercière qui tient lieu de tout sur la terre 
« àJ.-J. Rousseau, n'en déplaise à sa gouvernante. » 
C'est de madame Venant qu'il était question , et 

* Après la mort de Rousseau , Ton trouva dans cette chambre plusieurs lettres 
^*^ il y avait portées pour y répondre et des notes de sa main. Ces papiers furent 
**^~« dans une eaisse , et la caisse placée dans un grenier. On a fait i>our la re-, 

^Ayer des recherches infructueuses. 
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qui n'était plus ni jeune ni jolie. Pour que Galiani 
sût à Naples ces particularités , il fallait qu'on eût 
pris soin de l'en instruire. L'âge et les infirmités 
de Jean-Jacques rendaient la plaisanterie de l'abbé 
déplacée. Quoi qu'il en soit, il voyait souvent cette 
famille. 

Deux ans après son retour à Paris , Jean-Jacques 
composa ses Considérations sur le gouvernement de 
Pologne. Cet ouvrage , également remarquable par 
la sagesse des conseils et la vigueur des pensées, 
est une des dernières productions de Rousseau ' j 
qui le fit dans sa soixantième année, à la prière 
de M. le comte de Wielhorski. Ce noble polonais 
n'était probablement pas satisfait du travail de 
l'abbé de Mably, à qui il. s'était précédemment 
adressé. Il parut à Paris, en 1769, un manifeste 
de la république confédérée de Pologne^ que Grimm 
crut fabriqué par Vabbé sous les auspices du comte. 
«Ce bon abbé, dit-il*, se croit très-sérieusement 
une tête bien autrement judicieuse que celle de 
Montesquieu ; et quand on l'entend raisonner sur 
des gouvernements étrangers et prononcer ses 
oracles sur la science de la politique , on croit s^ 
trouver vis-à-vis d'un enfant qui fait l'important::^ 
en débitant des sottises... Il me fit, il n'y a pa^^ 
long-temps, un beau discours sur le respect quoi 
avait en Pologne pour la loi. Je souhaite à M. l'abbi 
que le génie du droit public se loge dans sa tête -- 

t n n'a fait postérieurement aux Considérations que les Dialogues et les R^^" 

feries, 

2 Correspondance littéraire, octobre 1770. 



QUATRIÈME Pl^RIODE. 33f 

et à M. le comte Wielhorski qu'il se tire de ses 
négociations avec autant de succès que d'une 
symphonie ou d'un concerto , lorsqu'il tient son 
violon ou son archi-Iuth , le tout pour la félicité 
de ses compatriotes. » On voit que Grimm n'avait 
pas meilleure idée du négociateur que du légis- 
lateur. Il ne s'est pas expliqué sur l'ouvrage de 
Rousseau. 

Le danger, que courait la Pologne ne pouvait 
échapper à celui qui semblait tourmenté du près- 
sentiment de nos révolutions; aussi dit-il aux 
Polonais : « Commencez par resserrer .vos limites^ 
« si vous voulez réformer votre gouvernement. 
« Peut-être vos voisins songent-ils à vous rendre 
« ce service. » Jamais conjecture ne fut plus' 
promptement réalisée. Pendant qu'il écrivait ces 
considérations, on s'occupait du démembrement 
de la Pologne. Il les acheva dans le mois d'a- 
vril 1772. Le 5 août suivant, la Russie, la Prusse 
et l'Autriche, par un traité signé à Pétersbourg^ 
firent un premier partage d'une moitié environ de 
la Pologne. La Prusse polonaise , avec une partie 
de la grande Pologne, furent adjugées au roi de 
Prusse ; les royaumes de Gallicie et de Ludomirie 
à l'Autriche , la Livonie polonaise , avec une por- 
tion de la Lithuanie , à la Russie. Les Polonais , 
afi&iblis par la guerre , furent obligés de se sou- 
mettre à ce partage. On s'empara de la moitié de 
leur pays, ce qui rendit l'autre plus facile à 
prendre, et l'on aima mieux confisquer le tout 
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que de laisser cette brave nation modifier ses \<As 
ou s'en donner de nouvelles. 

Grimm, dans sa correspondance, représente 
Rousseau comme allant beaucoup dans le monde. 
« Il a , dit-il , déposé sa peau d'ours avec l'habit 
• « d'Arménien , il est redevenu galant et doucereux. 
a II va souper aussi chez Sophie Arnoud avec l'é- 
« lite des petits-maîtres et des talons rouges. » 

On verra dans le récit de madame de Genlis 
que Rousseau ne soupait pas en ville, et qu'il se 
retirait de* bonne heure. Il dînait quelquefois che& - 
Sophie Arnoud , mais tête à tête ou du moins avec 
un ou deux convives. Un jour des seigneurs de 
la cour voulant le connaître, prièrent mademoiselle^ 
Arnoud de les faire souper avec lui. Le refus qu'elle- 
fit , parce qu'elle était certaine d'en éprouver udl 
de Jean-Jacques, les mécontenta; ils revinrent sou- 
vent à la charge, et menacèrent Sophie Arnoud de: 
se brouiller avec elle. Pour éviter cette rupture ^ 
elle fit auprès de Rousseau une tentative inutile. 
Voici comment elle se tira d'affaire. Le tailleur d^ 
la comédie avait quelque ressemblance avec Jean- 
Jacques ; elle le remarque , et se résout à lui fairer 
jouer le rôle de Rousseau. Les conventions sont: 
bientôt faites; les voici ; le tailleur doit prendre Isl 
perruque ronde, l'habit marron sans collet, la longue 
et grosse canne, tout le costume enfin de Jean- 
Jacques. Il aura soin de tenir la tête utt peu pen- 
chée, de ne pas dire un seul mot; on lui laisse la. 
liberté de manger et de boire, mais en observant 
toujours le même silence ; il se lèvera de table à un. 
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« 

signal convenu , pour se retirer, et décampera sans 
rentrer dans le salon; il sera payé largement. Le 
jour est pris, les invitations sont faites; le tailleur 
arrive et joue fort bien son rôle. Il y avait environ 
une douzaine de convives du haut parage. Made- 
moiselle Amoud plaça le tailleur à sa droite , ayant 
pris ses mesures pour enivrer ses hôtes , comptant 
sur le vin pour rendre l'illusion plus complète , et 
voulant le ménager au prétendu Rousseau , parce 
cpi'il était nécessaire qu'il fût entièrement muet. 
Malgré toutes ses précautions, il but beaucoup; le 
sentiment de son deuoir et la crainte lui firent garder 
le silence convenu jusqu'à la fin du repas. Tout le 
monde parlait à la fois; le tailleur se mit à faire 
comme les autres , et tint des propos qui y. sans l'i- 
vresse des convives , leur auraient paru fort étran- 
ges. Sophie Arnoud fait le signal; le tailleur n'en 
tient compte et continuait de boire, lorsque Sophie 
le menaça de le faire prendre par ses gens et jeter 
4 la porte. Il se lève et sort. Ce qu'il y eut de singu- 
lier, c'est que chacun admira le muet, tantlapré- 
v^^ntion rend aveugle, et trouva qu'il répondait 
p^riaitement à l'idée qu'on s'était faite de son esprit 
^t: de ses talents. On fut très-fâché de ne pas le 
"^^ trouver dans le salon. Il fut question de ce repas 
^^Jis toutes les sociétés de Paris, et l'on ne manquait 
psis de citer des bons mots ou des sentences du 
Pilleur. Sophie Arnoud raconta quelque temps 
^près à ses convives le tour qu'elle leur avait joué 
C ^t dont on tient le récit d'elle-même ^ ). Ils eurent 

* Cehd qui est mort le dernier de cette troupe joyeuse est le due do Laim- 
~ • n mourut en i8a4 , à 91 ans. 
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le bon esprit d'en rire. Il parait que Grimm rie fut 
pas détrompé. Il pouvait croire , ainsi que beau- 
coup d'autres , qu'en effet Rousseau soupait avec 
l'élite des talons rouges ; et cette anecdote , dont 
on peut garantir la certitude, pouvait entretenir 
l'erreur tant qu'on aurait ignoré par qui le rôle de 
Jean-Jacques était rempli. 

Il allait jouer aux échecs tantôt au café qui porte 
son nom aujourd'hui, tantôt à celui de la Régence. 
Sa présence attirait dans l'un et l'autre beaucoup 
de curieux. Madame Venant avait une sœur qui te- 
nait un café rue de la Verrerie , et qui n'y faisait 
pas ses affaires ; pour l'achalander, elle pria Rous-* 
seau d'y aller. Il y consentit, et la foule l'y suivit. 
Mais quelques jeunes gens étant venus lui réciter 
dérisoirement des passages d'-^/w/7e, il abandonna 
ce café. 

Lorsqu'en 1776 il fit cette chute, tfont il rend 
compte dans la deuxième promenade, on voulut le 
saigner ; mais il s'y opposa. L'on eut recours à ma- 
dame Venant , à qui l'on supposait quelque crédit 
sur Jean -Jacques. Elle le prêcha; lui raconta que 
dans un accident pareil elle aurait succombé sam 
une saignée : « C'est que vous aviez de mauvais 
« sang, dit-il en l'interrompant; moi, je n'en ai que 
« de bon. » On tient de la famille plusieurs particu- 
larités minutieuses auxquelles nous ne nous arrête- 
rons pas. 

Celles d'un intérêt plus général doivent fixer 
notre attention. Telles sont les relations qu'il eut, 
dans les premières années de son retour, avec des 
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écrivains qui en ont rendu un compte plus ou 
moins véridique, et que nous allons remettre sous 
les yeux du lecteur , en les accompagnant des ob- 
servations dont elles paraissent susceptibles. Nous 
nous bornerons aux principaux, c'est-à-dire à ma- 
dame de Genlis, à MM. Dussaux, le prince de Ligne, 
de Rulhière , Bernardin de Saint-Pierre, Grétry et 
Corancez , dont les relations offrent quelques va- 
riétés. Le même désir animait ceux qui voulaient 
connaître Jean -Jacques : c'était la curiosité. Quel- 
ques-uns étant au nombre de ses admirateurs, ex- 
primèrent leur sentiment, et l'éloge réveillait la 
méfiance de Rousseau , qui le croyait ironique. 

Commençons par Dussaux, qui eut avec lui pen- 
dant quelque temps des rapports dont il a publié le 
récit '. La lecture de cet ouvrage , en faisant naître 
un choc de sentiments opposés , devient fatigante, 
parce qu'on passe de l'admiration à la pitié , à la- 
quelle succéderait même le mépris, si l'on adoptait 
sans réflexion les conjectures et les interprétations 
de Fauteur, qui explique toujours à sa manière un 
mouvement ou une action bizarre de Rousseau; 
c'est-à-dire , en supposant une intention mauvaise 
sans en donner aucune espèce de preuve. On voit 
que Dussaux était profondément blessé. Ce qu'il y 
a de singulier , c'est qu'il termine le récit de leur 
rupture par cet aveu qui aurait du l'engager à mé- 
nager davantage son ancien ami. « Je ne sache pas 
«que, depuis notre éternelle séparation, il soit 

* De mes rapports avec J.^J. Rousseau , un vol, iu-8o, 1798. Cette liaison 
Ba duré que sept mois ; elle commença en 1770. 
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a sorti de la bouche de Jean-Jacques un seul mot 
«capable de m'offenser : au contraire, j'ai appris 
« avec reconnaissance qu'il s'était expliqué sur mon 
« compte d'une manière trop honorable pour le 
« répéter. » Dussaux n a pas cru devoir suivre cet 
exemple dans le récit de ses rapports. Nous allons 
en extraire quelques passages. Commençons par 
un dîner qu'il donne à Rousseau. 

«On s'était rassemblé de bonne heure; Jean- 
Jacques ne se fit pas trop attendre. A quelques 
nuages près , mon Dieu ! qu'il fut aimable ce jour*- 
là! tantôt enjoué, tantôt sublime. Avant le dîner, 
il nous raconta quelques-unes des plus innocentes 
anecdotes consignées dans ses Confessions. Plusieurs 
d'entre nous les connaissaient déjà; mais il sut leur 
donner ime physionomie nouvelle et plus de mou- 
vement encore que dans son livre. J'ose dire qu'il 
ne se connaissait pas lui-même, lorsqu'il prétendait 
que la nature lui avait refusé le talent de la parole; 
la solitude sans doute avait concentré ce talent en 
lui-même : mais dans ces moments d'abandon , et 
lorsque rien ne l'offusquait, il débordait comme 
un torrent impétueux à qui rien ne résiste. S'il se 
fût exercé dans l'art oratoire, s'il eût abordé une 
tribune vraiment nationale, qui sait jusqu'où cette 
ame de feu, pourvue de tant de moyens dans tous 
les genres, aurait porté l'éloquence française? Il 
fut question de nos plus grands écrivains : abstrac- 
tion faite de ses opinions particulières , il les carac- 
térisa tous avec justesse, précision, surtout avec 
une impartialité dont nous fiimes ravis ; et il sem- 
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blait par-là nous avertir que leur gloire ne portait 
aucun préjudice à la sienne. Montaigne, nous dit- il, 
ce premier philosophe français, fut notre maître k 
tous. Sans lui peut-être nous n'aurions jamais eu ni 
Bayle ni Montesquieu. Quel homme! ajouta -t- il, 
que ce Michel Montaigne ! outre la naïveté, la grâce 
et l'énergie de son style inimitable, il avait .des 
vues longues, et, comme il Ta dit, Y esprit prime- 
sàutier. Quand Jean-Jacques en fut à Voltaire ,' qui 
l'avait si indignement outragé , au lieu de récrimi- 
nation, il se plut à rendre justice entière à sa fécon- 
dité inépuisable, à la diversité de ses talents. Quant 
à son caractère, il n'en dit que ces mots remarqua- 
bles : Je iie sache point d'homme sur la terre dont 
les premiers mouvements aient été plus beaux que 
les siens. 

« On lui fit remarquer sur mes tablettes tous ses 
livres exposés sur le même rayon. Il s'émeut à cet 
aspect. Ah! les voilà, s'écrie- 1- il, je les rcHContre 
partout : il semble qu'ils me poursuivent. Que ces 
gens-là m'ont fait de mal et de plaisir ! Il s'en appro- 
che; il les frappe et les caresse l'un après l'autre. 
Son Emile fat le plus maltraité, en père néanmoins* 
— Que de veilles, que de tourments il m'a coûtés ! 
et pourquoi? pour m'exposer aux fureurs de l'en- 
vie et de mes persécuteurs. Cet enfant, opprimé dès 
sa naissance , ne m'a jamais souri : j'ignore quel 
chemin il a fait dans le monde. Mon Héloïse du 
moins m'a fait passer de bons moments , quoique 
je ne l'aie pas non plus engendrée sans douleur , et 
qu'on l'ait insultée Pendant ce long dîner, qui 
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me parut si court, nous crûmes entendre tantôt 
Platon , tantôt Lucrèce. Il ne lui faUait qpie des ad- 
mirateurs et point de rivaux '. D'ailleurs, lorsqu'il 
s'agissait de préférence ou de distinction , il était si 
susceptible , que quelqu'un parlant de Rousseau le 
poète, et ayant dit le grand Rousseau*, nous le 
vîmes changer de visage , comme si on ne lui eût 
assigné par-là que le second rang dans la république 
des lettres. Ce qu'il y eut de plus singulier dans 
cette séance, c'est qu'il fit bon visage à tout le 

monde 

« Je lui avais peint le poète Piron comme un 
homme aussi aimable que généreux : il voulut en 
juger par lui-même. Peut-être aussi se flattait-ôl d'y 
découvrir quelques traces de la conspiration dont il 
cherchait le fil ^; mais il n'y trouva que ce que je 
lui avais promis. C'était précisément la fête d'Alexis 
Piron. Dès le point du jour les vers , les fleurs 
avaient commencé à pleuvoir chez lui. Nous y arri* 
vàmes trois heures après son repas ; c'était le bon 
moment ; celui des saiUies et de l'imagination. Quoi 
qu'en ait dit Voltaire , Piron ne donnait pas tou- 
jours. Il faisait ce jour-là les délices d'un cercle de 
personnes choisies , et qui malgré lui l'avaient cou* 
ronné de roses , de myrthes et de lauriers. Je crois 

< Jean-Jacqnes a cependant vécn dans IHntimitc pendant long-temps aveclH- 
derot, qui pouTait être un rival; dans Thommage qu*il rend à Voltaire, et 
rarea qu'il fait sonrent de sa supériorité , il ne comptait pas snr un admirateorl 
La manière dont il récnt en Suisse, en Angleterre, en Daophiaé, Tiaoleaent 
dans lequel il se tint, semblent jio pas trop démontrer qu'il ne lui fallait qne 
des admirateurs. 

> Voilà un changement de weage bien singulièrement intarpréttl 
3 Aller chez Piron, qui était presque ayeugle et plus qu'octogénaire , pour y 
découvrir une conspiration! Toilà une étrange conjecture! 
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le voir et l'entendre : c'était Anacréon ; c'était en- 
core Pindare. Piron , qui s'abandonnait alors , aii 
sein de l'amitié, à des transports charmants, ne 
pouvait pas savoir que nous fussions si près de lui; 
parce qu'il avait la vue trèâ-courte.^^Mon oncte^ 
s'écria la nièce hors d'haleine, le voilà !-^Qui donc? 
eslxe Jeâïi-Jacqlies?* — Oui, c'est M. Jean-Jacqu^i^ 
Rousseau , c'est lui-même^ A ces mots , qui le font 
bondir sur son siège , il cherche en tâtonùknt la 
main de Jean-Jaûques, la saisit, enti^'ouvre sa robe 
de chambre , la glisse sur son cœur^ et, d'uhe voit 
de StentOf, entonne le D/unc dimittis servufn tUunt ^ 
Domine y retenant toujours dans la même place, 
sur son cœur palpitant , la main de celui qu'il esti*. 
mait être le plus éloquent de son siècle» ^^ Je ne 
mourrai donc pas, mon cher Rousseau, sans que 
mes vœux soient exaucés ? Le voilà ^ ni'a dit N^ette : 
j'ai pressenti que c'était vous. Puis il l'embrasse^ 
puis il l'étreint de toutes ses forcés. Je regardais 
Rousseau : quel Contraste ! il calculait de sang froid 
ces douces étreintes ' et paraissait n'y lîen ctnû^ 
prendre* Pirôn allait toujours son train. -^ Oh I la 
bonne tétel oh! lé bon cœur! et cependant des 
barbares ont brûlé son Emile, Tant mieux ! le par-»" 
fum d'un pareil holocauste a dû réjouir les anges^ 
Mais comment vous a-t-il pris fantaisie de venir 
chez moi! car il s'en faut bien, m'a-t-ôn dit, ^e: 

tous aUîez partout: serait-ce pour y faire contraster. 

•I 

z Dam le fiuty il u'y entendait rira, celui qui a dit : « Mon Dieni qaSiiN 
« main serrée, qu*an regard animé, qii*une étreinte contre k poitrine^ que 1» 
« soupir qui la soit, disent de choses J et qoe le premier mot qa'on prononce 
« est£n>id après tout cela 1 » 

22. 
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la sagesse avec la folie ! A propos , m'avez-vous par- 
donné certaines épigrammes que je me reproche 
aujourd'hui? ce sont les fruits d'une verve libertine 
€it qui m'emporte malgré moi. — Je fais plus, dit 
Rousseau, j'en attends d'autres. Allez, joyeux nour- 
risson de Bacchus, enfant gâté des muses, soyez 
toujours le même, soyez toujours Piron. Vous êtes 
né malin , et n'avez jamais été méchant. » 

M. Dussaux , comme on voit ," suppose que Jean- 
Jacques n'était nullement sensible à l'accueil de 
Piron. Il rapporte plusieurs particularités qui ne 
méritent pas une réfutation sérieuse '. Mais pour 
montrer à quel point les préventions peuvent 
aveugler un homme de naérite et le rendre injuste, 
nous rapporterons un trait que Dussaux raconte 
avec beaucoup de sérieux, en le mettant cepen- 
daat ^ns la bouche de Rulhière : « Qu'espérer 
« d'un nomme qui en e^t venu au point, la chose 
« est certaine, de se méfier xle son propre chien , 
a et cela parce que les caresses de ce pauvre ani- 
a mal sont trop fréquentes , et qu'il y a là-dessous 
«quelque mystère caché? Mais il faut entendre 
« Rousseau parler lui-même. Un essaim de moi- 
ce neaux, me dit-il un jour, venait assidûment sur 
« ma fenêtre manger les miettes de ma table, que 

I Ainsi nous nous abstiendrons de répondre à Dussaux, racontant que Fran- 
eneil fit prendre la négatire à Jean-Jacques dans la question de racadémie de 
Dijon , et qu'à cette occasion ils se brouillèrent et ne se revirent plus. La seule 
réponse est le fait. Il» ont continué de se voir , et très-souvent , chez madame 
d*£pinay, depuis 1750, époque où le discours fut couronné, jusqu'en 1757, 
qu'il se brouilla avec cette dame et ses amis. Nous ne répondrons encore à I)ns- 
saux , représentant le baron d'Holbach comme le plus doux , le meilleur dm 
hommes , celui qui eut le plus de complaisance pour Rousseau , que par l'aven 
de ce baron , qui s'amusait à contrarier Jean- Jacques pour le mettre en verve. 



QUATRIÈME FÉRrlODF. 34*ï 

a j'avais soin de leur jeter à la même heure ; comme 
«elles ne suffisaient pas pour les nourrir eux et 
« leurs petits , je prenais sur le pain de ma journée 
«pour ne les laisser manquer de rien, et mé féli» 
« citais d'être à leur égard le ministre de la Provi*- 
«dence. J'avais bien le droit, ce me semble, de 
<c croire que nous fussions les meilleurs amis du 
« monde: point du tout, ils ne valaient pas mieux 
a que les hommes ; je veux les caresser , et voilà 
«mes étourdis qui s'envolent comme si j'eusse été 
« un oiseau de proie. Ils n'auront pas été , j'en suis 
« sûr , à deux rues de ma maison*, qu'ils auront 
ce dit pis que pendre de moi. », 

Ce conte est;rapporté pour faire voir à quelrex* 
ces de méfiance Jean-Jacques était parvenu^ Quel* 
que prévenu qu'on soit contre Rousseau^ il me 
semble qu^il eût été prudent, en répétant ce fait, 
de se mefitr de soi-même , et , comme Jean-Jacques 
n'était précisément ni sot ni stupide , de chercher 
à décpuvrir l'intention qu'il pouvait avoir i Car,, 
puisqu'on suppose, comme chose certaine yC^îl se 
méfiait de son chien; puisque ^ non-seulement on 
se permet des suppositions , mais qu'on les donne 
comme des faits, nous pouvons en faire une, et 
voir dans Yaventure de ses moineaux un apologue 
ingénieiHL^ une épigramme pour faire sentir à ce- 
lui qu'on entre tient, et qu'on soupçonne de se mo- 
(pier de nous , que l'on n'est pas sa dupe. En effet, 
à qui la fable est-elle contée ? A Rulhière , bel es- 
prit, homme à la mode, qui n'allait chez Jean- 
Jacques que pour y recueillir des ridicules doXtt 
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il amusait ensuite ses sociétés ; peut-être même Ta- 
pologue est-il de son invention. 

Après avoir feit remarquer que Dussaux semble 
se plaire à consigner dans son livre tout ce qui 
peut nuire à son ancien ami, et qui ne mérite pas 
âe réponse, nous finirons son article en rappor- 
tant L'observation par laquelle il termine lui-même 
son ouvrage, et qu'il adresse à ses amis ' : «Je ne 
« vous ai guère montré Jean-Jacques que payant à 
« la nature humaine le tribut de feiblesse que, sa- 
« vants ou ignorants, nous lui payons tous d'une 
« manière plus ou moins frappante. Justes comme 
«vous l'êtes, vous sentez avec moi que, lorsqu'il 
«c s'agit d'un homme entramé par fimpatience de 
«^ sou génie hors de sa propre sphère, et qui a cons- 
cctan^ment cherché le mieux dans te passible; 
«voais sentez, disvje, qu'il ne convient pas d'ap- 
« précier un pareil homnae d'après des moeurs do- 
^ mestiques, des liaisons particuUères et des câ- 
« pricés momentanés. Ce n'est plus désormais que 
a dans ses œuvres immortelles, et qui , malgré les 
« erreurs qu'on y remarque , le mettent à côté de 
«Platon, que vous trouverez le vrai Jean-Jacques. 
« Ses inconséquences , ses aspérités , ses méprises 
a involontaires., et la plupart des reproches qu'bn 
« lui a faits , tomberont dans Fo^bli, ou n'inspiF®- 
♦< ront que de k pitié : ce qu'il eut de beau , de 



(• U pn^U (ga^ Do^ax reçut b«anoo9p de repfe<i]ae9 à Voooasiou deson li^i^ 
et de la manière dont U y traitait Rousseau' qui, dans ses ouvrages, iie fiût a."' 
cône meufeiDn de loi. Plus tard , {en 179S') U écrivit une espèce de rétnctatio*^ 
que nous a^Aus rapportée , p. 479 du ler vol. des OSiivres iaédUfis. 
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c grand et de sublime ^ vivra dans la mémoire des 
a hommes. » 

Passons à madame de Genlis. Personne n'a peut- 
être, autant que cette femme célèbre, mis en pra- 
tique le précepte fondamental de XÉnUle , qui est 
dse se préparer des ressources pour savoir, dans 
l'occasion , braver la fortune , soit en cultivant des 
talents , soit en apprenant un métier , de manière 
à n'être jamais pris au dépourvu. Personne- n'a 
peut-être encore , autant que madame de Genlis r 
suivi cet autre précepte de Jean -Jacques, qui 
TCftit qu'on soit toujours occupé, que les doigts 
travaillent quand la tête se repose. Madame de 
Genlis sait plus de vingt métiers; la de;^térité de 
sè$ doigts est inconcevable ;. elle excelle dan& les 
art$ d'a^éments; sa plume et sa harpe sont con- 
nues et justement admirées. Il y aurait dan^ ma- 
dsune de. Genlis de quoi laire au moins trente Emile. 
Ke doit*on pas en conclure que madame de Genlis 
est , de tous les disciples pratiques de Housseau, 
€elle qui fait le plu& d'honneur au maître ? 

£lle eut avec Jean-Jacques, en même temps que 
Dussaux, des relations fréquentes dont le récit est 
d'autant plus curieux « que , sans le vouloir , elle 
y fait de l'auteur d^ Emile un éloge complet, et 
^e dans la seule critique qu'elle se permette , elle 
donne des détails qui réfutent ses interprétations^. 
Gomme ce serait une folle témérité que de pré- 
tendre raconter aussi bien que madame de Genlis, 

1 Souvenirs de FéUcie, tome i » p. ago. 

2 £n général ; madame de Geolis D'est pas heoFcuse dans ses Conunentaires. 
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nous n'avons rien de mieux à faire qu'à la laisser 
parler elle-même. 

«Ma première entrevue avec Jean-Jac(jues ne 
<c fait pas honneur à mon esprit et à mon discerne- 
«ment; mais elle a quelque chose de si comique 
« et de si singulier que je m'amuserai moi-même en 
« me la rappelant. Il était à Paris depuis six mois. 
« J'avais alors dix-huit ans *. Quoique je n'eusse ja- 
a mais lu une seule ligne de ses ouvrages , j'éprou- 
« vais un grand désir de voir un homme si célè- 
« bre qui m'intéressait , particulièrement comme 
oc auteur du Denn du village. Mais Rousseau était 
« très-sauvage ; il refusait toutes les visites et n'en 
« faisait point. D'ailleurs je ne me sentais pas le cou- 
ce rage de faire la moindre démarche à cet ^ard r 
« ainsi je témoignais l'envie de le connaître, sans 
« imaginer qu'il me fût possible d'en trouver les 
« moyens. Un jour M. de Sauvigni, qui voyait quel- 
le quefois Rousseau , me dit en confidence que 
« M. de** voulait me jouer un tour; qu'un soir il 
« m'amènerait Préville , déguisé en Jean-Jacques 
a Rousseau , et qu'il me le présenterait pour tel. 
« Cette idée me fit beaucoup rire, et je promis bien 
<c de faire semblant d'être dupe de cette plaisaiite- 
<c rie. » 

Plusieurs semaines se passent, Préville n'arrive 
point; mais Rousseau, qui désirait d'entendre ma- 
dame de Genlis jouer de la harpe , vint chez elle^ 
conduit par M. de Sauvigni. Elle prend Jean-Jac- 

' Ce derait être au mois de janvier 177 1 , Jean-Jacques étant à Paris depuis 
le mois de juillet 1770. Cependant madame de Genlis est née en 1746. 
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ques pour Préville. « J'avoue , continue-t-elle , que 
(crien ne me parut si plaisant que sa figure, que 
«je ne regardais que comme une mascarade. Son 
«habit, ses bas couleur de marron, sa petite per- 
« ruque ronde , tout ce costume et son maintien 
« n'offraient à mes yeux que la scène de comédie 
« la mieux jouée et la plus comique. Cependant , 
«faisant sur moi-même un effort prodigieux, je 
« pris une contenance assez convenable; et , après 
« avoir balbutié deux ou trois mots de politesse , 
« je m'assis. L'on causa , et heureusement pour 
«moi, d'une manière assez gaie; je gardai le si- 
« lence ; mais de temps en temps j'éclatais de rire, 
« et c'était avec tant de naturel et de si bon cœur, 
«que cette surprenante gaieté ne déplut pas à 
« Rousseau. Il dit de jolies choses sur la jeunesse 
«en général. Je pensais que Préville avait de l'es- 
« prit , et qu'à sa place Rousseau n'aurait pas été 
« si aimable , parce que mes rires l'auraient séan- 
ce dalisé '. Rousseau m'adressa la parole. Comme 
«il ne m'embarrassait pas du tout, je lui répondis 
« très-cavalièrement tout ce qui me passait par la 
« tête. lime trouva fort originale, et nioi je trouvais 
« <jpiii\ jouait avec une perfection que je ne me las- 
er sais pas d'admirer *. Jamais les caricatures ne m'ont 
« fait rire ; ce qui me charmait c'était la simplicité, 
« le naturel de celui que je croyais un comédien ; 
« et , d'après cette idée , il me paraissait bien supé- 

' C'était ime conjeêtnre, et madame de Genlis a Thabitiide d*en &ire. 

a Comment croire à la fois que Ronaseaa n'aurait pas été si aimable que 
Tétait Préville , et que celui-ci jouait avec une perfection admirable le rôle de 
Rousseau? 
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« rieur en chaiobre à ce que je l'avais vu sur le 
« théâtre. Cependant il me semblait qu'il donnait 
« à Rousseau beaucoup trop d'indulgence , de 
«bonhomie et de gaieté '. Je jouai de la harpe, 
<!t je chantai quelques airs du De^in du village y et 
« je riais aux larmes des éloges de Rousseau et de 
çc tout ce qu'il disait sur son Dei^in^ Rousseau me 
« regardait toujours en souriant, avec cette sorte 
« de plaisir qu'inspire un enfantillage bieni natu- 
re rel ; et, en nous quittant, il promit de revenir le 
if lendemain dîner avec nous/ Il m'avait tajat di- 
«vertie, que cette promesse m'enchanta, et j'en 
« sautiû de joie ; je le reconduisis jusqu'à la porte, 
<$: en: lui disant toutes les douceurs et toutes les fo- 
«lies imaginables. Quand iliut sorti, je cessai tout- 
«tà-fetit de me contraindre, et je me mis à rire à 
«gorge déployée. M. de** % stupé&it, ngte consi- 
« dérait d'un air mécontent et sévère qui redou- 
« blait ma gaieté. Je vois bien, lui disrje, que vous 
« reconnaissez enfin que vous ne m'avez pas atr 
« trapée. Vous en êtes piqué ; mais , au vrai , eomr 
« ment pouviez-vous croire que je serais assez sîm^ 
« pie pour prendre Préville pour Jean^aeques 
«c Rousseau ? — ^ Préville ?— Eh! oui^) niez^le, vous 
ff me persuaderez* — La tête vous a-t-^elle tourné? 
« --^ J'avoue que PréviUe a été charmant; d'un na- 
« turel parfait; il n'a rien chargé; on ne peut pas 
« jouer xnieux que cela ; mais je parie qu'à l'ex- 

I Antre «onjecture. }caa'Jaci|iie» n^aTait ù indalgence ni bonhomie. Ce qii'i*!^ 
y a de- plaisant dans cette. scène -vraiment oenuquCf c*est le rôle que jpne Ilû 
torienae.en la racontant. La scène continue. 

> On a su depuis que M. de ** était M. de Genlis. 
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a ception du costume, il n a pas du tout imité 
« Kous$€iau. Il a représenté lui bon vieillard très-^ 
«aimable et non Rousseau, qui certainement^ 
a m'aurait' trouvée fort extravagante , et se serait 
or £9trnialisé d'un semblable accueil. A ces mots 
« M. de** et M. de Sauvigni se mirent à rire si 
({[ démesurément, que je commençais à m'étonner. 
« Ou s'expliqua , et ma confusion fut extrême en 
9 apprenant que très-véritablement je venais de 
^ recevoir Jean^acques Rousseau de cette jolie 
9; manière. Je déclarai que je ne consentirais jamais 
«à le revoir, si on l'instruisait de ma bêtise; on 
« me promit qu'il l'ignorerait toujours , et l'ou me 
« tint parole. Ce qu'il y eut de plus singulier en 
«f tout ceci, c'est que cette conduite si niaise et si 
« inconsidérée me valut les bonnes grâces de Rous* 
« seau. Il dit à M. de Sauvigni que j'étais la jeune 
«personne la plus naturelle, la plus gaie et la 
« plus dénuée de prétentions qu'il eut jamais ren- 
te contrée; et certainement sansia méprise qui m'a- 
« vait donné tant d'aisance eA de bonne humeur , 
« il n'aumit vu en moi qu'une excessive timidité. 
«^ Ainsi je ne dus ce succès qu'à une erreur. Il ne 
« m'était pas possible de m'en enorgueillir. Con- 

I Ce bofi 'vieillard très'oimable y se trouvant être Rousseau au lieu de Préville, 
l^rokiqge hi situation coipiqne par Taveu naïf dfs préventions die Tautenr contre 
4[^9iinJ(%^es : il y atvait une double o^stjification à Vipsu dafr deui^ auteurs. 
Rousseau jouait le rôle de Préville , et madame de Genlis voulait laisser croire 
^ oefaiWdi qu*elle le prenait pour Jean-JaGcpies. Si Tun eit su qn'il passait pour 
^^ acteur , et Tautre qu'elle avait Rousseau devant elle, adieu la bonhomie , la 
^ifluplitâté , ramabillté dNin côté , TaiBance et la gaieté de Tautre. Au lien de se 
"V^oir pendant six mois , le [Mremier serait sorti furieux de jouer on rôle , et la se- 
^sonde aurait écrit que Jean-Jacques était le plus maussade, bien loin d'être le 
'^ïlasaiiDftble des hommes. A quoi tiennent la critique oa ^éloge^ 
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« naissant toute l'indulgence de Rousseau, je 1ère-' 
« vis sans embarras, et j'ai toujours été parfaitement 
ce à l'aise avec lui. Je n'ai jamais vu d'homme de 
« lettres moins imposant et plus aimable. Il par- 
a lait de lui avec simplicité, et de ses ennemis sans 
« aucune aigreur ; il rendait une entière justice 
a aux talents de M. de Voltaire : il disait même qu'il 
a était impossible que l'auteur de Zaïre et de Mé- 
« rope ne fût pas né avec une ame très-sensible. Il 
«nous parla de ses Confessions^ qu'il avait lues à 
« madame d'Egmont. lime dit que j'étais trop jeune 
« pour obtenir de lui la même preuve de confiance. 
« A ce sujet il s'avisa de me demander si j'avais lu 
<c ses ouvrages. Je lui répondis, avec un peu d'em- 
« barras, que non. Il voulut savoir pourquoi; ce 
« qui m'embaiTassa davantage encore , d'autant 
« plus qu'il me regardait fixement. Il avait de petits 
« yeux enfoncés dans la tête, mais très-perçants, et 
« qui semblaient pénétrer et lire au fond de l'ame 
tf de la personne qu'il , interrogeait. Il me parais- 
ic sait qu'il aurait découvert sur-le-champ un men- 
« songe ou un détour. Ainsi je n'eus point de mé- 
« rite à lui dire franchement que je n'avais pas lu 
« ses ouvrages, parce qu'on prétendait qu'il y avait 
« beaucoup de choses contre la religion. — Vous sa- 
« vez, répondit-il, que je ne suis pas catholique ; 
«mais personne, aJQUta-t-il, tl^l parlé de VÉmn- 
« gile avec plus de conviction. Je me croyais 
« quitte, de ses questions, mais il me demanda en- 
ce core, en souriant, pourquoi j'avais rougi en lui 
(( disant cela. Je lui répondis bonnement que j'avais 
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R craint de lui déplaire. Il loua à l'excès cette ré- 
« ponse , parce qu elle était naïve. En tout il est 
«certain que le naturel et la simplicité avaient 
ce pour lui un charme particulier. Il me dit que ses 
« ouvrages n'étaient pas faits pour mon âge, mais 
« que je ferais bien de lire Emile dans quelques 
« années. Il nous parla beaucoup de la manière dont 
« il avait composé la Noui^elle Héloïse: il nous dit 
«qu'il écrivait toutes les lettres de Julie sur du 
« petit joli papier à lettres et à vignettes, qu'ensuite 
« il les ployait en billets , et qu'il les relisait en se 
tf promenant, avec autant de délices que s'il les 
« eût reçues d'une maîtresse adorée. Il nous récita 
«par cœur et debout, en faisant quelques gestes, 
« son Pygmalion , et d'une manière vraie , éner- 
« gique et parfaite à mon gré. Il avait un sourire 
« très-agréable , plein de douceur et de finesse. Il 
« était communicatif , et je lui trouvais beaucoup 
« de gaieté. Il raisonnait supérieurement sur la 
« musique, et il était véritablement connaisseur. 

« Rousseau venait presque tous les jours dîner 
« avec nous, et je n'avais remarqué en lui, durant 
^ près de cinq mois ' , ni susceptibilité ni caprice , 
^ lorsque nous pensâmes nous brouiller pour un 
^ sujet très-bizarre. Il aimait beaucoup une sorte 
^ de vin de Sillery, couleur de pelures d'oignons. 
^^ 3M. de ** lui demanda la permission de lui en en- 
*^ "voyer, en ajoutant qu'il le recevait lui-même en 



^ Ce fait est remarquable , et prouTOrait qne rhnmenr qu'on a reprochée à 



^"^v Jacques yeuait de ses relations et de la position dans lamelle il se trou- 
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« présent de son oncle. Rousseau répondit qu'il 
a lui ferait grand plaisir de lui en envoyer deux 
« bouteilles. Le lendemain matin M. de ** fit porter 
a chez lui un panier de vingt-six bouteilles de ce 
<cvin: ce qui choqua Rousseau. à un tel point , 
« qu'il renvoya sur-le-champ le panier tout entier, 
a avec un étrange petit billet de trois lignes, qui 
et me parut fou, car il exprimait avec énergie le 
(c dédain , la colère et un ressentiment implacable. 
« M. de Sauvigni vint mettre le comble à notre 
(c étonnement et à notre consternation, en nous 
« disant que Rousseau était véritablement furieux , 
« et qu'il protestait qu'il ne nous reverrait jamais. 
« M. de ** , confondu qu'une attention si simple 
et pût être aussi criminelle , me dit que , puisque je 
«n'étais point complice de son impertinence, 
«Rousseau, peut-être en faveur de mon inno- 
« cence , pourrait consentir à revenir. Nous Tai- 
« mions , et nos regrets étaient sincères. J'écrivis 
« donc une assez longue letti^e , que j'envoyai avec 
a deux bouteilles présentées de ma part. Bjoufiseau 
«c se laissa toucher; il revint : il eut beaucoup de 
<( grâce avec moi ; mais il fut sec et glacâal avec 
« M. de ** , dont jusqu'alors il avait goûté Fraprit 
« et la conversation. 

« Deux mois après M. de Sauvigni donna à la 
« Comédie Française une pièce intitulée le Persi* 
iL fleur ^. Rousseau nous avait dit qu'il n'allait point 

1 Jonétf potif là t>i^èttiièN» fdiH lé 8 £$triér 177 1. « On disait, pendant cette 
« repréientatioli; que le persifiewr ttvflit stt ettlûits an parterre. Ce ÉttannliB «91* 
« lembourg n est pas le seul auquel cette pièce donna Uen. » Mémoires ^er^r» 



TROISIÈHC PÉRIODE. 35l 

« au spectacle , et qu'il évitait avec soin de se mon- 

<K trer en public : mais comme il paraissait aimer 

a M. de Sauvigni , je le pressai de venir avec nous 

«à la première représentation de cette pièce, et 

« il y consentit parce qu'on m'avait prêté une loge 

« grillée près du théâtre , et dont l'escalier et le 

« corridor n'étaient pas ceux du public ^ Il fut 

« convenu que je le mènerais à la comédie, et que , 

ce si la pièce avait du succès , nous sortirions avant 

« la petite pièce , nous reviendrions souper chez 

« moi tous ensemble. Ce projet dérangeait un peu 

« la vie ordinaire de Rousseau ; mais il se prêta à 

« cet arrangement avec toute la grâce imaginable. 

«Le jour de la représentation, Rousseau se 

a rendit diez moi un peu avant cinq heures , et 

« nous partîmes avec lui. Quand nous fumes dan& 

«la voitiu-e, Rousseau me dit, en souriant, que 

a j'étais bien parée pour rester dans une loge 

« grillée : je lui répondis sur le même ton que je 

« m'étais parée pour lui. D'ailleurs cette parure 

« consistait à être coiffée comme une jeune per- 

« sonne. JPavais des fleurs dans mes cheveux ; du 

« reste j'étais mise très-simplement. J'insiste sur ce 

«petit détail auquel la suite de ce récit donnera 

« de l'importance. Nous arrivâmes à la comédie 

« plus d'une demi-heure avant le commencement 

«du spectacle. En entrant dans la loge, mon pre- 

« mier mouvement fut de baisser la grille. Rousseau 

> Alun la CQnditûm imposée est de ne pas se £ûre yoir : conséqaemment , nue, 
toilette soignée semble annoncer un projet de se montrer, puis^'op ne ]# &it 
^ pour être vu. 



352 HISTOIRE DE A J. ROUSSEA.U, 

c< sur-le-champ s'y opposa fortement , en me disant 
« qu'il était sûr que cette grille abattue me déplai- 
<c rait ^ Je lui protestai le contraire, en ajoutant 
« que d'ailleurs c'était une chose convenue. Il ré- 
<c pondit qu'il se placerait derrière moi , que je le 
« cacherais parfaitement, et que c'était tout ce 
ce qu'il désirait. J'insistai de la meilleure foi ^ du 
« monde ; mais Rousseau tenait fortement la grille, 
a et m'empêchait de la baisser. Pendant tout ce 
« débat nous étions debout : notre loge au premier 
«rang, près de l'orchestre, donnait sur le par- 
ce terre; je craignis d'attirer les yeux sur nous : je 
«cédai pour finir cette discussion, et je m'assis. 
« Rousseau se plaça derrière moi. Au bout d'un 
«moment, je vis que Rousseau avançait la tête, 
« entre M. de ** et moi , de manière à être vu. Je 
« l'en avertis avec simplicité. Un instant après il 
« fit deux fois le même mouvement, et il fut aperçu 
« et reconnu. J'entendis plusieurs personnes dire, 
«en regardant dans notre loge, Cest Rousseau, 
« Mon Dieu! lui dis-je, on vous a vu!... Il me ré- 
« pondit sèchement ; Cela est impossible. Cependant 
« on répétait de proche en proche dans le parterre, 
« mais tout bas. C'est Rousseau] c^est Rousseau! et 
« tous les yeux se fixaient sur notre loge ; mais on 
« s'en tint là. Ce petit murmure s'évanouit sans 
« exciter d'applaudissement. L'orchestre fit en- 
« tendre le premier coup d'archet; on ne songea 

I La toilette, les fleurs , la jeunesse, les grâces de r auteur rendaient cette opi^ 
nion probable , et Rùu&sean sentait qu'il était injuste de griller tout cela. 

> Nous le croyons , mais pourquoi supposer de la mauTaise foi dans la résis- ^ 
tance de Rousseau ? 
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ff plus qu'au spectacle , et Rousseau fut oublié. Je 
« venais de lui proposer de baisser la grille; il m'a- 
« vait répondu , d'un ton très-aigre, qu'il n'était 
« plus temps. — Ce n'est pas ma faute , repris-je. 
« — Non sans doute, dit-il, avec un sourire iro- 
« nique et forcé. Cette réponse me blessa beau- 
ce coup; elle était d'une extrême injustice '. J'étais 
« fort troublée; et, malgré mon peu d'expérience, 
«j'entrevoyais assez clairement la vérité. Je me 
c( flattais pourtant que ce singulier mouvement 
«d'humeur se dissiperait promptement, et je sen- 
cc tis que tout ce que j'avais de mieux à faire était 
« de n'avoir pas l'air de le remarquer. On leva la 
ce toile ; le spectacle commença. Je ne fus plus oc- 
«cupée que de la pièce, qui réussit complète- 
nt ment ^. On demanda l'auteur à plusieurs repri- 
se ses: enfin son succès n'eut rien de douteux. 
<cNous sortîmes de la loge. Rousseau me donna 
« la main. Sa figure était sombre à faire peur. Je 
« lui dis que l'auteur devait être bien coûtent , et 
« que nous allions passer une jolie soirée. Il ne 

I Cette injustice, cette aigreur, cette sécberesse, sont peut-être Teffetdes con- 

JMtures , et tout le monde en fait dans cette histoire. Rousseau suppose qu'une 

jeuna personne ne se pare pas pour se cacher dans une loge grillée ; qu'elle sera 

très-contrariée, s'il accepte Tofire qu'elle lui fait de la fermer; qu'elle avait, 

stalgré le» conditions faites, l'intention d'être vue. Ce sont de pures conjectures : 

on ne s'est paré que pour lui. De son côté , madame de Genlis suppose qu'il ne 

^ plaçait derrièr^lle que pour être reconnu , et qu'il n'avançait la tète que 

^Iftns cette intentionfiA^ sont encore des conjectures. Nous pouvons en faire de 

'^otre côté, et supposerque Jean-Jacques, voulant voir sans être vu, eut beau- 

^dp d'humeiu* d'être vu sans voir ; que cette humeur dut augmenter quand il 

**^perçut que la coiffure de la jeune personne , et probablement sa beauté , atti- 

'luttons les regards, le firent reconnattse. 

3 Cette pièce , dit le savant Weiss, auteur de la notice sur Sauvigny dans la 
***ograp1ùe Unwerselle , cette pièce , <« sans nœud , sans intrigue , sans dénoue- 
** *>^fnt, n'offre pas même quelques scènes bien faites. » 

a3 
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« répondit pas un mot. Arrivée à ma voiture , j'y 
ce montai ; ensuite M. de ** se mit derrière Rous- 
« seau pour le laisser passer après moi. Mais Rous- 
«seau, se retournant, lui dit qu'il ne viendrait 
a pas avec nous. M. de ** et moi nous nous ré- 
« criâmes là-dessus. Rousseau fit la révérence, 
a nous tourna le dos , et disparut* 

« Le lendemain M. de Sauvigni, chargé par 
« nous d'aller l'interroger sur, cette incartade ' , 
« fut étrangement surpris lorsque Rousseau . lui 
« dit , avec des yeux étincelants de colère , qu'il 
« ne me reverrait de sa vie , parce que je ne l'a- 
ce vais mené à la comédie que pour le donner en 
ce spectacle , pour le faire voir au public , comme 
ce on montre les bêtes sauvages à la foire. M. de 
ce Sauvigni répondit, d'après ce que je lui avais 
ce conté la veille, que j'avais voulu baisser la grille. 
<c Rousseau soutint que je l'avais très-faiblement 
ce offert, et que d'ailleurs ma brillante parure et le 
ce choix de la loge prouvaient assez que je n'avais 
ce jamais eu l'intention de me cacher. On eut beau 
ce lui répéter que ma parure n'avait rien de recher- 
cc ché , et qu'une loge prêtée n'est pas une loge 
ce de choix ^ rien ne put l'adoucir. Ce récit me cho- 
ec quaj tellement, que, de mon côté, je ne voulus 
ce pas faire la moindre démarche pour-j-amener un . 
ce homme si injuste à mon égard. Dfîlleurs il m'é- 
ce tait prouvé qu'il n'y avait nulle espèce de sin- 
ce cérité dans ses plaintes. Le fait * est que , dans 

z Une révérence, le silence et la retraite ne constituent pas une incartade qui 
est une insulte. 

2 Ce/aù n'est encore qu'une conjecture. Pourquoi supposer qu*on exige une 



QUATRIÈME PiRlODK. 355 

«l'espoir d'exciter une vive sensation, il avait 
«voulu se montrer, et que son humeur n'était 
« causée que par le dépit de n'avoir pas produit 
« plus d'efFet. Je ne l'ai jamais revu depuis. » 

Ainsi voilà une liaison rompue par des conjec- 
tures ! Comment concilier « l'indulgence , la bon- 
(chomie, la simplicité de l'homme de lettres le 
«c moins imposant et le plus aimable qu'on ait ja* 
«mais vu ^ gai, communicatif, plein de douceur 
« et de finesse , qui , pendant cinq mois qu'on le 
« voit tous les jours , n'a ni susceptibilité , ni ca- 
« price , avec le projet de se faire voir au spectacle 
«en -demandant une loge grillée, avec nulle es- 
« pèce de sincérité dans ses plaintes , avec le dépit 
« et l'humeur de n'avoir pas produit d'effet? » 

Les Confessions furent lues plusieurs fois dans 
l'hiver de 1770 à 1771. L'annonce de cet ouvrage 
avait fait la plus grande sensation ; le roi <le Suède 
en obtint la communication par l'entremise de 
Rulhières. 

Dussaux prétend que Jean-Jacques en fit plu- 
sieurs lectures: mais nous n'avons de renseigne- 
ments bien certains que ceux qu'il donne lui- 
même à la fin de ses Confessions : il ne parfe que 
d'une seule lecture faite devant M, le comte et 
madame la comtesse ^Egmont, M. le prince \P/- 
gnatelUy madame la marquise de Mesmes et M. le 
marquis de Joigne, 
Celle dont Dussaux rend compte fiit provoquée 

loge grillée où i'on entre par nn escalier dérobé , prènsément dtms Vespoir 
^txcUer une 'vive sensation ? 

a3. 
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par lui. Il ne devait y avoir que sept auditeurs. Il 
nomme Dorât, Pèzai, Barbier de Jfïeuville, Le- 
mierre, ajoutant cpoL à proprement parJe^,, il ne les 
connaissait pas : ce qui est inexact au moins qua^it 
à M. Barbier de Neuville, avec qui Jean-laeques 
avait eu des rektûms amicales , à iqui m^e il eut 
des obligations lorsqu'on lui re&isa avec tant 
d'injustice ses entrées à l'Opéra. M. Parbier sut 
adoucir ce refus et le Étiré en quelque sorte ou- 
blier psjT ses manières et ses prpcédés «. 

On peut se faire une idée de l'injustice des 
préventions par l'accusation de Dussaux^ relati- 
vement aux démârcj^es que fit madame la niat*é- 
chale de Luxemboui|( pour retrouver un des e^a^ 
hnts de Rousseau, ce Jean-Jacqtiesi avoue /dit-il , 
a dans ses Confessions , qu'il ne mangea pas, qu'il 
<iue dormit plus , jusqu'au moment où il apprit 
a que la recherche avait été vaine; et ce ne fat 
« qu'alors: qu'A reprit son train de vie accoutunié. 
ce L'insensé craignait que si l'on parvenait à re- 
<c trouver cet en&nl perdis, ses ennaàiis' n'en 
«fissent un nouveau Séide. Nous ' en frémîmes 
« touSi » . : r 

Il est inconcevable que l'auteur ait laissé Une 
pareille observation dans un ouvrag'e cjui parais- 
sait dix ^ns aprè^ la publication dés Gôhjeésions 
(en 1 798 ), et quand il esrsi aisé de vérifier' \liaife 
conjecture si calomnieuse. Voici c^ passage ^i 
fa frémir tput le inandè ^ i ' '■'■ 



r- 1 



X Cei fait» soat OQimgaés ddu la VairespoBdanee de Roinseau. 
3 LiTr« XI des Confusions, 
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« Elle employa pour cette recherche Lft Hoehe , 
son valet-de-chambre , qui fit de yaiiiés perquisi- 
tions.* Je fus moins fâché de ce maiivais succès que 
je ne l'aurais été si j'avais suivi des yeux cet en- 
fant des 3a naissance. Si Ton jàû'eùt présenté 
quelque en&nt pour le mien, le douté si ce l'était 
bien en effet , si on ne lui en substituait poir^t un 
autre ^ m'eût resserré le cœur par Fincertitude , 
tst je n'aurais point goûté, dans tout son charme, 
le vrai sentinfent de la nature : il à besoin , pour 
se soutenir, d'être appuyé sur l'habitude, ari moins 
4urant l'enÊmce. Le long éloignement d'un eiifant 
qu'on ne connaît pas encore, affaiblit, anéantit 
enfin. les ^nrtiments paternels et maternels; et 
jamais on n'aimera celui qu'on a fnis.en nourrice 
comme celm qu'on a ribùrri souis ses yeux. La 
réflexiop que je fais ici peut atténuer, mes torts 
dans leurs effets, mais c'est en- les aggravant dans 
leur source. » 

No^us kissons au lecteur lé soin de trouvei^ dans 
C6 passage la perte du sommeil, de l'appétit, du 
repos, la crainte d'un Séide; ne pouvant l'empê- 
cher ^de frémir comme tout le monde quand il aura 
découvert tout cela. 

D'î^près l'estime que nous faisons du caractère 
et des ouvrages de Dussaux , nous avons cru de* 
voir nous livrer à de nouvelles recherches sur le 
pSËssage qu'il cite. Le résultat , en nous mettant à 
même de donner plus d'éclaircissement, nous 
confirme dans l'opinion que nous avons exprimée. 
Le voici : 
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Il fkut d'abord rappeler que la rupture entré 
Dussaux et Jean-Jacques eut lieu en février 1771, 
et que depuis ils n'eurent plus de rapports en- 
semble. Il est nécessaire encore de ne pas oublier 
que les Réi^rieSy divisées par promenades, ont 
été écrites à la fin de 1777 , et les derniers cha- 
pitres en 1778, peu de temps avant sa mort et 
conséquemment à l'époque où, d'après le témoi- 
gnage de Corancez , la maladie de Jean-Jacques 
avait fait de tels progrès qu'elle ne lui laissait que 
des intervalles. 

Or c'est dans la neuvième promenade , écrite au 
mois de mars 1778, que se trouvent, non pas en- 
core les circonstances dont parle Dussaux , mais 
seulement l'idée d'un Séide. Dussaux dit : a L'in- 
« sensé craignait que si l'on parvenait à retrouver 
« son enfant, ses ennemis n'en iBssent un nouveau 
c( Séide. Nous en frémîmes tous, » ajoute-t-il. Nous 
avons rapporté le passage des Confessions et dé- 
montré Yerreur. Voici maintenant celui de la neu- 
vième promenade. « Je comprends que le reproche 
«yd'avoir mis mes enfants aux Enfants trouvés a 
«facilement dégénéré, avec un peu de tournure, 
« en celui d'être un père dénaturé et de haïr les 
« en&nts : cependant il est sûr que c'est la crainte 
« d'une destinée pour eux mille fois pire et pres- 
«que inévitable par toute autre voie, qui m'a le 
« plus déterminé dans cette démarche. Plus indif- 
«férent sur ce qu'ils deviendraient, et hors d'état 
(c de les élever moi-même <, il aurait fallu , dans ma 
« situation, les laisser élever par leur mère qui les 
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« aurait gâtés , et par sa famille qui en aurait fait 
c< des monstres. Je frémis encore d'y penser. Ce 
« que Mahomet fit de Séide n'est rien auprès de 
a ce qu'on aurait fait d'eux à mon égard. » D'où 
l'on voit que Dussaux n'a pas été sincère dans son 
récit, bien loin même d'être exact, puisqu'il a mis 
dans les Confessions ce qui n'y est pas et ce qui 
n'a été écrit que huit ans après le jour où la lec- 
ture de ces Confessions eut lieu. Il faudrait suppo- 
ser qu'ayant lu les Rêi^eries , publiées après la mort 
de Jean-Jacques, et écrivant plus tard, il aura 
confondu. Mais le détail des circonstances dans 
lequel il entre, et qui ne se trouve nulle part, la 
perte du sommeil, l'inquiétude, etc., ce frémisse^ 
ment qui n'est plus motivé, ne permettent pas 
cette supposition , et font voir la mauvaise inten- 
tion qu'on a mise à dénaturer les faits et les épo- 
ques. Quand on accuse, il faut être d'une scru- 
puleuse exactitude. L'auteur a compté sur la 
légèreté du lecteur , sur la paresse qui l'empêche 
de faire des recherches pour vérifier , et sur la fa- 
cilité avec laquelle, recevant des préventions, il 
croit jplutôt le mal que le bien. Des calculs de 
cetteespèce ont presque toujours un succès assuré. 
Chacun fit dans cette séance son extrait de me- 
moire ^ et même Dorât inséra le sien dans un jour- 
nal ; circonstance qu'on doit mettre au nombre de 
celles qui concoururent à la publicité , comme à 
l'altération des faits consignés dans cet ouvrage. 
On peut juger par la fidélité de Dussaux de celle 
des autres. 

a3* 
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«Cette lecture, suivant le même auteur, fit 
« beaucoup de bruit j pas tant que Jean^ Jacques 
« aurait voulu : aussi fut-elle suivie de plusieurs 
ic autres dont la sensation alla toujours en dimi- 
« nuant. Il y en eut une chez le poète Dorât. » 

Madame d'Épinay , que la publicité des Confes- 
sions effrayait, s'adressa, pour en faire défendre 
la lecture, à M. de Sartine, lieutenant de police, 
et lui écrivit la lettre suivante : 

Vendredi i o. — « Il n'y a rien de si insuppor- 
<c table pour les personnes surchargées d'affaires , 
« monsieur , que ceux qui n'en ont qu'une. C'est 
« le rôle que je meurs de peur de jouer avec vous ; 
«mais comptant, comme je le fais, sur votre ami- 
ce tié et sur votre indulgence , je dois vous dire 
« encore que la personne dont je vous ai parlé hier 
-« matin a lu son ouvrage aussi à M. Dorât , à M. de 
« Pezay et à M. Dussaux : c'est une des premières 
« lectures qui en aient été faites. Lorsqu'on prend 
« ces messieurs pour confidents d'un libelle *, vous 
« avez bien le droit d'en dire votre avis, sans qu'on 
« soit censé vous en avoir porté des plaintes ^. Ti- 
^ « gnoi^ cependant s'il a nommé les persdQiEiûg^s 
« à ces messieurs. Après y avoir réfléctd, je pense 
«qu'il faut que vous lui parliez à lui-mênae avec as- 
« ses de bonté pour qu'il ne puisse s'en plaindre , 
« mais avec assez de fermeté cependant pour qu'il 
« n'y retourne pas. Si vous lui faites donner sapa- 

X Les Mémoires de madame d'Épinay mériteraient mieux cette dénomination. 
Elle y déshonore sa famille, ainsi qu'elle-même , et tâche de déshonorer Dado& 
et Rousseau. 

2 Ce qui veut dire, soyez prudent et gardez- vous de me nommer. 
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« rôle , je crois quHl la tiendra. Pardon mille fois , 
« mais il y va de mon repos , et c'est le repos de 
« quelqu'un que vous honorez de votre estime et 
ce de votre amitié , et qui , quoi qu'en dise Jean- 
ce Jacques ' , se flatte de la mériter. J'irai vous faire 
ce mes excuses et mes remercîments à la fin de 
ce cette semaine ; ne vous donnez pas la peine de 
«me répondre : cela n'en demande pas *; je 
ce compte sur vos bontés , cela me suffit. » Cette 
lettre remarquable par les terreurs d'une con- 
science coupable , et par cet aveu,ye crois qu'il tien- 
dra sa parole , fit probablement suspendre les lec- 
tures des Confessions, On sait seulement que 
Rousseau fiit mandé à la police , mais on ignore 
ce qui se passa entre le magistrat et lui. 

Ce qui montre dombien madame d'Épinay avait 
de reproches à se faire, c'est l'expression de sa 
vive inquiétude. Il y va de mon repos ^ dit-elle.; 
que l'on compare avec les mémoires de cette dame 
le IX" livre des Confessions pour juger entre elle 
et Jean-Jacques, et l'on verra facilement de quel 
côté furent les torts. 

E^disant qu'elle ignorait s'il aidait nommé les^ 
personnages^^ c'était avouer étourdîment qu'il de- 
vait être question d'elle et prévenir l'accusation. 
Croire qu'un homme tient sa parole quand il Fa 
donnée j c'est lui reconnaître une vertu qui en- 

I II fi*avait point encore parlé; et le langage qu*ila tenu prouve, ainsf que 
les craintes et les Mémoires de madame d'Épiuay, qu*il n*a pas tout dit. 

> Dans son trouble, madame- d'Épinay, qui écrit mieux qnc cela, laisse de 
«îôté les prétentions qn'elle avait à bien écrire , et qu'ont justifiées et les Conver-r 
-nations d'ÉmUie et les Mémoires récemment publiés. 
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traîne nécessairement la véracité : c'est le supposer 
incapable de mensonge. 

On a vu que Dussaux croyait et voulait per- 
suader non-seulement que Rousseau ne s'était pas 
repenti d'avoir mis ses enfants à l'hôpital; mais 
encore qu'il s'en applaudissait, et qu'il aurait été 
très-fâché d'en retrouver un. L'expression du re- 
pentir est souvent retracée dans ses ouvrages , et 
toujours dans des termes qui ne permettent pas 
de douter de sa sincérité. Poutine plus revenir sur 
cet article , il faut rapporter ce qui a été dit. D'a- 
bord Jean-Jacques a parlé du mauvais exemple que 
ses enfants juraient eu sous leurs yeux ; la famille 
de Thérèse n'était composée que de détestables 
sujets. Ensuite, avait-il le moyen de les élever, 
lui qui pour vivre copiait de la musique du matin 
^u soir, et qui n'a recueilli de tous ses travaux 
que i45o livres de rentes viagères, seule fortune 
qu'il eût à sa mort! enfin, comme il pensait que, 
dans quelque condition que ce soit , l'homme de- 
vait apprendre un métier pour trouver dans son 
industrie des moyens d'existence indépendants du 
sort et des événements (opinions dont il a mis 
le précepte en exemple dans son JÉmik)^ croyait- 
il manquer à ses principes en plaçant ses enfants 
dans une maison où la seule éducation qu'on re- 
çût alors était d'apprendre un métier? Telles sont 
les observations qui ont été faites , et que nous 
répétons. 

Quant aux causes du moment et immédiates qui 
le déterminèrent, il y en a deux peu connuç^, et 
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qu'il convient de ne point passer sous silence ; ma*' 
dame îXHoudetoù prétendait que , quoique Jean- 
Jacques en ait dit , ce fut Thérèse qui voulut don- 
ner cette destination à ses enfants, et qu'elle en 
avait la certitude. La conduite de Thérèse , dans 
les dernières années de la vie de Rousseau , et 
surtout après sa mort, prouve que cette femme 
n'avait aucune sensibilité. Selon M. de Barruel *, 
Jean-Jacques n'était pas le père des enfants de Thé- 
rèse Le Vasseur, et ne l'ignorait pas. Rousseau 
convient lui-même qu'il avait eu un prédécesseur, 
et nous savons que son indigne femme lui a donné, 
à l'âge de 67 ans , un palfrenier pour successeur. 

L'assertion de madame d'Houdetot nous paraît 
être d'un grand poids. Elle eut tous les secrets àe 
Jean-Jacques, comme il le dit lui-même. Pourquoi 
celui-ci peint-il la répugnance de Thérèse ? Il est 
difficile de répondre à cette question, autrement 
qu'en supposant que Jean-Jacques a senti com- 
bien il rendait Thérèse odieuse en disant la vé- 
rité. 

Jean-Jacques, en faisant l'aveu de cette faute , 
qu'il s'est amèrement reprochée, et quon n'a sue 
que par lui j expose les circonstances propres à Fat- 
ténuer 5 et dans lesquelles il se trouvait. Ce sont 
les exemples qu'il avait eus sous les yeux, et que 
lui donnaient des personnes riches qui plaçaient 
ainsi leurs enfants pour mieux cacher le dérègle- 
ment de leur conduite ; une situation gênée et 
voisine de l'indigence , qui augmenta par l'arrivée 

* Fie de Jean-Jacques Rousseau, p. 89 1. 
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a venait de m'en fournir le meilleur . trait. Calme 
« et serein , je restais toujours là. J'attendais son 
« dernier mot. — Bon soir , monsieur , allez finir 
« yotvQ Défiant. — Je vais vous obéir; mais pardon, 
«mon cher Jean -Jacques, est-ce Défiant qu'il faut 
« dire ou Méfiant ? car un habile grftmniairien , 
« M. Domergue, me rend perplexe à cet égard. — 
« Comme il vous plaira , monsieur , comme il vous 
«plaira : bon soir. Qu'aurait foit, qu'aurait dit l'é- 
« loquent Dussaux ? Les exclamations, les protes- 
« tations , les mouvements oratoires et le grand 
« pathétique auraient été mis en jeu! Rien de tel: 
«je laissai dire Jean-Jacques, l'applaudissant du 
« geste et de la voix. Quand il eut fini, je l'embrassai 
« malgré lui ; et par méprise, il me serra la main, 
« de sorte que je ne me tiens pas encore pour 
« battu. S'il en arrivait autrement , je suis tout con- 
« sole. Faites de même, et dites avec moi: 

Je sais rendre au sultan de fidèles services ; 
Mais je laisse au vulgaire adorer ses caprices.' 

« A travers ce persiflage de Rulhière , ajoi:rte Dus- 
« saux, et son enjouement frelaté, le vrai perçait. » 
C'est-à-dire apparemment le dépit. Cependant il 
ne pouvait y avoir aucun rapport entre Jean-Jac- 
ques et un homme du grand monde : ce n'aurait 
été qu'un pur caprice de la part de celui-ci de re- 
chercher un solitaire quifiiyaitles hommes, si nous 
ne trouvions dans la mode , à l'empire de laquelle 
Rulhière était aveuglément soumis , un motif suf — 
fisant pour expliquer sa conduite. En effet Jean — 
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Jacques, à son retour, était l'objet de lu curiosité 
des Parisiens, et le sujet des conversations. Il était 
du bon ton de le voir, de l'entendre, et de se trou- 
Ver sur son chemin^ si l'on ne pouvait parvenir à 
lui faire ouvrir son galetas. Rulhière avait d'ail- 
leurs un autre motif que celui que nous avons in- 
diqué, dans le désir d'obtenir de Rousseau la com- 
munication du manuscrit de ses Confessions , pour 
le fils du roi de Suède , qui vint , vers la fin du 
mois d'août 1770^ à Paris, sous le nom du comte 
de Fasa '. 

Le prince de Ligne voulut connaître Rousseau , 
à qui même il offrit un asile. Voici le compte qu'il 
rend de l'entrevue qu'il eut avec lui * : 

« Lorsque Jean-Jacques Rousseau revint de son 
exil, j'allai le relancer dans son grenier, rue Plâ- 
trière. Je lie savais pas encore , en montant l'esca- 
lier , comment je m'y prendrais pour l'aborder ; 
mais, accoutumé à me laisser aller à mon instinct, 
qui m'a toujours mieux servi q^ la réflexion , 
j'entrai , et parus me tromper. — Qu'est-ce que c'est? 
me dit Jean-Jacques. Je lui répondis : Monsieur , 
pardonnez, je cherchais M. Rousseau de Toulouse. 
— Je ne suis, me dit-il, que Rousseau de Genève. 
— Ah oui, lui dis-je,ce grand herboriseur! je le 
vois bien. Ah ! mon Dieu ! que d'herbes et de gros 

> n était accompagné de son frère. On lit dans les Mémoires secrets, an i5 fé- 
▼^er 177 1, cet article : Le prince royal de Suède et son frère sont depuis quel- 
les jonrs ici. Us voyagent incognito. An i mars suivant, on annonce qu'il a été 
proclamé roi à Stockholm. Ainsi la communication du manuscrit de Jean-Jac* 
^jcies dut avoir lieu entre le mois d'août 1770 et le mois de mars suivant 

> Ce dnt être en 1770. 
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livres ! ils \alent mieux que tout ce qu'on écrit. — 
Rousseau sourit presque , et nie fit voir peut-être 
sa pervenche, que je n'ai pas l'honneur de con- 
naître, et tout ce qu'il y avait ^tre chaque feuillet 
de ses in-folio. Je fis semblant d'admirer ce recueil 
très-peu intéressant, et le plus commun du monde : 
il se remit à son travail, sur lequel il avait le nez 
et les lunettes, et le continua sajns me regarder. Je 
lui demandai pardon de mon étourderie , et je le 
priai de me dire la demeure de M. Rousseau de 
Toulouse; mais, de peur qu'il ne me l'apprît, et 
que tout fiit dit, j'ajoutai. — Est- il vrai que vous 
soyez si habile pour copier la musique ? — Il alla 
me chercher de petits livres en long , et me dit : 
Voyez comme cela est propre ! et il se mit à parler 
de la difficulté de ce travail, et de son talent en ce 
genre , comme Sganarelle de celui de faire des fa- 
gots. Le respect que m'inspirait un hommei comme 
celui-là m'avait fait sentir une sorte de tremblement 
en ouvrant sa nprte , et m'empêcha de me livrer 
davantage à une conversation qui aurait eu l'air 
d'une mystification , si elle avait duré plus long- 
temps. Je n'en voulais que ce qu'il me fallait pour 
une espèce de passeport ou billet d'entrée , et je 
lui dis que je croyais pourtant qu'il n'avait pris ces 
deux genres d'occupation servile , que pour étein^ 
dre le feu de sa brûlante imagination. Hélas! me 
dit-il, les autres occupations que j(e me donnais 
pour m'instruire et instruire les autres ne m'ont 
fait que trop de mal. Je lui dis après la seule chose 
sur laquelle j'étais de son avis dans tousses ouvra- 
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ges : c'est que je croyais comme lui au danger de 
certaines connaissances historiques et littéraires, si 
l'on n'a pas un esprit sain poul* les juger. Il quitta 
dans l'instant sa miiiique , sa pervenche et ses lu- 
nettes , entra ^ns des détails supérieurs peut-être 
à tout ce qu^l avait écrit, et parcourut toutes les 
nuances de ses idées avec une justesse qu'il perdait 
(Juelquefois dans la solitude , à force de méditer et 
d'écrire ; ensuite il s'écria plusieurs fois : les hommes ! 
les hommes l J'avais assez bien réussi pour oser déjà 
le contredire. Je lui dis : « Ceux qui s'en plaignent 
«sont des hommes aussi, et peuvent se tromper 
« sur le compte des autres hommes. » Cela lui fit 
faire un moment de réflexion. Je lui dis que j'étais 
bien de son avis encore sur la manière d'accorder 
et de recevoir des bienfaits , et sur le poids de la 
reconnaissance , quand on a pour bienfaiteurs des 
gens qu'on ne peut aimer- ni estimer. Cela parut 
lui faire plaisir. Je me rabattis ensuite sur l'autre 
extrémité à craindre, l'ingi^atitude^ partit comme 
un trait, me fit les plus beaux manifestes du monde, 
qu'il entremêla de quelques petites maximes so- 
phistiques, que je m'étais attirées, en lui disant: 
—Si cependant M. Hume a été de bonne foi?.... Il 
me demanda si je le connaissais. Je lui dis que j'a- 
vais eu une conversation très-vive avec lui à son 
sujet, et que la crainte d'être injuste m'arrêtait 
presque toujours dans mes jugements. 
« Sa vilaine femme ou servante ^ nous interrom- 

I U y a dans tous ceux qui ont connu Thérèse Le Vasseur un concert d'ex- 
pression de mépris bien remarq[uable. 
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pait quelquefois par quelques questions saugre- 
nues qu elle faisait sur son linge ou sur la soupe : 
il lui répondait avec douceur et aurait ennobli un 
morceau de fromage s'il en^ ayait parlé. Je ne 
m'aperçus pas qu'il se méfiât de moi le moins du 
monde. A la vérité je l'avais tenu bien en haleine 
depuis que j'entrai chez lui pour ne pas lui donner 
le temps de réfléchir sur ma visite. J'y mis fin 
malgré moi ; et , après un silence de vénération , 
en regardant encore entre les deux yeux l'auteur 
de la IVoui^elk Héloïse, je quittai le galetas, séjour 
des rats , mais sanctuaire du génie. Il se leva , me 
reconduisit avec une sorte d'intérêt , et ne me de- 
manda pas mon nom. 

ce II ne l'aurait jamais retenu , car il ne pouvait y 
avoir que celui de Tacite, de SaUustey ou de Pline^ 
qui pût l'intéresser ; dans la société intime de M. le 
prince de Conti, dont j,'étais avec l'archevêque de 
Toulouse , le président d'Aligre , et autres prélats 
et parlementaires j j'appris que ces deux classes 
de gens corrompus voulaient inquiéter Jea^- Jac- 
ques 5 et je lui écriv^p la lettre qu'il donna à lire ou 
à copier assez mal à propos, et qui se trouva enfiii, 
je ne sais comment, imprimée dans toutes les ga- 
zettes. On peut la voir dans l'édition d^ ouvrages 
de Rousseau, et dans son dialogue avec lui-même, 
qui est aussi dans ses œuvres; il eut la bonté de 
croire, à sa façon ordinaire, que les offres ç) asile 
que je lui faisais étaient un piège que ses ennemis 
m'avaient engagé à lui tendre : cette folie avait atta- 
qué le cerveau de ce malheureux grand homme, 
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ravissant ' et impatientant. Mais son premier mou- 
vement était bon : car le lendemain de ma lettre 
il vint me témoigner sa reconnaissance; on m'an- 
nonce M. Rousseau , je n'en crois pas mes oreilles ; 
il ouvre ma porte, je n'en croyais pas mes yeux. 
Louis XTV n'éprouva pas un sentiment pareil de 
vanité en recevant l'ambassade de Siam. La descrip- 
tion qu'il me fit de ses malheurs , le portrait de ses 
prétendus ennemis, la conjuration de toute l'Europe 
contre lui, m'auraient fait de la peiné, s'il n'y avait 
pas mis tout le charme de son éloquence; je tachai 
de le tirer de là, pour le ramener à ses jeux cham- 
pêtres. Je lui demandai comment lui , qui aimait 
la campagne, était allé se loger au milieu de Paris? 
Il me dit alors ses charmants paradoxes sur l'avan- 
tage d'écrire en faveur de la liberté, lorsqu'on est 
enfermé , et de peindre le printemps lorsqu'il 
neige. Je parlai de la Suisse, et je lui prouvai, 
sans en avoir l'air, que je savais Julie et Saint-Preux 
par cœur : il en parut étonné et flatté. Il s'aperçut 
bien que sa Nouvelle Héloise était le seul de ses ou- 
vrages qui me convînt, et que, quand même je 
pourrais être profond, je ne me donnerais pas la 
peine de l'être. Je n'ai jamais eu tant d'esprit (et ce 
fut, je crois, la première et la dernière fois de ma 
vie) que pendant les huit heures que je passai avec 
Jean-Jacques dans mes deux conversations. Quand 
il me dit définitivement qu'il voulait attendre dans 
Paris tous les décrets de prise de corps dont le 
clergé et le parlement le menaçaient, je me permis 

I Ces deux expressions sont remarqaables par leur justesse. 

a4* 
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quelques vérités un peu sévères sur sa manière 
d'entendre la célébrité; je me souviens que je lui 
dis : « M. Rousseau , plus vous vous cachez, et plus 
«vous êtes en évidence; plus vous êtes sauvage, 
« et plus vous devenez homme public. » 

ce Ses yeux étaient comme deux astres. Son génie 
rayonnait dans ses regards , et m'électrisait. Je me 
rappelle que je finis par lui dire, les larmes aux 
yeux, deux ou trois fois : « Soyez heureux, mon- 
cc sieur, soyez heureux malgré vous. Si vous ne 
« voulez pas habiter le temple que je vous ferai 
« bâtir dans cette souveraineté que j'ai en empire, 
« où je n'ai ni parlement, ni clergé, mais les meil- 
« leurs moutons du monde , restez en France. » Si, 
comme je respère,.pn vous y laisse en repos, vendez 
vos ouvrages, achetez une jolie petite maison de 
caixipagne près de Paris; entrouvrez la porte à 
quelques-uns de vos admirateurs, et bientôt on ne 
parlera plus de vous. 

« Je crois que ce n'était pas son compte , car il 
ne serait pas demeuré à Ermenonville , si la mort 
ne Ty avait pas surpris. Enfin, touché de l'effet 
qu'il produisait sur moi , et convaincu de mon en- 
thousiasme pour lui , il me témoigna plus d'intérêt 
et de reconnaissance qu'il n'avait coutume d'en 
montrera l'égard de qui que ce soit; et il me laissa, 
en me quittant, le même vide qu'on sent à son ré- 
veil après avoir fait un beau rêve. » 

Après avoir fait connaître, sans les atténuer, 
les reproches faits à Jean-Jacques, nous contentant 
de les accompagner des observations propres à les 
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éclairer du flambeau de Ta critique , il doit nous 
être permis de rappeler quelques détails sur la 
simplicité de ses manières, et sur son caractère, 
quand il était rendu à lui-même , si l'on peut s'ex- 
primer ainsi. Consultons à ce sujet Bernardin de 
Saint -Pierre, qui sait toujours répandre sur ses 
récits un charme inexprimable. 

ce Au mois de juin * de 177^^, un ami ro'ayant 
proposé de me mener chez Jean-Jacques Rous- 
seau, il me conduisit dans une maisctfi, rue Plâ- 
trière , à peu près vis*à-vis l'hôtel de la poste ; 
nous montâmes au quatrième étage. Nous frap- 
pâmes, et madame Rousseau vint nous ouvrir la 
porte. Elle nous dit : Entrez, messieàrs, vous allez 
tromper mon mari. Nous traversâmes une fort petite 
antichambre, où des ustensiles de ménage étaient 
proprement arrangés; de là nous entrâmes dans 
une chambre où Jean-Jacques Rousseau était assis 
en redingote et en bonnet blanc, occupé à copier 
de la musique. Use leva d'un air riant, nous pré- 
senta des chaises, et se remit à son travail, en se 
livrant toutefois à la conversation, 

<f II était maigre et d'une taille moyenne. Une 
de ses épaules paraissait un peu plus élevée que 
l'autre, soit que ce fut l'effet de l'attitude qu'il 
prenait dans son travail ou de l'âge qui l'avait 
voûté , car il avait alors soixante ans. D'ailleurs 
il était fort bien proportionné. Il avait le teint 
brun , quelques couleurs aux pommettes des joues, 
la bouche belle, le nez très-bien fait, le front 

I QEuvret Je Bernardin db SàinuPierre , tome xii , p. 41. 
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rond et élevé, les yeux pleins de feu. Les traits 
obliques qui tombent des narines vers les extré- 
mités de la bouche et qui caractérisent la physio- 
nomie, exprimaient dans la sienne une grande 
sensibihté et quelque chose même de douloureux. 
On i*emarquait dans son visage trois ou quatre 
caractères de la mélancolie , psy l'enfoncement des 
yeux et par l'affaissement des sourcils; de la tris- 
tesse profonde, par les rides du front; une gaîté 
très-vive et même un peu caustique, par mille 
petits phs aux angles extérieurs des yeux , dont 
les orbites disparaissaient quand il riait. Toutes 
les passions se peignaient successivement sur son 
visage, suivant que les sujets de la conversation 
affectaient son ame; mais, dans une situation 
calme, sa figure conservait une empreinte de 
toutes ces affections , et offrait à la fois je ne sais 
quoi d'aimable, de fin, de touchant, de digne de 
pitié et de respect. 

a Près de lui était une épinette sur laquelle il 
essayait de temps en temps des airs. Deux petits 
lits de cotonnade rayée de bleu et de blanc comme 
la tenture de sa chambre; une commode, une 
table et quelques chaises faisaient tout son mobi- 
lier. Aux murs étaient attachés un plan de la foret 
et du parc de Montmorency , où il avait demeuré, 
et une estampe du roi d'Angleterre , son ancien 
bienfaiteur. Sa femme était assise, occupée à cou- 
dre du linge ; un serin chantait dans sa cage sasr 
pendue au plafond ; des moineaux venaient manger 
du pain sur ses fenêtres ouv^tes du côté de h 
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rue, et sur celle de 1 antichambre on voyait des 
caisses et des pots remplis de plantes telles qu'il 
plaît à la nature de les semer. Il y avait dans Ten- 
semble de son petit ménage un air de propreté, 
de paix et de simplicité , qui faisait plaisir. 

ce II me parla de ses voyages ; ensuite la conver- 
sation roula sur les nouvelles du temps; après 
quoi il nous lut une lettre manuscrite en réponse 
à M. le marquis de Mirabeau ' , qui l'avait inter- 
pellé dans une discussion politique ; il le suppliait 
de ne pas le rengager dans les tracasseries de la 
littérature. Je lui parlai de ses ouvrages et je lui 
dis que ce que j'en aimais le plus , c'était le Z)mn 
du Village et le troisième volume â^ Emile. Il me 
parut charmé de mes sentiments , « c'est aussi , me 
« dit-il, ce que j'aime le mieux avoir fait; mes en- 
« nemis ont beau dire, ils ne feront jamais un 
« Devin du Village.,, » Il nous montra une collec- 
tion de graines de toute espèce; il les avait arran- 
gées dans une multitude de petites boîtes. Je ne 
pus m'empêcher de lui dire que je n'avais jamais 
vu personne qui eût ramassé une |si grande quan- 
tité de graines et qui eût si peu de terre. Cette 
idée le fit rire... A quelques jours de là il vint me 
rendre ma visite : il était en perruque ronde bien 
poudrée et bien frisée , portant un chapeau sous 

X Ce devait étro Vudc des deux lettres da 9 jain ou du a6 jnillet 1767 , 
W partie. Cette lettre étant alors écrite depuis long-temps, on ne saurait indi- 
<taer, d'une manière positive, le motif pour lequel Rousseau la communiquait. 
Ye pense que c'était un moyen qu'il employait pour faire voir qu'il ne s*occn- 
|>ait plus ni de littérature ni de politique, et pour déduire les raisons qui lui 
«^Talent fait prendre le parti dPy rmoncer . 
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le bras , et en habit complet de nankin. Il tenait 
une petite canne à la main, tout son extérieur 
était modeste , mais fort propre , comme on le dit 
de celui de Socrate. Je lui offris une pièce de coco- 
marin avec son fruit, pour augmenter sa collection 
de graines, et il me fit le plaisir de l'accepter. 
Comme je le reconduisis à travers les Tuileries, il 
sentit Todeur du café. « Voici , me dit-il , un par- 
ce fum que j'aime beaucoup : quand on en brûle 
ic dans mon escalier , j'ai des voisins qui ferment 
«leur porte, et moi, j'ouvre la mienne. » Vous 
prenez donc du café, lui dis-je, puisque vous en 
aimez l'odeur? « Oui, me répondit-il, c'est pres- 
ccque tout ce que j'aime des choses de luxe; les 
c( glaces et le café. » J'avais apporté une balle de 
café de l'île de Bourbon, et j'en avais fait quelques 
paquets que je distribuais à mes amis. Je lui en 
envoyai un le lendemain , avec un billet où je lui 
mandais que , sachant son goût pour les graines 
étrangères , je le priais d'accepter celle - là. Il me 
répondit par un billet fort poli , où il me remer- 
ciait de mon attention ; mais le jour suivant j'en 
reçus un autre d'un ton bien différent. En voici 
la copie : 

«Hier, monsieur, j'av]^ du monde chez moi 
« qui m'a empêché d'examiner ce que contenait 
« le paquet que vous m'avez envoyé. A peine nous 
« nous connaissons et vous débutez par des ca- 
«deaux: c'est rendre notre société trop inégale; 
« ma fortune ne me permet point d'en faire. Choi- 
« sissez de reprendre votre café/Qu de ne plus nous 
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ce voir. Agréez mes très-humbles salutations. /. /• 
<c Rousseau, » 

« Je lui répondis qu'ayant été dans le pays où 
croissait le café, la qualité et la quantité de ce 
présent le rendaient de peu d'importance; qu'au 
reste je lui laissais le choix de l'alternative- qu'il 
m'avait donnée. Cette petite altercation se termina 
aux conditions que j'accepterais, de sa part, une 
racine de ginseng, et un ouvrage sur l'ichthyo- 
logie, qu'on lui avait envoyé de Montpellier. Il 
m'invita à dîner pour le lendemain. Je me rendis 
chez lui à onze heures du matin. Nous conversâ- 
mes jusqu'à midi et demi. Alors son épouse mit 
la nappe. Il prit une bouteille de vin, et en la 
posant sur la table , il me demanda si nous en 
aurions assez , et si j'aimais à boire. Combien som- 
mes-nous, lui dis-je? — Trois: vous , ma femme et 
moi. Quand je bois du vin, lui répondis-je, et que 
je suis seul , j'en bois bien une demi-bouteille , et 
j'en bois un peu plus quand je suis avec mes amis. 
« Cela étant, reprit-il, nous fâ'en aurons pas assez; 
« il faut que je descende à la cave. » Il en rapporta 
une seconde bouteille. Sa femme servit deux plats: 
un de petits pâtés et u^ autre qui était couvert. 
Il me dit en me montrant le premier, « voici votre 
c< plat et l'autre est le mien. » Je mange peu de 
pâtisserie , lui dis-je , mais j'espère bien goûter du 
vôtre, tt Oh! me dit-il, ils nous sont communs 
« tous deux ; mais bien des gens ne se soucient 
« pas de celui-là : c'est un mets suisse ; un pot 
«pourri de lard, de mouton, de légumes et de 
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(c châtaignes. » Il le trouva excellent. Ces deux 
plats furent relevés par des tranches de bœuf en 
salade, ensuite par des biscuits et du fromage; 
après quoi, sa femme servit le café.... Pendant le 
repas nous parlâmes des Indes, des Grecs et des 
Romains. Après le dîner, il fut me chercher quel- 
ques manuscrits. Il me lut une continuation d'É" 
mikj quelques lettres sur la botanique et des 
morceaux charmants, traduits du Tasse. Comptez- 
vous donner ces écrits au public ? « Oh ! Dieu m'en 
«garde! dit-il, je les ai faits pour mon plaisir, 
(c^pour causer le soir avec ma femme. — Oh! oui, 
que cela est touchant ! reprit madame Rousseau; 
cette pauvre Sophronie! j'ai bien pleuré quand 
mon mari m'a lu cet endroit-là. Enfin elle m'avertit 
qu'il était neuf heures du soir : j'avais passé dix 
heures de suite comme un instant. 

« Lecteur, si vous trouvez ces détails frivoles, 
li'allez pas plus^ avant : tous sont précieux pour 

moi, et l'amitié m'ôte la liberté de choisir Je 

ne donne rien à l'imagination; je n'exagère aucune 
vertu, je ne dissimule aucun défaut : je ne mets 
d'autî*e art dans ma narration, qu'un peu d'ordre. 

(c Le plaisir disparaissait pour lui dès qu'il était 
en opposition avec quelque vertu. Un jour d'été 
très-chaud, nous nous promenions aux prés Saint- 
Gervais. Il était tout en sueur. Nous fumes nous 
asseoir à l'ombre des cerisiers , ayant devant nous 
un vaste champ de gix)seillers , dont les fruits 
étaient tout rouges. J'ai grand'soif, me dit-il, je 
mangerais bien des groseilles: elles sont mûres; 
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elles font envie , mais il n'y a pas moyen d'en avoir, le 
maître n'est pas là. Il n'y toucha pas. Il n'y avait aux 
environs ni garde , ni maître , ,ni témoin. Il voyait 
dans le champ la statue de la Justice. Ce n'était pas 
son épée qu'il respectait ; c'étaient ses balances. 

« J'ai souvent remarqué sur son front un nuage 
qui s'éclaircissait à mesure que nous sortions de 
Paris, et qui se reformait à mesure que nous nous 
en rapprochions. Quand il était une fois dans la 
campagne, son visage devenait gai et serein. En- 
fin nous voilà ^ disait-il, hors des carrosses, du 
pavé et des hommes...., 

a II venait des hommes de tout état le visiter , 
et je fus témoin plus d'une fois de la manière sèche 
dont il en éconduisait quelques-uns. Je lui disais , 
Ne vous suis-je pas importun comme ces gens là? 

— Quelle différence d'eux à vous ! ces messieurs 
viennent par curiosité , pour dire qu'ils m'ont vu. 

— Ils y viennent, lui dis-je, à cause de votre cé- 
lébrité. — Il répéta avec humeur , Célébrité! célé-^ 
hrilé ! ce mot le fâchait : l'homme célèbre avait 
rendu l'homme sensible trop malheureux. 

«Il y avait deux mois et demi que je ne l'avais 
vu, lorsque nous nous rencontrons une après- 
midi au détour d'une rue. Il vint à moi et me de- 
manda pourquoi je né le venais plus voir. Vous 
en savez la raison, lui répohdis-je ( Jean- Jacques 
l'avait mal reçu ) : « Il y a des jours, me dit-il, où 
« je veux être seul. Je reviens si tranquille, si con- 
cctent de mes promenades solitaires! là, je n'ai 
« manqué ài personne , personne ne m'a manquer 
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'' Il (iiiit HishnjLîiM*r le caractère oaturri -i: Oî- 
r;irJr'n' social , pour bien taire compnrîi«frf "ZK 
( liose rpj<; (lis'Ht Rousseau: Je suis <i^ijt ti^lt- 
harcli et rrun carcuUrrc timide. Reprëseiit'>c>-ii:cs 
J<?ni-J;u:ques livré, en naissant, aux «ixiofîj- j;& 
<le la nahire, élevé par un bon père, exalte Z'^ sl 
lerhinî des vi(!s des «grands hommes de rantjr-z^: 
jelé c^nsiiife dans un monde corrompu, sa^s» c- 
pui , sans forfuncî , siins crédit, sans intrigua?. \^w.\. 
<ontraste étranger dut se former entre les moan» af 
cet liornuK^ simph; et c(;lles de la société, wrt 
sa franchise v\ TasUice d autrui; son inexpeneîLCî;. 
et IVxpérience (l(\s autres, sa pureté et la airrjp- 
tion du monde! Il dut résulter de ces difiien^nti^ 
contrastes que le monde fut toujours pour hiiim 
pays ennemi; ce qui le rendit méfiant, timide et 
sauvage. D'un autre côté, soname élevée à la vertu, 
et frappée par l'adversité, devint supérieure a la 
fortune , et produisit d'immortels ouvrages. En 
élevant une barrière entre lui et les homnH^. il 
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échappa aux partis et se rendit maître de ses opi- 
nions. Heureux de n'être point obligé de se trahir 
par de fausses louanges du monde, il regarda 
toute sa vie la liberté comme la seule chose qui 
pût nourrir une bonne conscience. Ainsi il sa- 
crifiait tout à cette noble indépendance qui a élevé 
et formé sa pensée. 

« Mais ce que j'ai trouvé de plus admirable dans 
son caractère, c'est que jamais je ne l'entendis 
médire des hommes dont il avait le plus à se plain- 
dre. Il me disait : Quand je me brouille avec quel- 
qu'un, la première fois c'est de sa faute ou de la 
mienne , mais la seconde, à coup sûr, c'est de la 
mienne. Il était naturellement disposé à railler, et 
c'est un caractère commun à Socrate , à Phocion, 
à Caton ; car la vertu a la conscience de sa supé- 
riorité sur le vice. Je lui dis un jour que Mon- 
tesquieu appelait Voltaire le pantalon de la philo- 
sophie. Non , dit-il , il en est l'arlequin. 

« On sait combien Voltaire l'avait maltraité , et 
cependant il ne parlait jamais de lui qu'avec es- 
time. Il disait de lui : Son premier mouvement est 
d'être bon ; c'est la réflexion qui le rend méchant. 
Il aimait d'ailleurs à parler de Voltaire et à conter 
le trait de son père , qui assistait en cachette à la 
première représentation d'Œpide, et qui, plein 
de joie, ne cessait, quoique janséniste, de s'é- 
crier. Ah! le coquin! ah! le coquin ! Rousseau me 
demanda un jour si je n'irais pas le voir comme 
tous lès gens de lettres. Non , lui dis-je, je serais 
trop embarrassé pour aborder un homme qui. 
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comme un consul romain, a des peuples pour 
clients et des rois pour flatteurs. Je ne suis rien , 
je ne sais pas même tourner un compliment. — 
Oh ! me dit-il , vous n'avez pas une idée convena- 
ble de Voltaire : il n'aime pas tant à être loué. Un 
jour, un avocat du Bugey, l'étant venu voir, s'écria 
en entrant dans son cabinet: Je viens saluer la lu- 
mière du monde. Voltaire se mit à crier aussitôt : 
Madame Denys, apportez les mouchettes. 

«Il se reprochait plusieurs choses, entre autres, 
ce qu'il avait dit contre les médecins. De tous les 
savants , me disait-il, ce sont ceux qui savent le 
plus et le mieux. Si on lui racontait quelque trait 
de sensibilité, il pleurait. Il était méfiant, mais il 
n'avait que trop sujet de l'être. J'ai connu un homme 
qui se disait son ami et qui s'amusait à faire sur lui 
une comédie du méfiant. L'auteur de cette trahi- 
son me la confia lui-même : je l'arrêtai en lui disant: 
Si vous faites paraître votre pièce , je me charge 
d'en faire la préface. Cet homme était Rulhière. 

a On a accusé Jean-Jacques d'être orgueilleux , 
parce qu'il refusait ces dîners où les gens du monde 
se plaisent à faire combattre les gens de lettres 
comme des gladiateurs; il était fier , mais il l'était 
également avec tous les hommes, n'y trouvant 
de différence que la vertu. 

«La bonté du cœur lui paraissait supérieure à 
tout : elle était la base fondamentale de son ca- 
ractère : il préférait un trait de sensibilité à toutes 
les épigrammes de Martial. Son cœur , que rien 
n'avait pu dépraver, opposait sa douceur à tout 
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le fiel dont nos sociétés s'abreuvent aujourd'hui. 

a II était gai , confiant , ouvert , dès qu'il pou- 
vait se livrer à son caractère naturel. Quand je 
le voyais sombre , à coup sûr, disais-je , il est dans 
son caractère social, ramenons-le à la nature. Je 
ramenais alors la conversation sur Plutarque : il 
revenait à lui comme sortant d'un rêve. 

« Quatre ou cinq causes réunies contribuèrent 
à altérer son caractère , dont la moindre a suffi, 
quelquefois pour rendre un homme méchant : les 
persécutions , les calomnies, la mauvaise fortune, 
les maladies, le travail excessif des lettres, travail 
qui trop souvent fatigue l'esprit et altère l'humeur; 
mais toutes ces causes réunies n'ont jamais dé- 
tourné Rousseau de l'amour de la justice. Il por- 
tait ce sentiment dans tous ses goûts ; et je l'ai 
vu souvent, en herborisant dans la campagne , 
ne vouloir point cueillir une plante quand elle 
était seule de son espèce. 

«L'homme vertueux, me disait-il, est forcé de 
vivre seul : d'ailleurs la solitude est une affaire de 
goût. On a beau faire dans le monde , on est pres- 
que toujours mécontent de soi ou des autres. 
Comme il composait son bonheur d'une bonne con- 
science , de la santé et de la liberté , il craignait 
tout ce qui peut altérer ces biens, sans lesquels 
les riches eux-mêmes ne goûtent aucune félicité. 

« Allant avec lui à une représentation de XlphU- 
génie de Gluck , je m'aperçus que la foule l'in-^ 
commodait. Nous étouffions : l'envie me prit de 
le nommer dans l'espérance que ceux qui^l'en- 
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vironnaient le protégeraient contre la foule. Ce* 
pendant je balançai long-temps , dans la crainte 
de faire une chose qui lui déplût. Enfin m'a- 
dressant au groupe qui était devant moi , je me 
hasardai de prononcer le nom de Rousseau , en 
recommandant le secret. A peine cette parole fut- 
elle dite , qu'il se fit un grand silence. On le con- 
sidérait respectueusement, et c'était à qui nous ga- 
rantirait de la foule , sans que personne répétât le 
nom que j'avais prononcé. J'admirai ce trait de 
discrétion rare dans le caractère national, et ce 
sentiment de vénération. 

ce En sortant du spectacle il me proposa de ve- 
nir le lundi des fêtes de Pâques au mont Valérien. 
Nous nous donnâmes rendez-vous aux Champs- 
Elysées.... Arrivés sur le bord de la rivière, nous 
passâmes le bac. Ensuite nous gravîmes une pente, 
très-roide , et nous fûmes à peine à son sommet,' 
que, pressés par la faim, nous songeâmes à dîner. 
Rousseau me conduisit alors vers un hermitage, 
où il savait qu'on nous donnerait l'hospitalité. Le 
religieux qui vint nous ouvrir nous conduisit à 
la chapelle , où l'on récitait les litanies de la 
Providence. Nous entrâmes justel|feent au mo- 
ment où l'on prononçait ces mots, Prondence^ qui 
ai^ez soin des voyageurs l Ces paroles si simples 
nous remplirent d'émotion On nous in- 
troduisit au réfectoire : nous nous assîmes pour 
assister à la lecture à laquelle Rousseau fiit très- 
attentif Le sujet était l'injustice des plaintes de 
rhonune. Après cette lecture, Rousseau me dit 
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d'une voix profondément émue , Ahî qu'on est 
heureux de croire ' / 

«r Un jour il me parla SÉmUe , et voulut m'en- 
gager à continuer d'après son plan. — Je mour- 
rais content, me disait-il , si je laissais cet ouvrage 
entre vos mains. Sur quoi je lui répondis : Jamais 
je ne pourrais me résoudre à faire Sophie infidèle ; 
je me suis toujours figuré qu'une Sophie ferait un 
jour mon bonheur. D'ailleurs , ne craignez-vous 
pas qu'en voyant Sophie coupable , on ne vous de- 
mande à quoi servent tant d'apprêts et tant de soins? 
Est-ce donc là le fruit de l'éducation de la nature ? 
Ce sujet, me répondit-il, est utile : il ne suffit pas 
de préparer à la vertu , il faut se garantir du vice. 
Les femmes ont encore plus à se méfier des fem- 
mes que des hommes. — Je crains , lui dis-je, que 
les fautes de Sophie ne soient plus contraires aux 
^œurs, que l'exemple de sa vertu ne Jeur sera 
profitable: d'ailleurs, son repentir pourrait être 
plus touchant que son innocence , et un pareil 
effet ne serait pas sans danger pour la morale. — 
Il me pressa de nouveau de traiter ce sujet : il 
voulait remettre en mes mains tout ce qu'il en avait 
feit * ; mais je le suppliai de m'en dispenser. Je n'ai 
point votre style, lui disais-je , cet ouvrage siérait 
de deux couleurs. J'aimerais mieux vos leçons de 

z Ces détails sont tirés des Œuvres posthumes de Bernardin de Saint-Pierre . 
On en trouve dans les Études de la Nature , et surtout dam la préface de Yjâr* 
cadie, lieaucoup d'autres intéressants , auxquels nous préférons, comme moins 
connus, ceux que nous transcrivons» 

2 II est fâcheux que Saint-Pierre n'ait point accepté ce dépôt; il eût conservé 
ce que Jean-Jacques a détruit» et nous posséderions le projet de Vantent 
d'Emile. 
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botanique. Eh! bien, dit-il , je vous les donnerai, 
mais il faudra les mettre au net , car il ne m'est 
plus possible d'écrire. J'avais renoncé à la botani- 
que, mais il me faut une occupation ; je reÊdsun 
herbier. Nous parlâmes de Plutarque au retour de 
cette promenade. Rousseau l'appelait le grand 
peintre du malheur. Tacite , me disait-il , éloigne 
des hommes, mais Plutarque en rapproche. 

«Un jour, en voyant des enfants qui jouaient 
sur le gazon des Tuileries , Voilà , lui dis-je , des 
enÊmts que vous avez rendus heureux , on a fait 
ce que vous demandez. Il s'en faut bien , me ré- 
pondit-il, on se jette toujours dans les extrémités. 
J'ai parlé contre ceux qui leur faisaient ressentir 
leur tyrannie , et ce sont eux à présent qui tyran- 
nisent leurs gouvernantes et leurs précepteurs. On 
l'a taxé d'orgueil, parce qu'il repoussait la mai 
qui voulait lui mettre un joug; parce qu'il refusai 
les dîners; parce qu'il n'adoptait pas les opinion 
du jour ; parce qu'il n'accordait pas son estime 
rang et à la fortune et qu'il s'éloignait des réi».- 
nions d'artistes, de gens de lettres et de qualité* 
Mais ce sont les orgueilleux qui taxent d'orgueii. 
L'orgueilleux est celui qui cherche à subjuguer; 
et Rousseau , solitaire , sans ambition et sans for- 
tune, ne voulut que vivre libre. Il se fit même un 
état pour être indépendant; mais, en cherchant à 
échapper à la société , il ne voulut point échapper 
aux lois , et il prit , pour règle de sa conduite , des 
lois encore plus sévères que celles de l'état , celles 
de la conscience. 
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« Toutes les facultés de son esprit ^ ses moeurs^ 
ses ouvrages portaient l-empreintô de son caraco 
tère. U n'y avait pas d'hoinlne/ plus conséquent 
avec ses principes; mais souvent un homme p^se 
pour inconstailt, pdr là raison que ^ tout change 
autour de lui et. qu'il ne léhange pas lui-même^ 

a La société de Rousseau ' me plaisait beaucoup. 
U n'avait point la vanité de la plupart des gens de 
lettres. Il partageait les bénéfices et les charges 
de la conversation : laissant parler les autres et se 
réglant à leur mesure avec si peu de prétentiony 
que , paimi ceux qui ne le connaissaient pas , les 
gens simples le prenaient pour un homme ordi^* 
naire^ et les gens du bon ton le regardaient coittme 
bien inférieur à eux; car avec ceui-ci il parlait 
peu ou de peu de chose; il a été quelquefois ac- 
cusé d'orgueil à cette odcasion; mais^ entre plu-j 
sieurs traits, en, voici un qui convaincra le lecteur 
de sa modestie habituelle. En revenant du mont 
Yalérien ^ nous fûmes surpris par la pluie près du 
bois de Boulogne^ vis-à-vis la porte Maillot; nou» 
y entrâmes pour nous mettre à l'abri sous ded 
marroniers : nous trouvâmes sous ces arbres beau- 
coup de uiondei, qui^ comme nous, y cherchait 
couvert. Un des garçons du suisse , ayant aperça 
JeaQ-Jacques , s'en vint à lui plein de joie , et lui 
dit : a Hé bien , bon homme , d'où venez-vous donc? 
a il y a un temps infini que nous rie vous avons 
«vu? » Rousseau lui répondit tranquillement: 

« Fragment servant de préambule kVArcadie. {OEuvres de Bernardin de 
Saint-Pierre,) 

1^. 
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C'est que ma femme a été long-temps malade , et 
moi-même j'ai été incommodé. « Oh ! mon pauvre 
«bon homme, reprit le garçon, vous n'êtes pas 
«bien. ici; venez, venez, je vais vous trouver une 
«place dans la maison. » £n effet il s'empressa de 
nous mener dans une chambre haute, où, malgré 
la foule , il nous procura des chaises , une table , du 
pain et du vin. Ce mot de bon homme, dit de si 
bonne foi par ce garçon d'auberge , qui sans doute 
prenait depuis long-temps Jean-Jacques pour un 
homme de 'quelque état mécanique 5 sa joie en le 
revoyant, et son empressement à le servir, me fir 
rent connaître combien le sublime auteur ^ Emile 
mettait en effet de bonhomie jusque dans ses 
moindres actions. Loin de chercher à briller, il 
convenait lui-même avec un sentiment d'humilité 
bien rare, et selon moi bien injuste, qu'il n'était 
pas propre aux grandes conversations. « Je n'ai,, 
«me disait-il un jour, je n'ai d'esprit qu'une demi — 
«heure après les autres; je sais ce qu'il faut ré— 
« pondre précisément quand il n'en est plus temps. » 
Cette lenteur de réflexion venait de son équité 
naturelle , qui ne lui permettsdt pas der prononcer 
sur le moindre sujet sans l'avoir examiné ; de son 
génie , qui le considérait sur toutes ses faces, pour 
le connaître à fond ; enfin de sa modestie. Il était 
au milieu de nos beaux -esprits avec sa simplicité, 
comme une fille avec ses couleurs naturelles parmi 
des femmes qui mettent du blanc et du rouge; 
encore moins aurait-il cherché à se donner en 
spectîicle chez les grands. Mais dans le tête à tête, 
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dans la liberté de rintimité, et sur les objets qui 
lui étaient familiers, particulièrement ceux qui 
intéressaient le bonheur des hommes, son ame 
prenait l'essor, ses sentiments devenaient tou- 
chants, ses idées profondes, ses images sublimes, 
et ses discours aussi véhéments que ses écrits: 

» Mais ce que je trouvai de * bien supérieur à 
son génie, c'était sa probité. Il était du petit nom- 
bre d'hommes de lettres éprouvés par l'infortune , 
auxquels on peut sans risque communiquer ses 
pensées les plus intimes; on n'avait rien à crain- 
dre de sa malignité, s'il les trouvait mauvaises,, ni 
de son infidélité, si elles lui semblaient bonnes-. Il 
fuyait bien sincèrement la ^ vanité; il rapportait sa. 
réputation non à sa personne, mais à quelques 
vérités naturelles répandues dans ses écrits; d'ail- 
leurs s'estimant peu lui-même. Il m'est arrivé plus 
d'une fois de combattre quelques-imes de ses opi- 
nions. Loin de le trouver mauvais, il convenait 
avec plaisir de son erreur dès que je la lui faisais 
connaître. Ce n'est pas que j'approuve la franchise 
sans réserve dans un ordre de société tel que le 
nôtre , et que je n'aie trouvé d'ailleurs à reprendre 
de l'inégalité dans son humeur, des incori^ 
quences dans ses écrits , et quelques actions dans 
sa conduite, puisqu'il a lui-même publié celles-ci 
pour les condamner. Mais où est l'homme , où est 
l'écrivain, où est surtout l'infortuné qui n'ait point 
d'erreurs à se reprocher ? Jean Jacques a agité des 
questions si susceptibles de pour et de contre; il 
s'est trouvé à la fois une ame si grande et une in- 
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fortune ^i misérable , des besoinsi si pressants , et 
des amis si trpmpeurs, qu'il a été souvent forcé 
^e sortir des bornes comiviunes. » Mais^ lors même 
qu'il s'4g£^re ^t qu U ^t la victime dee aullra^ oude 
luirméme^oQ {^: voit partout .oi^Ker ses propres 
maui^ pour n^ ^'pcicuper que de ceux du genre 
humain. Partout: il eisti le : défendeur de sest droits 
et r^voçat d^s m^tlheui^eux ;• on pourrait écrire sur 
son itombeau cea- paroles touchantes, d'un livre 
dont il ^ £jdt i^a si sublime éloge : on lui a beaucoup 
nsmi^ parce qu'il a beaiécoupaimé. » 

, La. bonhomie et^ la simplicité de Rousseau sont 
attestées par beaucoup de témoignages; mais, 
çoips^ il y a des esprits; mal faits , qui dénaturent 
tojuit.çe qui pajraît louable et digne .d'estime, on a 
prçtenda que- JeaivJacques n'était simple et bon 
dajfi|S la société ^t ; ne $e^ montrait tel à ses égaux 
.qiji^ par orgueil ; il a donc fallu chercher des preu- 
yeS; di^ çontrairçt et ypir çomn^nt il était avec se« 
il^fé^u^. A ce^ç^, que nou^ a données Bernardin 
de. Saint-Piçi^^e, ^joutoiufs *^n trait rapporté par 
Grétry.« J'ai çQQ|3^u,|dit-il^, une fille très-ordinaire, 
a qujC lean-Jaçqu^a allait voir souvent: elle demeu- 
<ç r^t d^s.)^ m^e, maison, rue>Flâtrière. — Il y 
dc ^, ine dit un pur cette fille^ un bon homme logé 
a tout là-h^ut, qui entre souvent chez moi, lors- 
^qu'çn 4^sçend^nt U m'entend chanter (elle se 
« desjtiuait au th^tre italien). Quelest cet homn^e? 
a Jjyi répondi3-je, quel; est son nom? — Je n'en 
« sais ri^n, il na'a dit qu'il i?ae donnerait des avis 

I Eitmis sur la musique, tome xi, p. ao5. 
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a sur mon taléht, je l'ai regardé en riant : ^-ce 
«que vous chantez, voUs? lui al-je dit. — * Oui, 
« m'a-l^il répliqué : je compose même quelquefois 
« de la musique. — • Quelles sont vos conversations? 
« — Il me regarde beaucoup , et ne dit presque 
(c rien. — Et vous? — Ma foi, je fai^ mes af&ires 
« du ménage, je chante et le laisse dans un coin; 
<c l'autre jour, comme je «chantais, il me dit que je 
« ne disais pas bien certaines paroles :.je le deman- 
« derai à mon maître , lui répondis-je , et je ne vou- 
cc lus pas dire autrement. — Eh bien ! il riait 
K comme un fou chaque fois que je répétais ce* 
« passage-là. Dernièrement j'eus une bonne scène^^ 
« avec lui. — > Ah ! dites, je vous en prie, et n'ou- 
« bliez rien. — Est-ce que vous le coamaissez cet 
«homme? — Je crois qu'oui; venons donc à la 
« scène. — Il était là sur cette chaise , et comme 
a j'allais sortir , je m'habillai et mis moti rouge. — 
«Vous êtes bien plus jolie, me dit-il, sans cette* 
<c enluminure. — Oh ! pour ça , non , lui di&je , on: 
«a l'air d'une morte. — A votre âge on n'a pas 
« besoin d'art , j'ai peine à vous reconnaître. •— ^ 
«Bon, bon, à tout âge, quand on est pâle, il faut 
a mettre du- rouge; vous devriez en mettre, vous. 
ce — Moi? — Oui. Je saute à l'instant sur ses ge^ 
« noux, et je lui mets du rouge malgré lui. Il s'est 
«sauvé, en s'esstiyant, et j'ai cru qu'il étoufferait 
«dans l'escalier à force de rire. Voilà comme il 
(c aimait à être traité ; la petite folle ne sut pas le 
« trésor qu'elle possédait chaque jour '. Elle chan- 

> QïM^ 'soarcè inépuisable de coujectuxvB {K>ttr céiix qui en faisaient tant SBt 
Jean-Jacques, s*ils eussent su qu'il allait chez une jeune actrice ! 
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« gea de logement sans Êiire ses adieux à son voi- 
<c sin. Jean-Jacques avait la tournure d'un paysan 
« proprement vêtu ; dans le temps que je Tài vu , 
(c il avait les yeux vifs, un peu enfoncés, il mar- 
ie chait avec une grosse canne longue , la tête bais- 
ce sée; i] n'était ni grand, ni petit; il parlait peu, 
« mais toujours bien , et avec une vivacité concen- 
a trée. Voilà ce que j'ai vu par moi-même , et ce 
« que j'ai recueilli de ceux qui l'ont vu souvent. » 

Nous allons terminer par la relation de Corancez, 
qui eut avec Jean-Jacques une liaison assez intimé, 
et qui donne sur sa mort des particularités inté- 
ressantes. 

« Tai vu Rousseau constamment et sans inter- 
ruption , pendant les dernières années de sa vie. 
Je me propose ici non pas de le louer, non pas de 
le justifier, mais de le montrer tel qu'il était, en 
m'appuyant toujours sur des faits dont j'ai été le 
témoin direct. Je veux faire entrer mes lecteurs 
dans son intérieur, et par-là les mettre à portée 
de pouvoir eux-mêmes apprécier le mobile de ses 
actions. On verra que lorsqu'il était lui, si je puis 
me servir de cette expression, il était d'une sim- 
plicité rare, qui tenait encore du caractère de l'en- 
fance; il en avait l'ingénuité, la gaieté, la bonté, 
et surtout la timidité. Lorsqu'il était en proie aux 
agitations d'une certaine qualité' d'humeurs qui 
circulait avec son sang, il était alors si différent de 
lui-même , qu'il inspirait non pas la colère , non 
pas la haine , mais la pitié ; c'est du moins ce sen- 
timent que j'ai long-temps éprouvé. Mon atiaché- 
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ment pour lui n'en était que plus étroit; et mon 
respect était tel , que , de peur de lui ôter de la 
considération , je taisais à mes amis les plus inti- 
mes les observations que me mettaient à portée de 
Élire la fréquence de mes visites, et la confiance 
qu'il semblait m'avoir accordée. 

« Dès le commencement de ma liaison avec Jean- 
Jacques, je me ressentis des effets de son caractère 
ombrageux, c'était im tribut qu'il fallait payer; 
mais ce qu'il y a de singulier à remarquer, c'est 
que j'ai commencé par où tous les autres ont fini. 
Il était alors dans la nécessité de copier de la mu- 
sique pour vivre. Il trouvait dans le produit de ce 
travail ce qui suffisait amplement à ses besoins. Il 
copiait avec une exactitude rare dans ceux qui 
vivent ordinairement de ce genre de travail; il se 
faisait payer plus cher, et sans doute que la curio- 
sité attirait chez lui , sous ce prétexte , un grand 
nombre de personnes qui fournissaient à son tra- 
vail journalier et très-assidu. •• 

€c Un de mes amis fut nommé secrétaire d'ambas- 
sade en Angleterre; il vint me voir avant son dé- 
part. Je lui observai que Rousseau ne touchait 
point sa pension du roi d'Angleterre ; qu'il me pa- 
raissait cependant en avoir besoin; que je crai- 
gnais que des gens malintentionnés n'eussent fût 
naître quelque obstacle dont son caractère fier et 
ombrageux dédaignait de connaître la source ; que 
je le priais de prendre à cet égard les informations 
que sa place le mettait à portée de prendre , de 
travailler à les vaincre et de m'en donner avis. 
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Trois mois après je reçus une lettre de cet ami, 
qui contenait une lettre de change payable au por- 
teur sur un banquier de Paris, de la somnie de 
6,336 1., je m'en souviens encore.* Cette somme était 
le montant de ce qui lui était dû alors. Il ne s'agis- 
sait que de la lui donner et d'en tirer quittance. 
Cette quittance m'inquiétait; je craignais qu'il ne 
voulût pas s'assujétir à cette simple forme. Je ré- 
crivis pour lui demander si rigoureusemeut on ne 
pouvait l'en dispenser. Mon ami me répondit sur- 
le-champ que je me rendais bien difficile, que ce- 
pendant il avait été arrêté que la lettre par laqueUe 
je déclarerais que Rousseau avait touché serait 
suffisante. Je ne donne ces circonstances que pour 
rendre justice à la ti'ésorerie du roi d'Angleterre, 
qui, comme l'on voit , était loin de vouloir entraver 
le paiement. 

«D'abord ivre d'un succès aussi complet, je ne 
tardai pas à sentir le poids de la négociation que 
j'avais entreprise; il n'y avait plus possibiUté de 
reculer. J'arrive chez Rousseau, je balbutie : cii/ie- 
miSf pension du roi (TAtigkterre^ enfin je parle de 
la lettre de change et du montant de là somme. 
Rousseau m'écoute avec inquiétude et étonne- 
ment; enfin il me demande qui m'a chargé dé cette 
commission. Je lui réponds: Mon zèle; la circons^ 
tance d'un ami qui partait m'en a donné l'idée , et 
le: bien qui en doit résulter pour vous me donne 
dans ce moment une grande satisfaction, et Je suis 
tt majeur, me répondit-il , et je puis gouverner moi- 
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« même m^s affaires. Je ne sais par quelle £sLtalité 
« les étrangers veulent mieux faire que moi. 

« Il E|e tenait qu'à moi de sortir et de crier à Fin- 
gratitu4e. J'aurais trouvé un grand nombre de 
boucJoi^s prêtes à chanter mes louanges et mon hu- 
malûté 9 pour se récrier d'autant plus fort sur le 
mauM^ cœur de Rousseau , sur son orgueil et son 
iagi^ titude. J'aurais eu aussi l'honneur de figurer 
àskm le . nombre des victimes de cet odieux carac- 
tère. J'ai pris le parti que me dictaient ma con- 
sciencer et ma^ conviction. J'avouai mon tort, je 
m'excusai sur le désir peu réfléchi de le servir ; je 
liû obsei^vai que cette afOûre , négociée sans sa par- 
ticipation et par un de mes amis , n'aurait point de 
suites désagréables pour lui > que j'allais renvoyer 
la lettre de change , et qu'il n'en entendrait plus 
parler : je sortis et renvoyai la lettre. 

K Je tenais à ma liaison encore bien nouvi^e : je 
n'osai retourner chez lui,, j'y envoyai celui qui m'y 
avait présenté, homme quHl estimait, sous le triple 
rapport de concitoyen d^ Genève , d'homme . du 
premier mérite dans la mécanique , et d'une pro*- 
bitï^ à toute épreuve ; c'était mon beau -» père '; ils 
ps^rlèrent de cette affisdre : Rousseau lui dit que, 
comme les autres, je m'entendais avec ses ennemis. 
J^ réponse fut simple et franche. Rousseau convint 
à^la ûxi qu'il était possible (pie je ne: fusse pas^direc- 
tem^fit son ennemi, mais^ qua ses ennemis très- 
ai^d^nts et très-adfoits m'avaient çhpi^i , et qu'abu- 
sant de ma bonne foi, j'avais été, sans le savoir et 

» MrBoinilIy. 
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sans le vouloir, leur agent. Je crus, d'après cette 
déclaration, pouvoir y retourner : et depuis il n'a 
jamais été question entre nous de cette affaire. 

<c Pour n'avoir plus à revenir sur les soupçons 
qui me concernent personnellement, je vais rendre 
compte d'un second entretien qui n'a pas eu plus 
de suite que le premier, mais qui me paraissait 
infiniment plus sérieux. D'ailleurs il est venu à 
l'occasion de cette même correspcmdance que Dus- 
saux vient de faire imprimer. 

« Mais , avant tout , je dois fedre part à mes lec- 
teurs d'une anecdote antérieure dont je me suis 
servi avantageusement dans cette seconde crise, et 
qui me semble prouver que Rousseau n'était pas 
toujours aussi difficile, ni même aussi susceptible 
que communément on le croit. 

« Je lui rendis compte un jour de la rencontre 
que j'avais faite de M. Dutens , Anglais , homme de 
mérite et très -estimable, qui souvent m'avait vu 
chez lui , mais qui s'en était retiré. Il m'a demandé, 
lui dis-je, si je vous voyais toujours. Je vous avoue 
que ce mot toujours m'a blessé. Ma réponse a été 
simple : n'allant chez M. Rousseau que par atta- 
chement pour sa personne, je ne sais pas pourquoi, 
le voyant aujourd'hui , je ne le verrais pas toujours. 
Il connaît mon respect pour lui, mon attachement 
lui garantit l'esprit de mes visites, je le verrai donc 
toujours. Ce mot, ajoutai-je, m'a cependant donné 
matière à réfle^don. Je suis confiant, et, par cela 
même, peu attentif aux formes. Il serait possible 
qu'avec cette négligence sur moi - même , je vous 
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donnasse l'occasion dé concevoir quelquefois des 
soupçons qui auraient quelque apparence de réa- 
lité. Je ne puis vous promettre de me changer sur 
ce point ; mais pour en éviter les effets, si vous vou- 
lez me promettre de ne jamais garder sur le cœur 
les idées de ce genre que je pourrai faire naître, et 
de ne point les laisser fermenter dans votre esprit; 
enfin, si vous voulez m'en faire part sur-le-champ, 
je m'engage moi, de mon côté, à vous donner une 
solution prompte et précise, qui sera toujours dans 
le cas de vous satisfaire. Si vous voulez prendre 
cet engagement, je réponds bien que ce mot iow- 
jours de M. Dutens n'aura aucun sens ni pour 
vous ni pour moi. Qui l'aurait cru? Rousseau, si 
peu liant, suivant le dire général, prit avec inoi 
cet engagement , et , en lui tendant la main, je pris 
le mien avec beaucoup de solennité. 

« Depuis cette convention, Rousseau me propose 
un jour de lire la correspondance qui avait tout 
terminé entre lui et Dussaux ; c'est cette même 
correspondance que Dussaux vient de publier. Je 
l'acceptai. Parvenu à la dernière lettre de Dussàux, 
je lui demandai s'il n'y avait pas une lettre intermé- 
diaire entre cette dernière de Dussaux et la der- 
nière de lui Jean- Jacques. Pourquoi cela, me dit-il? 
C'est, lui répondis -je, que cette dernière ne me 
paraît pas répondre catégoriquement à la vôtre , 
et..... Il n'y en a point, me dit -il avec chaleur, 
et vous avez jugé. Il emporta ses lettres, et je 
sortis. 

«Un ou deux jours après j'entre chez lui; il 
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fronce le sourcil, me regardé à peine ^>et contiiitte 
de copier sa musique. Je dis des choses insignifia»^ 
tes, et maTÎsite fut courte. Je vis bien qu'il boudait^ 
et qu'il avait quelque chose sur le cœur ; mais, me 
rappelant notre' convention, je trouvais qu'il y 
manquait, et que c'était à li4 de me parler, et non 
pas à moi de l'interroger. J'y retourne' une seconde 
fois, même bouderie de sa part, et même conduite 
de la mienne. Voulant cependant faire cesser un 
état de choses aussi embarrassant pour moi 
que pour lui-même, j'entre pour la troisième fois, 
mais ayant bien pris mon parti : je ne dis mot en 
entrant, je m'assieds en silence, et ne profère pas 
une parole après m'étre assis. Les mains lui trem« 
blaient. Enfin , ne pouvant plus y tenir , M. de Co* 

rancez, me dit-il Je vous demande pardon, lui 

dis- je en l'interrompant, vous me boudez : depuis 
longrtemps , et ce quç vous avez sur le cœur a eu 
le tempsîde.fermenter; rappelez-vous notre con* 
vention ^ vous avez manqué à votre parole , je vous 
tiendrai la:inienne. J'ignore parÊiitement sur, quelle 
matière .et sur. quel fait je vais être interrogé» J/s 
vous ;ai promis une solution prompte et précise^ 
j'ai dit même qu'elle vous satisferait; parlez, je suis 
prêt à vous répondre. Je ne puis peindre l'étal 
dans lequel le mit ce préambule. Naturellement 
timide, et s'entendant reprocher son manque de 
parole, il était dans une situation vraiment pénible 
à voir;. et V dans ce moment même, en mesurant 
l'homme devant qui j'étais , j'avais honte du ton de 
supériorité que ma position me forçait de prendre, 
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et de rembarras où je l'avais jeté en le forçant de 
s'expliquer. 

« Vous m'avez accusé , me dit4l , de vous avoir 
caché des lettres de ma correspondance avec Dus- 
saux, et sans doute que ce sont celles que vous 
supposez être contre moi. Parlez -vous, lui dis -je, 
d'après ce qui a été dit entre nous, ou vous a-t-on 
rapporté que je vous en avais accusé devant d'au- 
tres personnes? Je ne vous ai pas dit à vous : Vous 
avez dt autres lettres; je vous ai demandé si vous 
aviez d'autres lettres, et vous avez pris alors ma 
demande dans son vrai sens , puisque vous m'avez 
répondu : Non, il n'y en a point, et vous avez jugé. 
Il faut donc que, depuis, quelque bon ami de vous 
ou de moi m'ait accusé de l'avoir dit ; or il me semble 
que vous pouviez aussi bien m'en croire moi-même 
au moment où je vous en ai parlé , qu'écouter les 
propos qui vous sont venus depuis par des étran- 
gers. Il faut que vous conveniez d'une chose : si 
j'ai tenu ce propos, j'ai menti; car vous savez bien, 
vous, que, ne connaissant la correspondance que 
par vous, ce propos serait de ma part non pas une 
indiscrétion , mais un mensonge. Or, pour faire un 
mensonge, il faut uni but; celui-là serait contre 
vous en faveur de Dussaux. Observez que je ne 
connais point Dussaux , je ne l'ai vu qu'une seule 
fois aux Tuileries, et c'est vous qui me l'avez mon- 
tré ; il faut donc que vous alliez jusqu'à supposer 
que j'invente un fait en faveur d'un homme, que 
j'estime à la vérité sur sa réputation , mais que je 
ne c<||nais point, contre vous, que j'aime et res-. 
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pecte, et qui me recevez avec bonté :.vous voyez 
que cette supposition est impossible. 

a Si vous m'interrogiez ensuite sur le fond de 
votre querelle avec Dussaux, et surtout sur l'ac- 
cusation d'être du nombre de vos ennemis, je 
vous dirais franchement qu'il n'est pas plus cou- 
pable ' que moi des vues que vous lui prêtez; tout 
y répugne. 

«Rousseau ne répliqua pas, et après quelques 
mots sur la nécessité de ma sortie, je partis sans 
que depuis j'aie eu lieu de m'apercevoir qu'il con- 
servât sur mon compte aucun ressentiment. Mes 
lecteurs peuvent commenter eux-mêmes les deux 
faits précédents; ils en tireront de grandes lunïiè- 
res sur le véritable caractère de Rousseau, et sur 
la facilité qu'il laissait quelquefois dans son com- 
merce. 

« J'ai dit qu'il était simple , et qu'il tenait du ca- 
ractère de l'enfance. Tentre un jour chez lui , je le 
vois hilaneux, se promenant à grands pas dans 
sa chambre, et regardant fièrement tout ce qu'elle 
contenait : Tout ceci est à moi, me dit-il; il fiiut 
noter que ce tout consistait dans un Ut de sia- 
moise , quelques chaises de paille , une table com- 
mune, et un secrétaire de bois de noyer. Com- 
ment, lui dis-je , cela ne vous appartenait pas hier? 
il y a long-temps que je vous ai vu en possession 
de tout ce qui est ici. Oui, monsieur, mais je de- 
vais au tapissier , et j'ai fini de 4e payer ce matin. 

> llaîft il r«st d'inexactitnde mm moims, du» le ooapte qu'il a rmjjààtK^ 
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Il jouissait de ce petit mobilier avec beaucoup 
plus de joie réelle que ne Êiit le riche , qui le 
plus souvent ignore la moitié des objets qu'il 
possède. 

a Une autre fois je lui vois encore un visage riant 
et une certaine fierté que je ne lui connaissais 
pas. Il se lève , se promène , et frappant des doigts 
de sa main droite sur son gousset, il en fit sonner 
les écus: Vous voyez, me dit-il, que j'ai une hernie 
crurale j mais dont je ne cherche point à me dé- 
bari*asser. Il m'apprit ensuite qu'il avait reçu vingt 
écus pour une partie de copie de musique. 

« J'ai dit qu'il était bon. Une amie de ma femme , 
jeune Anglaise fort jolie , avait depuis long-temps 
désiré de voir Rousseau. Comme je m'étais fait une 
loi de ne lui présenter personne, cette envie ne 
pouvait se satisfaire. Un jour cependant que je 
devais mener chez lui un de mes enfants, trop 
jeune pour qu'il le connût encore , car il me les 
demandait tous les uns après les autres, pour 
jouir, me disait-il, des vertus de leur mère, la 
jeune Anglaise était chez moi : je lui propose de 
prendre le costume de la bonne , et de se charger 
de l'enfant; elle adopte l'idée avec une joie immo- 
dérée; elle prend le tablier, et s'empare, de l'en- 
fant : nous arrivons. J'ai dit que cette bonne était 
jolie, et je dois ajouter que son extérieur annon- 
çait peu de force; je voulus profiter de la circons- 
tance pour m'amuser à mon tour. Je commandais 
à la bonne de tenir l'enfant de telle manière , de 
marcher, de s'asseoir, bien assuré de son obéis- 

26 
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sance. Rousseau causa avec elle , et la plaignait 
d'être obligée de prendre un état dont les fatigues 
paraissaient devoir surpasser ses forces. Il engagea 
madame Rousseau à la faire goûter ; elle fut très- 
bien régalée, et madame Rousseau me dit le len- 
demain qu'il avait remarqué avec peine , et surtout 
avec beaucoup de surprise, que je tie ménageais 
pas assez la délicatesse de la bonne , et que je lui 
parlais avec trop de dureté. 

« Je vois plusieurs de mes lecteurs sourire à ce 
trait de bonté, et me faire remarquer que la bonne 
était jolie. Cette circonstance, pour un homme 
du genre et de l'âge de Rousseau , ne me paraît 
pas devoir rien changer sur le motif de sa sensi- 
bilité; mais je vais y joindre un autre trait. 

ic Bourru à l'excès , lorsqu'il avait sur quelqu'un 
de ces préventions qui tenaient à la malheureuse 
corde de ses ennemis, il était extrêmement attentif 
à ne pas blesser ceux avec lesquels il croyait, 
du moins pour le moment, pouvoir, sans danger 
pour lui , suivre les mouvements de son cœur. Il 
avait cessé, depuis long^temps, de m'arrêter à 
dîner ; il craignait que je n'en tirasse de fausses con- 
séquences. Je ne vous prie plus à dîner, me dit-il 
un Jour, parce que ma fortune ne me le permet 
plus. Quelque peu de dépense que je fisse pour 
vous, je serais forcé de la prendre sur notre néces- 
saire. Je voulus lui répondre , il continua : Si je 
vous fais part de ma situation, d'est afin que vous 
n'attribuiez pas le changement de ma conduite k 
votre égard , à quelque changement dans mes sen- 
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timents. Souriant ensuite : J'aime, me dit-il , à boire 
à mes repas une certaine dose de vin pur. J'avais 
d'abord imaginé de partager également la quantité 
que je puis me permettre de boire entre mon dîner 
et mon souper , mais il en résultait que se trou- 
vant trop modique , aucun de mes deux repas ne 
m'offrait ce qui me convient. J'ai pris mon parti , 
je bois de l'eau à l'un des deux, et je réserve la 
totalité de mon vin pour l'autre. 

a Combien de choses découvriront dans ce der* 
nier trait mes lecteurs attentif ! Quelle bonté, 
quelle candeur et quelle supériorité sur les autres 
hommes, soit pour prendre son parti sur les évé- 
nements de la fortune, soit pour savoir les appré- 
cier , en n'y voyant rien qui doive être caché ! Le 
blâme universel qu'il a encouru en se refusant aux 
dons qu'on voulait lui faire prouve seulement que 
peu de personnes sont en état d'envisager la for- 
tune comme il le faisait. Sachez composer avec 
elle, et boire de l'eau à l'un de vos repas, pour boire 
votre vin à l'autre^ et ce refus ne vous paraîtra 
plus ni si extravagant , ni si orgueilleux , ni même 
si héroïque. Joignez à cela la réponse qu'il faisait lors- 
qu'on allait jusqu'à l'interroger sur ce point : « Je 
«suis pauvre, à la vérité, mais je n'ai pas le cou 
« pelé. » 

« J'ai dit qu'il était gai. J'ai vingt fois eu l'occa- 
sion de remarquer en lui cette qualité, mais je me 
borne à un seul fait. 

« Tous mes lecteurs ont entendu parier de l'abo- 
minable aventure dont il a été si cruellement la 

26. 
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ces mêmes hommes sous le seul rapport de leur 
mérite intrinsèque et réel, non-seulement il leur 
rendait justice, mais il Élisait valoir ses opinion* 
à leur égard avec beaucoup de chaleur. Je ne ci- 
terai pour preuve que deux faits qui , ayant rap- 
port à deux de ses détracteurs les plus déclarés , 
feront aisément supposer tous les autres. 

« Je louais un jour devant lui Diderot; et l'on 
sait la haine que Diderot lui portait; j'ajoutai : je 
lui trouve cependant un défaut bien important^ 
c'est de n'être pas toujours clair pour les autres, 
et je crois même que souvent on pourrait dire 
qu'il ne l'est pas pour lui-même. Prenez-y garde , 
me dit Rousseau , lorsqu'il s'agit de matières trai- 
tées par Diderot, si quelque chose n'est pas com- 
pris , ce n'est pas toujours la faute de l'auteur. 
C'est la seule expression dure qu'il ait jamais em- 
ployée contre moi. Mes lecteurs verront , je l'es- 
père, que je ne suis bien réellement que ce que 
je veux être , historien fidèle. Ce mot , qui pou- 
vait me blesser, ravôuerai-je?%ie fit un bien infini. 
Je vis Rousseau tel que j'aurais voulu qu'il fut 
toujours. 

«Le lendemain du jour où Voltaire fut cou- 
ronné au Théâtre-Français , ce jour précédait de 
bien près le dernier de ces deux grands hommes ; 
un de ces personnages qui ont le secret de se glis- 
ser partout, croyant sans doute lui faire la cour, 
lui en rendit compte devant moi , et se permit sur 
ce couronnement des plaisanteries telles qu'on 
peut se les figurer de ce genre de personnage. 
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Comment , dit Rousseau avec chaleur, on se per 
met de blâmer les honneurs rendus à Voltaire 
dans le temple dont il est le dieu, et par les prêtres 
qui , depuis cinquante ans , y vivent de ses chefsr 
d'œuvre: qui voulez-vous donc qui y soit cou* 
ronné ? Ce trait n'a pas besoin de rapprochement 
pour être senti. 

J'ajouterai que, juste envers ses ennemis, il 
était de la plus grande indulgence pour tous^ les 
écrivains; il me répétait souvent qu'il ne fallait 
s'arrêter que sur ce que l'on trouvait de bon dans 
un livre. Si l'auteur vous a donne deux pages seu- 
lement dans lesquelles vous trouvez ou du plaisir 
ou de l'instruction , ne devez-vous pas lui en sa- 
voir gré? passez, sans mot dire , ce que vous 
rencontrerez qui vous déplaît. 

« Il ne parlait que très-rarement de ses ouvra- 
ges, et jamais le premier. Je ne lui vis mettre de 
chaleur à leur occasion qu'en regrettant la perte 
volontaire qu'il fit, dans une circonstance qui 
trouvera sa place dans mon récit, du manuscrit 
d'une nouvelle édition d^ Emile. Il y avait Êiit en- 
trer une partie des idées qu'il n'avait pu mettre 
dans la première, à cause de leur abondance, 
dont alors son imagination, me dit-il, était sur- 
chargée. Sans les rejeter, il les avait écrites sur des 
cartes qu'il réservait pour une nouvelle édition. 
Elle contenait aussi le parallèle de l'éducation pu- 
blique et de l'éducation particulière; morceau 
qu'il me disait être essentiel au traité de l'éduca- 
tion, et qui manque à Emile. Il était quelquefois, 
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sur son propre compte , d'une ingénuité qui, en 
me causant de la surprise, me jetait dans le ra- 
vissement. Il me dit un jour qu'après avoir publié 
son discours sur les sciences, etc., madame Dupin 
de Francueil , chez laquelle il demeurait , lui par- 
lait un soir, au coin du feu, de l'effet qu'avait 
produit cet ouvrage: mais, dites -moi donc, 
M. Rousseau, qui aurait pu deviner cela de vous? 
Notez que c'est de lui que je tiens cette anecdote. 

<c On donna le Devin du village^ qui, depuis très- 
long-temps, n'avait pas été représenté. Je vais le 
lendemain chez lui ; et , croyant le flatter, je lui 
rends compte des applaudissements qu'il a reçus, 
et de l'enthousiasme avec lequel il a été écouté. Je 
vois un homme qui rougit de colère. Ne se lasse* 
ront-ils point , me dit-il , de me persécuter. Je ne 
pouvais comprendre pourquoi des applaudisse- 
ments étaient des persécutions, et moins encore 
par quel raisonnement on pouvait en venir à cette 
conséquence. Il est tout simple, me dit-il , qu'avec * 
votre bonne foi, vous ne voyiez dans des applau- 
dissements que des applaudissements; vous ignorez 
combien mes ennemis sont adroits et ardents pour 
me perdre. D'abord ils ont dit du mal de cet 
opéra, mais voyant le public obstiné à s'y plaire, 
ils ont changé de batteries , ils ont dit que je l'a- 
vais volé ; alors vous sente^ qu'il leur importait 
de le louer pour grossir d'autant plus le vol. Ils 
persévèrent aujourd'hui dans le même esprit. 

« On voit que non-seulement les soupçons se 
multiplient, que tout leur sert d'aliment, jusqu'aux 
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circonstances qui en paraissent le plus éloignées; 
mais on doit remarquer aussi que les raisonne- 
ments sur lesquels ils sont appuyés prennent un 
caractère de véritable folie; c'est ce qui me reste 
à prouver. 

<c Ses amis et ses ennemis se sont également 
trompés sur son caractère. Ses amis ont prétendu 
que les persécutions que lui ont suscitées ses en- 
nemis réels, tels que les philosophes et tous ceux 
qui avaient lieu d'être mécontents de lui , avaient 
fini par mettre le feu dans un cerveau déjà sus- 
ceptible d'un tel embrasement. Ses ennemis ont 
dit que l'orgueil seul lui avait tourné la tête. Je 
les crois tous dans l'erreur. Les persécutions et 
les sarcasmes d'un grand nombre de philosophes, 
proprement dits , et de littérateurs , ont certaine- 
ment servi à convaincre ce malheureux que sa 
chimère était une réalité, puisqu'il pouvait se prou- 
ver à lui-même que réellement il avait des enne- 
mis; mais très-certainement ses ennemis réels, car 
il en a eu beaucoup , ne lui ont pas donné sa chi- 
mère, elle venait de plus loin. A l'égard de l'or- 
gueil , je n'en ai pas remarqué un seul trait dans 
le cours de douze années ; et, si l'on y fait atten- 
tion , il y a une mauvaise foi bien caractérisée 
dans le reproche qu'on lui fait d'avoir demandé 
qu'on lui élevât une statue : mais je sors , non pas 
de mon sujet à la vérité , mais de mon plan. 

a Nous avions fait la partie , lui et moi , d'aller 
en batelet à Meudon avec sa femme et la mienne, 
et d'y dîner. Elle fut exécutée. En causant à table , 
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il nous raconta qu'il avait fui de TAngleterre plutôt 
qu'il ne l'avait quittée. Il se mit dans la tête que 
M. de Choiseul , alors ministre en France , le fai- 
sait chercher, ou pour lui mettre ses ennemis en 
avant , ou pour quelque autre mauvais tour. Je ne 
me le rappelle pas bien; mais sa peur fut telle, 
qu'il partit sans argent et sans vouloir embarrasser 
sa marche d'effets ou de paquets qui ne . fussent 
|)as de première nécessité. C'est dans cette occasion 
qu'il brûla la nouvelle édition d! Emile, dont j'ai 
déjà parlé, et qu'il m'avoua regretter beaucoup. 
Il payait avec un morceau de cuiller ou de four- 
chette d'argent, qu'il cassait ou faisait casser, dans 
les auberges. Il arrive au port; les vents étaient 
contraires : il ne voit dans cet événement si ordi- 
naire qu'un complot et des ordres supérieurs 
pour retarder le départ, et cela pour un but quel- 
conque, qu'il interprétait toujours dans le sens de 
sa manie d'ennemis ! Quoiqu'il ne parlât pas la 
langue , il se met cependant sur une élévation et 
harangue le peuple, qui ne comprenait pas un 
mot de son discours. Que mes lecteurs ne perdent 
pas de vue que c'est de Rousseau lui-même que je 
tiens tous ces détails. Enfin le vent le permet et 
l'on part. Il m'ajoute qu'il ne peut me dissimider ni 
se dissimuler à lui-même, que c'était une attaque 
de folie. Elle était telle, ajouta- t-il, que j'allai 
jusqu'à soupçonner cette digne femme, en me 
montrant la sienne , d'être du complot et de s'en- 
tend re avec mes ennemis. 
<c C'est ici le lieu de rendre justice à la mémoire 
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d'un homme dont les ouvrages feront toujours 
honneur ^ à la France , à d'Alembert. Je le voyais 
souvent en maison tierce, mais j'évitais soigneuse- 
ment de lui parler de Rousseau , parce que je le 
savais son ennemi déclaré. Après la mort de ce 
dernier, nous en parlâmes souvent. Sans lui adres- 
ser aucun reproche direct, je le mis dans le cas 
de se juger lui-même. Il se reprocha franchement 
et amèrement les tracasseries qu'il lui avait susci- 
tées *, quoique s'excusant sur son erreur. Il en vint 
un jour jusqu'à répandre quelques larmes. Je ne 
puis dissimuler qu'elles me firent plaisir. Elles ho- 
noraient à mes yeux et l'homme de mérite qui les 
versait, et celui qui en était l'objet. » 

Nous somme forcés d'interrompre ici Corancez, 
pour nous occuper du manège de d'Alembert, 
dont il était dupe, sans en avoir le moindre soup- 
çon. 

Lié d'abord avec Rousseau qui lui rendit ser- 
vice, d'Alembert en fut bientôt jaloux et devint 

< Nous partageons cette opinioo tout en prouvant qne, dans sa conduite avec 
Rousseau , d'Alembert ne mit ni franchise , ni procédé , et qu'il fut toujours 
hostile , mais en secret , car il ne se souciait pas de lutter avec lui. Rousseau Tac 
cuse de 8*étre approprié, en les dénaturant, des fragments sur la musique, qu'il 
avait faits pour V Encyclopédie. Que dirait-il aujourd'hui eu retrouvant dans le 
Dictionnaire de Musique de M. Castil-Blaze , 338 articles pris dans le sien ? Le 
|4agiaire , auquel on ne peut com^iarer que M. Angois, traite Rousseau , le vol 
fait, de musicien ignorant. Son rival se garde bien de dénigrer ceux qu'il pille ; 
il n'en dit mot. H a trop d'esprit et de tact pour faire autrement* Voyez à la fin 
des pialogues des maris de M. D'Outrepont, un travail curieux sur le plagiat de 
M. Castil-Blaze. 

a D'Alembert, comme on va le voir, mystifiait Corancez , qui eut la bonho- 
mie de croire à des larmes de commande. Quand on se repent d'avoir tracassé 
quelqu'un pendant sa vie, on ne le calomnie pas après sa mort; on ne s'appuie 
pas sur une correspondance imaginaire , dont on est hors d'état de produire un 
mot, sur le témoignage d'un homme, qui uon-seulement n'a ni parlé ni écrit, 
mais dont on ne peut prouver l'existence. 
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son ennemi. Mais sa haine prit la teinte de son 
caractère timide et circonspect. On a vu que, dans 
la querelle de Hume , il se cachait derrière M. Suard 
qui, lui-même, gardait l'anonyme. Il savait dissi- 
muler cette haine avec les amis de Jean -Jacques, 
il réussissait d'autant mieux qu'il était mime et 
pleurait ou riait à volonté; talent qui donne peu 
de droits à l'estime, parce qu'il est difficile, dans 
nos idées , de concilier la profondeur et l'étendue 
des connaissances d'un savant avec les grimaces 
d'un pantin. C'est à ce don des larmes que La Harpe 
dut le succès de sa Mélanie que d'Alembert lisait 
de cercle en cercle , pleurant aux mêmes endroits. 
Ces particularités ' justifient Rousseau d'avoir dit 
dans une de ses lettres que le philosophe n'aurait 
fait qu'un arlequin du grand-duc (Paul I), s'il l'a- 
vait élevé. 

Ce ne fut qu'à la mort de l'auteur d^Étn^ile que 
d'Alembert, devenu par-là plus hardi , fit paraître 
les sentiments qu'il avait pour lui. Voici comment 
il s'exprime dans l'éloge de Milord Maréchal, ami 
de Rousseau. « La vérité nous oblige de dire , et ce 
c( n'est pas sans un regret bien sincère^ que Milord 
« eut beaucoup à se plaindre de celui qu'il avait si 
a noblement obligé. Mais la mort du coupable^ les 
«justes raisons que nous avons eues de nous en 
^^ plaindre nous-mêmes^ nous obligent de tirer le 
« rideau sur ce détail affligeant, dont les preuves 
«sont malheureusement consignées dans des lettres 

1 Transmbes par madame du Defïand dans sa correspondance, par Griniiif 
dans la si eu ne , par Fauteur do la vie de La Harpe , etc. 
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« authentiques. » Avec quelle adresse d'Alembert 
se met de la partie et veut faire cause commune 
avec le bienfaiteur de Rousseau: le tout pour ren- 
dre son accusation moins invraisemblable et pa- 
raître indulgent et bon homme ! mais la mémoire 
de Rousseau n'était pas abandonnée de tout le 
monde; et ce fut une femme qui se chargea de 
démasquer d'Alembert. Madame Latour de Fran- 
queville, indignée du langage qu'il tenait sur Jean- 
Jacques, écrit à du Peyrou, dépositaire des papiers 
de leur ami commun, ainsi que de la correspondance 
de Milord Maréchal ( tous deux morts à peu de 
distance l'un de l'autre) et provoque des renseigne- 
ments. Du Peyrou fait voir d'incontestables témoi- 
gnages de l'amitié de Milord jusqu'à ses derniers 
moments, pour Rousseau à qui même il fit un legs, 
et de la reconnaissance de celui-ci. Madame de 
Franqueville écrit alors à d'Alembert, le somme 
d'indiquer les preuves de son assertion ou plutôt 
de sa réticence injurieuse, et le défie de citer 
une de ces lettres authentiques dont il parlait. Le 
géomètre met d'abord en avant un secrétaire de 
Milord; mai^ il était mort long -temps avant son 
maître. Sentant qu'il ne suffisait pas de le faire 
parler, laissant de côté le secrétaire , il mit en jeu 
un M. Muzelstock, s'écrivit ou se fit écrire sous ce 
nom une lettre dont il publia des fragments. 
Forcé par la suite d'imprimer la lettre en entier, on 
vit que les extraits n'étaient pas conformes et que 
même il y en avait un qui ne se trouvait point 
dans la lettre : ce qui fit soupçonner qu'il l'avait 



f\lf\ HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU, 

composée : comme les recherches pour trouver ce 
Muzelstock furent infructueuses , on ne douta 
point qu'il ne fût de l'invention du mathématicien, 
(ies faits sont constatés dans la correspondance de 
madame de Franqueville et de du Peyrou ', ce qui 
n'empêche pas que la fiction de d'Alembert n'ait 
été reproduite comme un document historique, 
dans la Biographie unti^rselle *. 

Du reste on en peut trouver l'excuse dans une 
particularité que nous ne devons pas oublier. 
« Lorsque l'éloge de Milord Maréchal fut imprimé, 
a tous les journalistes en parlèrent et répétèrent 
« les assertions de d'Alembert. La justification faite 
« d'après Milord Maréchal et sur ses lettres fut 
<( envoyée aux mêmes journalistes : aucun n'en 
c< voulut dire un mot. » C'est du Peyrou qui rapporte 
ce fait, en se plaignant avec raison de cette par- 
tialité révoltante. 

Ces détails nous ont paru nécessaires pour ap* 
précier à sa juste valeur le repentir dont parle 
Corancez. Nous reprenons son récit. 

a Je suis enfin parvenu à l'époque la plus dou- 
loureuse, au départ de Rousseau pour Ermenon- 
ville. Mes lecteurs attendent de moi des détails sur 
sa mort, qui a donné lieu à des opinions diverses. 
Je vais les satisfaire. Je ne leur citerai , comme je 

I La première a publié cette correspondance avec on récit, sons le titre de 
Procès de V Esprit et du Oceur^ 

a Anide Keitk (George). La répétition de la calomnie de d'Alembert cit 
une nouvelle prenve de la légèreté avec laquelle on se forme une opinion , de 
Terreur des jugements qui en sont les résultats, de la diffîenlté ^*<m éprattte à 
rectifier rerrenr, parce que, rapidement propagée, facilement admise, elle sem- 
ble acquérir tpns les caractères de la vérité. 
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l'ai fait jusqu'à présent, que des faits, d'après les- 
quels ils pourront fixer leur opinion, J'obsei*verai 
seulement que jusqu'à la fin Rousseau , que l'on a 
toujours accusé d'être la victime de son amour- 
propre , l'a toujours été , au contraire , de l'amour- 
propre des autres. C'est ce dont les lecteurs atten- 
tifs ont dû s'apercevoir. 

« Depuis long-temps j'avais remarqué qu'il tra- 
vaillait moins : ses ressources étaient diminuées 
dans cette proportion. La santé de sa femme se 
dérangea, il m'en parla plusieurs fois, et toujours 
avec inquiétude. Il n'avait de confiance qu'en elle ; 
sans elle, seul dans l'univers, il se serait cru au 
milieu de ses nombreux ennemis , toujours oc- 
cupés de sa perte. 

<c II me dit un jour qu'il avait consulté un mé- 
decin sur le parti à prendre relativement au dé- 
rangement de la santé de madame Rousseau; que 
ce médecin avait ordonné l'air de la campagne, 
mais lorsque le temps serait fixé à la chaleur. Nous 
étions alors au printemps : il m'ajouta que ses 
moyens ne le lui permettaient pas. Je ne crus pas 
le moment favorable pour lui offrir un petit lo- 
gement que j'avais à Sceaux, et que je tenais à 
loyer. 

« A ma première visite je lui en parlai. Il m'ob- 
serva que ma femme, nourrice de ses enfants, en 
avait besoin, et que certainement il ne l'en prive- 
rait pas. Je fis alors des efforts et des raisonne- 
ments Inutiles. Je revins une seconde fois lui dire 
qu'une affaire imprévue nous priverait cette année 
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de notre séjour ordinaire à la campagne, et que, 
dans ce cas, je croyais pouvoir le lui offrir; il me 
dit qu'il n'était pas ma dupe , et qu'il ne l'accepte- 
rait pas. Sans insister pour l'acceptation, je l'assurai 
de la vérité du fait et m'en allai. Je revins enfin une 
troisième fois , j'en parlai de nouveau , mais avec 
indifférence. Je lui dis seulement que, forcé de 
rester à Paris, je souffrais de voir mon appartement 
vide , mais que mon parti était pris. Mon air tran- 
quille lui en imposa probablement; il me dit alors 
que, s'il était bien assuré que je ne dusse pas l'ha- 
biter, il y irait volontiers, attendu que le sol de 
Sceaux , propre à la végétation , offrait de belles 
herborisations. Je le lui confirmai de nouveau, et 
il accepta, même avec des démonstrations de sa- 
tisfaction. J'ignorais que je le voyais pour la der- 
nière fois ; si je l'eusse soupçonné , je n'aurais pu 
me déterminer à le quitter. 

« Je crus devoir raisonner mes démarches ulté- 
rieures, et, de peur qu'il ne soupçonnât que je 
voulais m'emparer de sa personne, j'éloignai mes 
visites. C'est pendant cet intervalle que M. deGirar- 
din , propriétaire des superbes jardins d'Ermenon- 
ville, qui connaissait peu Rousseau ^ et depuis peu 
de temps, et M. Lebègue de Presle, médecin, 
homme de mérite et très -estimable, lui proposè- 
rent, ainsi qu'à madame Rousseau, de venir habiter 
ce beau lieu '. Rousseau était déjà parti lorsque 

I On ne trouve en effet aucune trace de la coimaissancé de Jeap-Jacqnes et de 
M. de Girardin, dans la correspondance du premier. La dernière lettre qa*il 
ait écrite est adressée à M. le comte Duprat, le i5 mars 1778. Elle constate des 
arrangements mutuels proposés et discutés de part et d'antre , relativement à 
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je me présentai chez lui. Madame Rousseau, que 
je trouvai, me dit qu'il était sortie et quoique je 
sois resté avec elle pour l'interroger sur sa santé , 
elle ne me dit point qu'il avait quitté Paris. 

<c J'ai su depuis , par M. Lebègue de Presle , car 
je dois citer de qui je tiens les faits dont je n'ai pas 
été le témoin direct, je tiens de M. Lebègue de 
Presle que Rousseau était parti pour cinq jours, 
qu'il voulait revenir pour raisonner de son départ 
de Paris, de ses papiers, de ses efifets, etc.; mais 
qu'il lui fut observé que madame Rousseau , sur 
les lieux, ferait mieux que lui, qu'il paraissait se 
plaire dans cet endroit , et que ce serait doubler 
pour lui la fatigue du voyage , puisque , madame 
Rousseau arrivant incessamment, il serait obligé 
de revenir avec elle. 

« Je n'ai pas eu occasion de dire que Rousseau, 
en apparence si difificile , était cependant, dans des 
mains étrangères, comme un enfant Timide à 
l'excès, il ne savait point répondre à l'objection 
qu'on lui faisait , il obéissait. Mais le lendemain , 
livré à ses réflexions soupçonneuses , elles en ac- 
quéraient d'autant plus de force, que, peu com- 
municatif , il prétait à cette même objection , qu'a- 
lors il pouvait détruire, une intensité qu'elle n'avait 
pas , et savait toujours la ramener à sa manie or- 
dinaire de conspiration. Les meubles vendus en 

Toffre d'an asile fait par le comte à Rooaseao. Ainsi , deux mois avant son départ 
pour Ermenonnlle , il balançait entre Sceanx, la terre de M. Duprat, et il n'é- 
tait nullement question de M. de Girardin. Ce dernier était dono peu connu de 
Jean-Jacques : circonstance qui explique la répugnanM qu'il éproure bientAt à 
rester à Ermenonville, d'après le témoignage de Thérèse Le Vasseur. 

a7 
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partie , ou emportés , madame Rousseau fut re- 
joindre son mari. 

« Je dois observer ici que la préférence de ma- 
dame Rousseau pour Ermenonville était bien na- 
turelle. Sceaux ne lui offrait que l'habitation , et 
les moyens de Rousseau pour soutenir son ménage 
étaient devenus insuffisants. M. de Girardin, M. Le- 
bègue de Presle et madame Rousseau , qui ne con- 
sidéraient que ce côté de sa situation, étaient 
donc louables de chercher à effectuer ce parti. Le 
mal est qu'ils raisonnaient à l'égard de Rousseau 
comme on devait le faire avec les autres hommes, 
sans faire attention de combien il en différait. 

ce J'étais tourmenté du désir de voir ce malheu- 
reux, mais je craignais les suites de cette démar- 
che , et je ne pouvais en limiter les conséquences. 
Le silence de madame Rousseau suffisait seul pour 
me rendre circonspect. J'ignorais donc ce qui se 
passait, et je le craignais. Je rencontre un jour, à 
l'amphithéâtre de l'Opéra un jeune chevalier de 
Malte, nommé Flamanville i. Il m'avait donné de 
lui une excellente opinion , par le prix qu'il met- 
tait à se conserver chez Rousseau. Il y venait assez 
fréquemment, et souvent nous nous rencontrions. 
En m'abordant, il me serre la main, me dit qu'il 
arrive d'Ermenonville , et me témoigne un grand 
désir de m'entretenir particulièrement; nous sor- 
tons. Il m'apprend que la tête de Rousseau tra- 
vaille, il ne m'étonne pas; il m'ajoute qu'il lui 

X Le comte de Flamaimlle. 
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avait retnis un papier écrit de sa main pour le prier 
de lui trouver un asile dans un hôpital. 

«Ce jeune homme sensible et sincèrement attaché 
à Rousseau avait les yeux en larmes. Il m'ajout© 
qu'il lui avait offert d'habiter une des deux terres 
qu'il possédait en Picardie et en Normandie , tou- 
tes deux , ou bien certainement l'une d'elles , si- 
tuées sur le bord de la mer; que là il y serait seul, 
puisqu'il ne les habitait point. Je n'ai pas , me dit-il, 
perdu l'espérance de l'y déterminer. Il se propo- 
sait un second voyage dont il me rendrait compte. 
Hélas ! ce second vojrage n'eut pas lieu , Rousseau 
mourut trop tôt. Ce jeune homme était, comme je 
l'ai dit , chevalier de Malte ; il possédait deux ter- 
res, l'une en Picardie, l'autre en Normandie; il est 
mort à Lyon , de la petite vérole ^ , dans la même 
année de juillet 1778 à 1779, ou bien près de 
cette époque. Sa mort à Lyon suppose ou qu'il en 
était, ou qu'il y avait des relations étroites. 

« Rousseau est mort le 2 juillet 1778, âgé de 66 
ans. Le procès-verbal qui constate son genre de 
mort est du 3. Deux chirurgiens attestent « qu'a- 
« près visite du corps et l'avoir vu et examiné dans 
«son entier, ils ont tous deux rapporté, d'une 
« commune voix, que ledit sieur Rousseau est mort 
«d'une apoplexie séreuse, ce qu'ils ont affirmé 
« véritable. » 

«Rousseau, Genevois et protestant, ne pouvait 
partager la sépulture des catholiques; il fallait des 

« D'autres assurent que le chevalier de Flamanville s'est brAlé la cervelle à 
Lyon. 

27. 
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témoins et des témoins instruits du rite des prd^ 
testants relativement à l'inhumation : mon beau* 
père, Genevois et protestant, fiit appelé; je l'ac- 
compagnai. 

« En arrivant à Louvres , dernière poste jusqu'à 
Ermenonville, le postillon fiit demander les clefe 
des barrières des jardins. Le maître de poste se 
présenta à notre voiture i il s'appelait Payen. Il 
nous dit qu'il présumait notre voyage occasioné 
par le malheureux événement de la mort de Rou»* 
sealu; puis, il ajouta, d'un ton pénétré : Qui Taumit 
cru, que M. Rousseau se fût ainsi détruit lui-même! 
Nos oreilles furent étonnées de cette nouvelle; 
nous lui demandâmes de quel moyen il s'était 
servi: D'un coup de pistolet, nous dit-il. Nous ne 
doutions ni l'un ni l'autre que sa mort n'eût été 
naturelle : mon cœur saigna , mais j'avoue que je 
n'en fus pas étonné. 

a Nous arrivons , nous fûmes reçus avec poli- 
tesse. Nous fîmes part à M. de Girardin de ce que 
nous avait appris le maître de poste Payen. Il en 
parut étonné et choqué* Il nia le fait âvefe chaleur, 
et nous recommanda, avec la même chaleur, de ne 
pas le propager. Il m'offrit de voir le corps : ne 
sachant pas quelle serait ma réponse, il me prévint 
qu'étant à la garde - robe , Rousseau s'était laisisé 
tomber, et qu'il s'était fait un trou au front. Je refti- 
sai, et par égard pour ma sensibilité et par l'inu- 
tilité de ce spectacle^ quelque indice qu'il dûtm« 
présenter. L'inhumation eut lieu le soir même par 
le plus beau clair de lune, et le temps le plus 
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calme. Le lecteur peut se figurer quelles furent 
mes sensations en passant dans l'île avec le corps. 

« Le lieu , le clair de lune , le calme de l'air , ' 
l'homme, le rapprochement des actes de sa vie, 
une destinée aussi extraprdinaire , le résultat qui 
Dous attend tous, mais sur quoi ma pensée s'ar* 
réta le plus long-temps et avec le plus de com- 
plaisance, c'est qu'enfin le malheureux Rousseau 
jouissait d'un repos , bien acheté à la vérité , mais 
qu'il était impossible d'espérer pour lui tant qu'il 
aurait vécu. ' 

«Toujours accompagné de M. deGirardin, qu« 
son urbanité empêchait de me quitter, il me fut im- 
possible de causer soit avec les gens de la maison , 
Mit avec les habitants du lieu. Mon beau-père me 
rapporta avoir appris que le jour même de sa mort, 
Rousseau ne fut point au château le matin comme 
à son ordinaire, pour donner au jeune Girardin, 
encore en&nt, la leçon qu'il avait coutume de lui 
donner; qu'il avait été herboriser, qu'il avait rap- 
porté des plantes , qu'il les avait préparées et infu- 
3ées dans la tasse de café qu'il avait prise. 

« Madame Rousseau me raconta qu'il conserva 
un tête jusqu'au dernier moment. Il fit ouvrir sa 
fenêtre, le temps était beau, et, jetant les yeux 
$ur les jardins, il proféra des paroles qui prou» 
vaient la situation de son ame calme et pure 
comme l'air qu'il respirait , se jetant avec confiance 
dans le sein de l'éternité ^ J'observe que ce mo-^ 

I On Ytcrra plat bu ^*eU« fit naf antr&Tçrfiop. 
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i»ent a été dessiné et gravé avec les paroles qu'il 
a proférées. 

« Madame de Girardin , de son côté , me raconta 
qu'effrayée de la situation de Rousseau, elle se 
présenta chez lui , et y ej^tra. Que venez-vous faire 
ici, lui dit Rousseau? votre sensibilité doit-elle 
être à l'épreuve d'une scène pareille , et de la ca- 
tastrophe qui doit la terminer? Il la conjura de le 
laisser seul, et de se retirer. Elle sortit en effet. 
A peine avait-elle le pied hors de la chambre, 
qu'elle entendit fermer les verroux, ce qui l'em- 
pêcha de s'y représenter. 

«Voilà les faits principaux que ma mémoire 
peut me fournir, mais tous sont de la plus grande 
exactitude. Je remarque et je n'ai pu m'empêcher 
de remarquer que le maître de poste Payen,Je 
lendemain ou le surlendemain de sa mort , m'a dit 
que Rousseau s'était tué d'un coup de pistolet. Il 
est difficile de supposer que ce fait est inventé, 
Payen était sans intérêt; c'est dans le premier mo- 
ment, et le premier moment est toujours sans 
précautions, c'est alors au contraire que la vérité 
se fait jour, elle perce par cela seul qu'elle est la 
vérité. La blessure que le pistolet suppose est 
confirmée par M. de Girardin , qui l'attribue à une 
chute. Cette blessure importante est omise dans 
le procès-verbal des chirurgiens, qui, disent-ils, 
ont examiné le corps dans son entier. Le procès- 
verbal porte qu'il est mort d'une apoplexie sé- 
reuse. Une apoplexie ôte, à ce qu'il me semble, au 
corps la faculté d'aller et venir, et à l'esprit celle 
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de raisonner. S'il a été à la garde-robe , y a-t-il été 
seul? Il pouvait donc marcher; l'y a-t-on conduit? 
il ne devait pas tomber. Pour être malade acci- 
dentellement, on ne se persuade pas ainsi une 
mort certaine. Les paroles gravées prouvent que 
Rousseau ne doutait point de sa mort. Le renvoi 
de madame de Girardin , dont la sensibilité devait 
être trop éprouvée par la catastrophe de la scène, 
atteste de nouveau que Rousseau attendait tou- 
jours sa fin, mais une fin certaine et prochaine, 
ce qui ne peut , à ce qu'il me semble , s'accorder 
avec une apoplexie séreuse. Tout me porte à croire 
que Rousseau s'est débarrassé lui-même d'une vie 
qui lui était devenue insupportable. Ajoutez les 
fantômes ennemis qui, pendant le cours de six 
semaines que dura son séjour, le tourmentaient 
jour et nuit; fantômes qui naissaient tout natu- 
rellement du dérangement de son cerveau, mais 
auxquels les circonstances de son départ précipité 
et visiblement arrangé d'avance donnaient plus de 
réalité. Observez l'impatience et la volonté bien 
déterminées de sortir de ce séjour, prouvées par 
la confidence faite au jeune chevalier de Malte; 
Fimpossibilité d'en sortir faute de moyens pécu- 
niaires, faute d'un autre asile, et ne voulant point 
se Élire entourer de tous les habitants de la mai- 
son, qui s'y opposeraient, ni surtout s'exposer à 
répondre à tous leurs raisonnemejits avec la con-» 
naissance qu'il avait de sa timidité ; et je crois que 
non-seulement sa mort a été volontaire, mais que 
par les circonstances, elle était forcée. 
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« M. de Girardin la nie ! Qu'on semette àsa place^ 
Il n'avait cherché à attirer chez lui Rousseau que 
pour son bonheur et celui de sa femme; il avait 
bien certainement, et sans qu'il puisse raisonna^ 
blement s'élever le moindre doute à cet égard, 
employé tous les moyens pour parvenir à ce but; 
n'était-il pas bien fâcheux, non-seulement de n'a- 
voir pas réussi, mais de pouvoir être accusé d'être 
la cause première de ce malheureux événement? 
N'est-il pas dans l'homme et bien pardonnable de 
chercher à couvrir une vérité de cette nature , de 
l'envelopper de voiles , puisque enfin elle ne peut 
appQrter au mal aucun adoucissement ? Sa déné^ 
gation et son silence sont donc dans l'ordre na^ 
turel. 

« Me trouvant aujourd'hui dans d'autres circon- 
stances que celles où se trouvait M. de Girardin, 
j'aurais à me reprocher, et les autres me repro- 
cheraient , connaissant la vérité , de ne pas la £adre 
sortir tout entière. Rousseau n'appartient ni à ses 
amis particuliers, ni même aux hommes de son 
temps. Il appartient au monde littéraire , aux phi- 
losophes et aux moralistes; il appartient à la po$^ 
térité. Cest par elle qu'il doit être jugé, et jugé 
sur toutes les actions de sa vie. Or, la mort^ comme 
dit Montaigne , est un acte de la vie^ et cet acte est le 
demies Rousseau était a3sez extraordinaire es 
tout sens , et ses ouvrages jettent assez d'éclat sur 
sa personne, pour devoir servir d'objet aux mé- 
ditations des philosophes et des moralistes, dont 
les travaux tendent toujours à sonder et connai- 
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tre les profondeurs du cœur humain , pour en 
explicjuer les contradictions. Rousseau, dans sa 
conduite , offre un second livre à étudier , dont 
peut-être on pourra tirer autant d'avantages que 
de ses autres ouvrages, 

« ActueUement, lecteurs, si vous me demandez: 
Enfin Rousseau s'est-il défait volontairement ? je 
vous répondrai que je n'en sais rien, mais je le 
crois. Je vous ai donné tous les faits, je vous ai 
détaillé toutes les circonstances , je n'ai point 
voulu aller au-delà ,1 formez vous-mêmes votre 
opinion. Vous connaissez actuellement Rousseau 
aussi bien que je le connais moi-même. 

« Je crains bien , avec l'intention d'intéresser 
mes lecteurs, d'avoir manqué mon but, car je suis 
devenu bien long. Si j'en ai trop dit , je n'ai ce- 
pendant pas tout dit , je me suis restreint à ce 
que j'ai cru absolument nécessaire. Je craignais 
souvent de n'en pas dire assez , parce que , sur un 
homme tel que Rousseau, il vaut mieux, du moins 
je le crois, aller au-delà que de rester en -deçà. 
ïLappelé d'ailleurs à des temps où je commun!* 
quais avec lui, je me ressaisissais, pour ainsi dire„ 
de sa personne , et je me plaisais à m'y arrêter; 
c'est pour cette considération que je les prie d'à* 
voir pour moi un peu d'indulgence. » 

Ne voulant négliger aucun moyen de connattre 
k vérité , M. Corancez écrivit à la veuve de Rous- 
seau, dont il reçut la réponse suivante : 

Dn Plesûs-Belleville , le 27 prairial an 6. 

fcCïTOTEir, je suis justement affligée des détails 
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que vous donnez sur la mort de mon mari , d'a- 
près des propos que vous dites avoir entendus 
dans une auberge. Cette mort est encore et sera 
présente à ma mémoire tant que je vivrai, et je puis 
en tracer tous les accidents; mais , auparavant, re- 
cevez de la veuve de votre ami le double repro- 
che d'avoir eu pour elle un oubli trop long-temps 
prolongé, et de ne l'avoir point consultée avant 
écrire. 

«Le 3 juillet 177^, et non le 2 juillet, mon 
mari se leva à son heure ordinaire ; il ne sortit 
point le matin ; il devait aller donner une première 
leçon de musique à mademoiselle de Girardin l'aî- 
née. Il fit apprêter par moi et la servante les choses 
nécessaires à sa toilette. Nous déjeûnâmes; il ne 
déjeûna point ' : il avait dîné la veille a«. château 
d'Ermenonville ; soit qu'il eût trop mangé , il se 
sentait indisposé. Mon déjeûner fait, il me dit que 
le serrurier qui avait fait notre emménagement 
demandait son paiement. J'allai lui porter son ar- 
gent. A mon retour, il n'était pas dix heures , j'en- 
tendis , en montant l'escalier, les cris plainti£s de 
mon mari. J'entrai précipitamment, et je le vis 
couché sur le carreau; j'appelai du secours , il me 
dit de me contenir, qu'il n'avait besoin de per- 
sonne , puisque, j'étais revenue; il me dit encore 
de fermer la porte et d'ouvrir les fenêtres ; ce que 
j'ai fait; ensuite , j'aidai mon mari, de toutes mes 
forces , à se mettre sur son lit , je lui fis prendre 

I Remarquons que Thérèse est en contradiction avec le procès-yerbal d'en- 
Yertare du corps , où Ton certifie aroir trouvé la tasse de café dam restomac. 
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des gouttes de l'eau des Carmes ; lui-même versa 
les gouttes; je lui proposai un lavement , il le re- 
fusa; j'insistai , il consentit à le prendre ; je le lui 
donnai le mieux que je pus ; mais, pour le rendre, 
il descendit lui-même et sans mon aide du lit , et 
alla se placer sur la garde-robe. J'allai à lui , en 
lui tenant les mains ; il rendit le remède ; et au mo- 
ment où je le croyais bien soulagé, il tomba le 
visage contre terre avec une telle force, qu'il me 
renversa; je me relevai, je jetai des cris perçants ; 
la porte était fermée. M. de Girardin , qui avait 
une double clef de notre appartement , entra , et 
non madame de Girardin ; j'étais couverte du sang 
qui coulait du front de mon mari. Il est mort en 
me tenant les mains serrées dans les siennes, sans 
prononcer une seule parole. 

c( Je vous atteste, j'atteste à mes concitoyens, j'at- 
teste à la postérité , que mon mari est mort dans 
înes bras de la manière que je viens de vous dé- 
crire ; il ne s'est point empoisonné dans une tasse 
de café ; il iie s'est point brûlé la cervelle d'un coup 
de pistolet. 

« Peu de temps après l'arrivée de mon mari à 
Ermenonville, ce séjour-là lui inspira des craintes; 
il m'en fit part, pour me convaincre de la néces- 
sité de son retour à Paris. Toutes peu fondées 
qu'elles me parurent ( je verse des larmes lorsque 
j'y pense ) , non, je ne me pardonnerai jamais de 
m'être opiniâtrée à rester à Ermenonville , et les 
instances de M. de Girardin , qui s'est plusieurs fois 
agenouillé devant moi, pour que je ne consentisse 
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pas à revenir à Paris, ni la dépense énorme que 
notre déplacement nous avait coûtée , et qu'il £d- 
lait recommencer , n'ont été à mes yeux depuis sa 
mort que de Êiibles excuses. 

«Mon mari mort, oubliant tout ce qu'il m'avait 
dit, je me suis jetée dans les bras de l'homme qui 
s'était prosterné devant moi. Je lui ai remis tout 
l'argent comptant qui était dans la maison. Je l'ai 
laissé s'emparer des manuscrits, de l'herbier, de la 
musique , et de tous les objets qui composaient 
notre avoir. 

«Aussi rapide dans sa course que l'aigle dans 
son vol, cet homme a été à Genève , et ^ sans me 
consulter , sans me donner le temps de me recon- 
naître , il a vendu tous mes effets , moyennant des 
lettres de change qui n'ont pas été payées , et sur 
lesquelles j'ai depuis tran^gé en acceptant une 
rente viagère. 

« Je ne dois pas oublier de vous dire que l'ar- 
gent que je lui avais donné pour avoir soin de 
moi pendant ma vie , il me l'a remboursé en as- 
signats. 

« Il ne reste pour vivre à la veuve de votre ami, 
à la veuve de J.-J^ Rousseau , presque octogénaire , 
qu'une modique rente viagère sur des particuUers 
de Genève, difficilement payée, et une pension 
de 1 ,5oo livres que la nation lui a accordée , dont 
l'an Y est dik , et qui est assimilée aux rentes et 
pensions du grand livre. Aussi habite-t-elie une 
chaumière , où elle inanque presque de tout^ 
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« Je finis en vous priant de tne rappeler au sou- 
venir de votre épouse. Marie-Thérèse Le Vasseur^ 

veui^e de J.-J. Rousseau, » 

M. Corancez Êiit sur cette lettre les observations 
suivantes : ^ 

« Je me suis abstenu de répondre publiquement 
à cette lettre, parcç que je n'ai point voulu com- 
promettre la veuve de ce grand homme. Voici 
les observations que j'aurais pu y joindre. 

« Cette lettre , tout en me contredisant , est 
précieuse , en ce qu'elle confirme , d'une manière 
positive , tout ce que je n'avais donné que comme 
probabilités. 

« Madame Rousseau ne me conteste qu'un seul 
fait , c'est le genre de mort de son mari. Rappelez- 
vous que mon opinion à cet égard est fondée , 
I® sur ce qu'il n'avait réellement point choisi Er- 
menonville comme le lieu de sa retraite ; n** sur ce 
qu'il n'y avait point été heureux ; 3* sur ce 
qu'il avait fait de véritables efforts pour en sortir, 
et que , n'ayant pu réussir , il n'avait trouvé que 
ce moyen de se soustraire à une situation que 
chaque jour rendait plus pénible. 

a Madame. Rousseau confinme tous ces faits de 
la manière la plus énergique. Elle fait un récit 
des circonstances de sa mort, mais ce récit est 
en contradiction et avec lui*méme , et avec ce qui 
m'a été dit en arrivant , et surtout avec le discours 
annoncé par elle-même ayoir été tenu par Rous- 
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seau au moment de sa mort; discours qui a été 
gravé comme monument authentique. 

« M. de Girardin , madame Rousseau et M. Hou- 
don, sculpteur, qui a moulé sa tête après sa mort, 
attestent tous un trou au front, occasioné par une 
chute à la garde-robe. Ce trou était si profond, 
que M. Houdon m'a dit, à moi, avoir été embar- 
rassé pour en remplir le vide. Une chute de la hau- 
teur de Rousseau , retenu par sa femme qu'il a en- 
traînée avec lui , peut-elle occasioner un trou 
aussi profond? Le suicide, sous l'ancien gouver- 
nement, était puni et déshonorait. On pouvait 
donc et on devait même le nier; c'est ce qui a eu 
lieu, et les motifs en sont louables. Mais moi, qui 
ne crois pointa ce déshonneur, je dis franchement 
ce que je crois la vérité; et ne pouvant concilier 
avec les faits incontestables les mensonges offi- 
cieux débités à cet égard, je me confirme de nou- 
veau dans cette opinion que Rousseau s'est donné 
la mort. » 

Au témoignage de M. de Corancez ajoutons 
celui de madame la baronne de Staël '. 

a Vous qui l'accusiez de jouer un rôle, de 

« feindre le malheur, qu'avez-vous dit quand vous 
« avez appris qu'il s'est donné la mort ? c'est à ce 
« prix que les hommes, lents à plaindre les autres, 
« croient à l'infortune. Mais qui put inspirer à 
«Rousseau un dessein si funeste ? c'est, m'a-t-on 
« dit, la certitude d'avoir été trompé par la femme 

» Lettres sur les ouvra ffes et le caractère de J."!; Rousseau, édition de 1789^ 
p. 108. 
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cc^i avait seule conservé sa confiance, et s'était 
a rendue nécessaire en le détachant de tous ses 
ce autres liens *. » 

Madame de Staël, sentant qu'il ne fallait pas 
s'en tenir à des conjectures, a donné les motifs 
sur lesquels elle fondait cette opinion. « On sera 
« peut-être étonné , dit-elle , de ce que je regarde 
«comme certain que Rousseau s'est donjaé la mort. 
« Mais un Genevois qui a vécu avec lui dans l'inti- 
« mité pendant les dernières années de sa vie, m'a 
«montré une lettre que Jean-Jacques lui écrivit 
« quelque temps avant sa mort, et dans laquelle il 
« semblait lui annoncer ce dessein. Depuis , s'étatit 
«informé avec un soin extrême de ses derniers 
« moments , il a su que le matin du jour où Rous- 
« seau mourut, il se leva en parfaite santé; mais 
« que cependant il dit qu'il allait voir le soleil pour 
« la dernière fois, et prit, avant de sortir, du café 
« qu'il fit lui-même. Il rentra quelques heures 
«après, et commençant alors à souffrir horrible- 
«ment, il défendit constaniment qu'on appelât du 
<( secours et qu'on avertît personne. Peu avant ce 
« triste jour, il s'était aperçu des viles inclinations 
« de sa femme pour un homme de l'état le plus 
« bas : il parut accablé de cette découverte , et resta 
« huit heures de suite sur le bord de l'eau dans 
« ime méditation profonde. Il me semble que si 
c( l'on réunit ces détails à sa tristesse habituelle , à 

< La conduite de Thérèse , après la mort de Rousseau , donne du poids à cette 
conjecture ; et si le malheureux Jean- Jacques s'était aperçu du penchant de cette 
£niune pour un Talet d*écurie plus jeune qu'elle ,tout serait expliqué. 
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a l'accroissement extraordinaire de ses terreufs et 
a de ses méfiances , il n'est plus possible de douter 
«! que ce gmnd et malheureux homme n'ait ter* 
« miné volontairement sa vie. » . 

Madame la comtesse de Vassi , fille de M. de Gi- 
rardin , écrivit à madame de Staël , pour l'assurer 
que Jean - Jacques n'avait point avancé ses jours. 
Elle dit, dans cette lettre , que « Rousseau ne pou- 
« vait pas être instruit de l'infidélité de sa femme, 
ce ou du moins de la personne à laquelle il avait 
« accordé la grâce d'en porter le nom , puisque ce 
te n'est que plus d'un an après la mort de Jean- 
ct Jacques qu'elle a eu des torts assez "graves * pour 
«ne pouvoir plus rester à Ermenonville. . » Les 
preuves qu'elle offire pour détromper madame de 
Staël, sont le procès-verbal et le témoignage de 
M. Lebègue de Presle, preuves que M. de Co- 
rancez a examinées , et sur lesquelles nous revien- 
dix>ns. Madame de Staël, dans sa réponse, cite ses 
autorités, a Un Genevois , dit-elle , secrétaire de 
a mon père , et qui a . passé une partie de sa vie 
«avec Rousseau; un autre, nommé MouUoUy 
« homme de beaucoup d'esprit , et confident de ses 
« dernières pensées, m'ont assuré ce que j'ai écrit; 
<c et des lettres que fai vues de hii^ peu de temps 
«avant sa mort, annonçaient le dessein de termi- 
« ner sa vie ; voilà ce qui peut excuser mon erreur, 
« car c'est ainsi que j'appelle une opinion que vous 
« combattez. » 

I Madame de Vassi ne s'explique pas sur la nature de ces torts : mais il est pos- 
sible qu'elle ne sût pas le commerce de Thérèse et^e John , du TÎYaut de J«n- 
Jacques , d'autant plus qu'elle devait être très-jeune. 
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Il y a peut-être moins de sincérité que de, poli- 
tesse dans ce langage ; nous , dont le devoir est de 
rechercher la vérité et de la dire, nous partageons 
V erreur de madame de Staël, qui n'en est jamais 
revenue , et nous croyons que Jean-Jacques avança 
le terme que la nature avait mis à sa triste exis- 
tence. L'opinion d'un auteur qui, très-jeune en- 
core , assurait que Jean-Jacques avait abrégé ses 
jours , nous parut avoir d'autant plus de poids , 
que, dans les nombreux ouvragés qu^elle a publiés, 
elle a toujours librement exprimé sa pensée , et 
qu'on ne l'a jamais accusée d'avoir trahi la vé- 
rité '. ' ' 

Cette opinion, que nous avons dû rapporter, 
est appuyée du témoignage imposant d'un ami de 
Rousseau, qui se rendit le jour même de sa mort^ 
à Ermenonville. 

Nous croyons que, pour accélérer le moment 
fatal, Jean-Jacques employa les deux moyens, c'est- 
à-dire qu'il se prépara lui-même et prit le poison , 
et que, pour abréger la lenteur des effets, la du- 
rée des souffrances , il les termina par un coup de 
pistolet \ 

z Biadame de Staël, quoique critiquée et méritant quelquefois de l'être, 
malgré la supériorité de son talent , n'a point été l'objet d'un semblable re- 
proche. 

s M. de Girardin , récemment enlevé à la chambre des députés, dont il était 
un des orateurs remarquables, a pris la peine de m'écrire pour me prouver que 
la mort de Jean-Jacques était naturelle. Obligé de lui répondre , j'ai dû faire de 
nouvelles recherches. Elles ont dissipé tous mes doutes sur un événement dont il 
est impossible de prouver la certitude. Rousseau se portait bien à dix heures , le 
3 juillet 1 778 : à onze , il n'existait plus. Pendant cette heure il est resté ren- 
fermé avec Thérèse. Cest donc sur le témoignage de Thérèse seule qu'on est 
forcé de s'appuyer. Or, ce témoignage , invoqué et publié par M. de Girardin, 

1% 
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Aj4x détails donnés par M. de Corancez et ma- 
dame de Staël, on oppose et Ton opposera tou- 
jours le procès-verbal des médecins qui certifient 
que Jean-Jacques est mort d'une attaque d'apo- 
plexie. Un pareil procès-verbal serait certainement 
reçu en justice et aurait toute la validité possible. 
Aussi ne plaiderions-nous pas une pareille cause 
devant cette espèce de tribunal *. C'est à tort que 

ne s'accorde point avec celui qu'elle fit passer à Corancez. L'Apostrophe h la 
Nature , pubÛée par M. de Girardin , dénient l'apoiilexie où tontes lies facah» 
sont suspendues. J'ai fait examiner le procès-yerbal par des médecips qui nicat 
la possibilité de certaines circonstances , comme en contradiction avec des ob- 
servations coastantes : je ne dois pas répéter ce que j'ai dit dans ma réponse à 
M. de Girardin. Je pense qu'il commit une erreur en aérant Ronsseau à Er- 
menonville, en croyant que ce beau séjour lui convenait; qnc la catastrophe af^ 
rivée , il dut prendre tous les moyens pour empêcher qu'elle ne fût connue^ que 
tout autre aurailitenu la même conduite , et que le seul reproche qu'il méritait 
était de ne pas ti|oir assez étudié k caractère de Rpuasesui lorsqu'il Ujit rester ik 
Ermenonville qu'il n'était venu que ^visiter. 
^ X Nous avons vu le procès-verbal fait sur la mort d'un jeune homme, par le 
médecin légalement envoyé. Au moment de sa visite, il n^ put reeevoir «ivcob . 
renseignement de la famille désolée .* il n'entendait que des sanglots et des gé> 
Hiissements. Il examine et veri>alise. La maladie qu'il crut reconnaitr* n'avait an- 
cvne espèce de rapport avec celle qui enleva le jeune homme.. Par qn «ucfe pco> 
cès-verbal J une dame est morte d'une maladie nerveuse. Elle avait pris un poison 
tellement actif, qu'elle passa en quelques heures. Mais l'oapefit, poar Ji^er» 
se rappeler l'histoire de madame de Douhault , histoire dans laquelle les procès- 
verbaux jouent un grand rôle. Madame de Douhault meurt à Orl^aa»; tons le^ 
actes exigés pour constater sa mort existent. Par d'autres acte», égalemieat re- 
vêtus de toutes les formalités , on prouve qu'elle est pleine de vie , qu'elle a été 
renfermée à la Salpétrière , sous un autre nom que le sien. Elle se lappallesen 
véritable nom , prétend qu'on a enterré une bûche à sa place , qu'on l'a plongée, 
elle , dans une profonde léthargie , au moyen d'un narcotique. Elle sort de sa 
prison , et plaide. Beaucoup <fè témoins att)esfen€ que c'est celle qu'on croyait 
morte, beaucoup d'autres que ce n'est point eBe. Dans Yoràeeàe Ê société, on 
n'enterre pas impunément une bûche { dans celui de la nature» on n'dtcr m» 
pour un temps donné la mémoire à nn indiridn , on ne le rtuA pas mécottuiis- 
sable à ki-mième. On a dionc commis un att^tat par lequel las kne delà Batuit 
et de la société sont également outragées* L'un des âe«x fiiite a dû accettolMaeot 
avoir lien ; c'est-à-dire, madame de Douhault est morte à Ofléaa»^. o«i bien ^eit 
elle qui a perdu son nom , sa mémoire , sa eonsidératioit. Il «'y a point- de^mi- 
Ken, et, quelque croyance que l'on adopte , eu «st obligé de coiiv:eBff^ 099 k 
fait auquel on la reftise est aj^tfyé de témoignages et ^2 preaeèsf^nferbauxîmntt 
dûment légalisés , et constatant «iupendant une imposture t 
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M. de Girardih craignit que sa réputation ne fôt 
compromise , si l'on savait que Jean-Jacques s'était 
tué dans l'asile qu'il lui avait offert. JeaunJacques 
était alors et devait être dégoûté de la vie. Il fiit 
blessé dans ses affections les plus vives , dans ce 
qu'il avait de plus cher. Il s'aperçut de l'intrigue 
de Thérèse, et de son goût pour un valet. Elle 
s'opposait au projet qu'il avait de quitter Erme- 
nonville. Ce fut un thiit de lumière qui Féclaira 
sur les motifs secrets de la résistance de Thérèse. 
Dès ce moment, le seul lien qui l'attachait à la vie 
fut rompu ; en proie au plus sombre désespoir , il 
se délivra du tourment d'exister ainsi. Voilà ce que 
nous croyons , malgré le procès^verbaL II fallait à 
Rousseau la retraite offerte par M. de Flamanville , 
c'est-à-dire un vieux château inhabité, et dans le-^ 
quel le propriétaire ne se serait jamais présenté 
que sur l'invitation de Jean- Jacques \ 
. Quant à nous, nous sommes donc persuadés^ 
qu'il abrégea son séjour sur une terre où la justice 
et le bonheur lui étaient refusés. Il ne pouvait 

X La précipitation avec kqnelle Thérèse fit partir Jean-Jac^es pou* Erme- 
noimlle , sans lui donner le temps de se reconnaître , donne lieu de présumer, 
MB» invnisemblance , qu'elle avait des motifo de préférer cette demeuré à tonte 
antre. L'inclination de cette femme pour un palfirenier de M, de Oirardin 
ajoute encore à nos conjectures, et leur donne de la probabilité. 

3 Corancez, madame de Staël, Grimm, H. d'Escherny, ont la même persuasion. 
Elle fiât générale à Paris, jusqu'à la publicité qu'on se vit oI}Ugé de donner an • 
procès^Terbal. M. Petitain réfute cette opinion, et le témoignage de Corancez 
qu'il a, cru détruire par une lettre du ccAèbri^ artiste qui dément celni*là> I>ea 
chefs-d'œuvre attestent son génie, mais chacun sait que sa mémoire n'existe plus. 
Il n'a que siçnélà lettre , et M. Petitain m'en a fait la confidence. Cette déclara- 
tion de ma part n'altère en rien la confiance que mérite M^PetitaÂn, psuTPe qpfi 
je me plais à rendre justice à sa bonne foi; mais la bonne foi n'exclut pQÎ^il 
Terreur. 

« * , . • 

28. 
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plus se dire à lui-même , « que je fasse encore 
« une bonne action avant que de mourir : il ne 
« pouvait aller chercher quelque indigent à secou- 
« rir, quelque infortuné à consoler, quelque op- 
« primé à défendre : il n'avait pas d'ami, puissant 

« dont il put rapprocher les malheureux ' » Il 

crut donc pouvoir cesser de vivre. 

Tout le monde sait que la dépouille mortelle de 
Rousseau fiit déposée dans l'île des Peupliers, à 
Ermenonville , où M. de Girardin lui fît construire 
un tombeau. Le ii octobre 1794? ses cendres fu- 
rent enlevées de cet asile , pour être transférées au 
Panthéon, où l'on aurait du se contenter de lui 
élever une statue. Dans l'invasion de 181 5, les 
chefs des puissances alliées , par respect pour la 
^mémoire de Jean-Jacques, exemptèrent le village 
d'Ermenonville de toute taxe extraordinaire: 

On sait pareillement que, le 21 décembre 1790, 
sur la proposition de M. d'Eymar , l'assemblée na- 
tionale décréta qu'il serait élevé une statue à 
l'auteur d^Émile^ et que sa veuve jouirait d'une 
pension de i,aoo francs, qui fut ensuite portée à 
quinze. Mais , ce qu'on ignore , c'est la première 
démarche de cette femme. Elle crut devoir s'a- 
dresser d'abord à Mirabeau. Celui-ci , qui vénérait 
la mémoire de Rousseau, voulut que la faveur 
qu'on accorderait à Thérèse fût un hommage de 
la nation. Voici la lettre qu'il répondit, le 12 

* Nouvelle Hélqîte, lettre XXII. Il fallait , aux yeux d'Edouard Bomston, h 
réonion de tontes ces conditions , on plutôt de ces privations , pour avoir le 
droit de disposer de sa vie. INous avons parlé de plusieurs lettres de Rousseau « 
qui prouvent qu'il eut en 1763 le projet d*abréger ses jours. 
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mai 1790, à celle qu'il avait reçue de cette femme: 
<( ? C'est avec un saint respect , madame , que j'ai 
« vu au bas de votre lettre le nom du grand 
a homme qui a le plus éclairé la France sur les 
« saines notions de la liberté dont elle s'honore 
« aujourd'hui. La veuve de Jean-Jacques a des 
« droits puissants à la reconnaissance de cette li- 
ce berté. Je vois avec peine, madame, que votre 
a position n'est pas heureuse. Je vénère trop la 
«mémoire de l'homme dont vous portez te nom, 
« pour me charger de l'hommage que vous doit la 
« nation. Veuillez présenter un mémoire à l'Assem- 
(c blée nationale. Les représentants du peuple 
« français ont seuls le droit de traiter d'une ma- 
« nière convenable la veuve de l'homme immor- 
« tel qu'ils regrettent sans cesse de ne pas voir 
ce parmi eux. Tai l'honneur d'être , avec des senti- 
« ments respectueuse ? madame , etc. » 

Signée Iç comte dç Mirabeau. 

Résumé. 

Pour ne pas interrompre trop souvent le récit , 
il nous a paru convenable de réserver et de réunir 
dans un seul article quelques accusations graves. 
Notre silence pourrait faire croire que nous vou* 
Ions en éluder l'examen , et que nous serions dis^ 
posé à passer condamnation. Bien loin de là, nous 

I Cette lettre n'a jamais été imprimée. Elle est entre les mains de M. Carie , 
qui a bien vouln nous la commnniqner. Mirabeau arait mis illustré au lieu d*é* 
claire i^û a. de sa propre main remplacé le premier mot par le second. L'adresse 
est ainsi mise: ^ madame Rousseau, ^eu»e de Zean^ Jacques , 9a Pl^is-Bello-k 
TÎUc, près Dammartin. 
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les isolons pouf les faire mieux ressortir, et ne 
rien diminuer de leur force. Entraîné par celle des 
événements, nous avons réfuté le Reproche (non 
de fierté, qui est un sentiment défensif)^ mais d'or- 
gueil , qui est offensifs , et rappelé les circonstan- 
ces qui pouvaient atténuer Tabandon des enfants *, 
faute peu susceptible d'excuse, mais dont la gra- 
vité dépend cependant de la manière de poser la 
question , ainsi que nous le ferons voir. 

Toutes les accusations se réduisent à deux : ce 
sont les contradictions et cette faiblesse d'esprit 
qui persuadaient à Rousseau qu'il était l'objet d'une 
conspiration générale. 

I* Contradictions de Jean-Jacques. Elles sont 
nombreuses, suivant les uns; choquantes, d'après 
les autres. M. d'Escherny , dans son éloge de Rous- 
seau, dit que, « s'il l'admii'e, c'est par ses para- 
ce doxes et ses contradictions. » Il prononce lui- 
même, en s'expriïîiant ainsi, un étrange paradoxe. 
Il veut le justifier par un second, en prétendant 
(c qu'il n'y a que les sots qui ne se contredisent 
« point, parce que leur esprit borné ne voit jamais 
« qu'un coté de l'objet. » Il ajoute qu'il s'est aperçu 
souvent être en contradiction avec lui-même, et 
avoir eu, à telle époque de sa vie, une opinion 
diamétralement opposée à celle qu'il avait eue à 
telle autre. 

Cette conformité avec un homme célèbre serait 

* L*ob-a vu le6 récits de Bernardin de Saint>4^ierre, de Grétry, de madame de 
Genlis tnétne , qui , en rendant ioGontestable l'extrême nmplicité de Jean-Jac- 
ques, réfitfeut suffisamment raccasation d'oi^eil. 

a Voy p. aia. 
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peu digne d'envie. Il est impossible d'admirer 
quelqu'un précisément parce qu'il offre beaucoup 
de contradictions , et c'est vouloir se singulariser , 
que d'exprimer une pareille opinion. Si, au lieu 
d'admirer, on eût témoigné de la surprise de voir 
tomber en contradiction avec lui-même un auteur 
presque toujours remarquable par la justesse 
de sa logique, et par l'énergie et la précision de ses 
raisonnements, on n'aurait rien dit que de sensé. 

On doit sentir qu'il faudrait une longue discus- 
sion sur le reproche dont Jean-Jacques est l'objet , 
soit pour l'éclaircir en donnant les explications 
nécessaires, soit pour le détruire lorsqu'il n'est pas 
mérité, soit enfin, s'il l'était, pour convenir de sa 
justesse. 

Ce reproche porte sur une double contradiction; 
la première est entre (Uvers passages de ses écrits : 
la seconde dans sa conduite, non pas tant entre sa 
morale et ses actions * , qu'entre telle action con- 
traire à l'opinion exprimée par lui dans ses ouvra- 
ges. Nous nous bornerons à présenter sur les unes 
et les autres de courtes observations. Écoutons-le 
d'abord lui-même , et observons la règle qu'il pres- 
crit *. a Lisez, dit-il, tous ces passages dans le sens 
« qu'ils présentent naturellement à l'esprit du lec- 
« teur, et qu'ils avaient dans celui de l'auteur en 
« les écrivant ; lisez-les à leur place a{^ec ce qui pré- 
<c cède et ce qui suit; consultez la disposition de 

« Il explique, à diverses reprises dans ses Confessions ^ cette espèce de contra-^ 
diction, et lorsqu'il ne peut la justifier, il en foxt Taveu. Ainsi nous, ne défont 
pas nous y arrêter. 

a Rousseau juge de JeaiuJaeques , premier Dialogue. 
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tt cœur où ces lectures vous mettent: c'est cette 
«disposition qui vous éclairera sur leur véritable 

<( sens On blâme en général (et avec raison) 

a cette manière d'isoler et de défigurer les passa* 
a ges d'un auteur pour les interpréter au gré de la 
a passion d'un censeur injuste. » 

Je dois faire, à l'occasion de ce passage, une 
remarque importante; c'est que, dans toutes les 
citations, dans tous les extraits des ouvrages de 
Jean-Jacques, il y a in/idélùé. La plupart sont tron- 
qués; ceux qui sont textuels ne présentent pas, 
remis à leur place, le sens qu'on leur a donné en 
les isolant. C'est après avoir vérifié que je mets en 
aidant cette assertion. Il n'est pas possible que j'aie 
tout vu; mais^ dans le très-grand nombre de pièces 
que j'ai vues, il n'y a pas une seule exception '. Cette 
constance à dénaturer ne suppose pas un complot, 
comme le croyait Jean-Jacques, parce qu'il est im- 
possible qu'on se soit concerté; mais elle prouve 
une chose plus triste , c'est le manque de bonne foL 
L'intention de n'en point avoir a été commune à 
tou^. 

La contradiction apparente qu'on trouve entre 
deux passages isolés , et qu'on oppose l'un à l'autre, 
s'affaiblit et disparaît en remettant chaque passage 
à sa place, et en tenant compte de ce qui le précède 
et le suit. 

X Déjà Ton en a pu jnger par Tinfidélité de La Harpe ( voyez TAnalyse du 
Vile livre des Confessioits ) , qui attribue à une difformité très-indifierente le» 
larmes que faisait couler un louable motif. J'insiste sur cette altération généni' 
Icment faite, soit dans les extraits, soit dans les citations ; parce que c*est UI19 
particularité remarquable et décisive aux yeux de Thomme de bonne foi. 
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Jean-Jacques se plaint amèrement dans ses Cb/i- 
fessions (IX" Livre) de la sentence de Diderot : « Il 
a n'y a que le méchant qui soit seul ; » et dans sa 
Nouvelle Héloïse , il dit , sous le nom de Saint- 
Preux : « Je suis convaincu qu'il n'est pas bon que 
« l'homme soit seul. » 

Il semble par-là se rapprocher de l'avis de Di- 
derot; d'où l'on serait en droit de conclure qu'il se 
contredit eii se plaignant de la sentence de son ami, 
et l'adoptant ensuite. Mais la différence des situa- 
tions détruit toute espèce de contradiction. Dans- 
l'une, Saint-Preux est séparé de Julie, et prétend 
qu'il n'est pas bon que V homme soit seul; dansTautre^ 
Jean- Jacques , solitaire à l'Hermitage , trouve cho- 
quant que son ami lui dise -Al ri* y a que le méchant 
qui soit seul. * 

Grétry, dans ses Mémoires^ ^ fait, relativement au 
reproche dont nous nous occupons, une observa- 
tion qui nous paraît une réponse victorieuse. « On 
«prétend, dit-il, que Jean -Jacques se contredit 
« sans cesse dans ses écrits : je croirai à cette accu- 
« sation , lorsqu'on m'aura prouvé qu'une mên>e 
«cause, surtout au moral, peut se montrer deux 
«fois sans être accompagnée de circonstances et 
« d'effets différents. » 

Passons à la seconde espèce de contradiction, 
celle qui consiste à faire une action opposée à l'o- 
pinion qu'on a précédemment exprimée , et citons 
celle de ce genre commise par Jean-Jacques, et 

» Tome ï,p. 375. 
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qu'on lui a souvent reprochée ' : c'est d'avoir fait 
le De^fin du Village^ après avoir prétendu que notre 
langue ne pouvait se prêter à la musique. 

Le succès de ce charmant intermède ne le dé- 
trompa point , et il persista dans son opinion jus- 
qu'à ce que Gluck et Grétry lui eussent prouvé le 
contraire; Il ne s'est pas rétracté par écrit ; mais il 
Ta feit d'une manière généreuse , en suivant* avec 
assiduité les opéras de ces deux compositeurs. 
Après une représentation d'Or/?fee , quelqu'un lui 
dit: «Eh bien! M. Rousseau croyez -vous qu'on 
« puisse faire de bonne musique avec des paroles 
«frahçaises? Pour toute réponse, il chanta : J'ai 
vLperdu mon Euridice. » 

A une représentation de la Fausse magie ^ il dit 
à Grétry : « Que je suis aise de vous voir ! Depuis 
« long-temps J€ croyais que mon cœur s'était fermé 
« aux douces sensations que votre musique me fait 
« encore éprouver. » Grétry , bon juge , explique la 
cause pour laquelle Jean -Jacques avait persisté 
dans uiie opinion aussi hasardée. «C'est, dit -il, 
«Uprès avoir éprouvé les difficultés infinies que 
« présente la langue française , et avoir senti qu'il 
« ne les avait pas toutes vaincues, que Jean-Jacques 
« a dit : Les Français n'auront jamais de musique. » 

n faut se reporter au temps où Rousseau se fit 
cette opinion , et se rappeler ce que c'était alors 

< Nous ne parlons pas eno<Mre de l'abandon de ses enfants. C*est qoinre ans 
après avoir commis cette faute grave, et <ju*il se reproche tant de fois, qu^il a 
recommandé d'élever soi-même ses enfants. Au lieu qu'il a fait le Devin du FU» 
iage après avoir dit et prétendu prouver qu'il était impossible de faire de bonne 
musique sur des paroles françaises. 
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que la musique française ^ le sort qu'elle éprouva 
en luttant contre la musique italienne, et compa- 
rer à LuUi , à Rameau, Gluck et Grétry. 

Il faudrait bien s'entendre sur ce qu'on appelle 
être en contradiction. On ne soutient jamais sé- 
rieusement l'affirmative et la négative en même 
temps; on peut passer rapidement d'une opinion 
à l'autre dans des temps de révolution, et nous 
n'en sommes pas à chercher des exemples; mais, 
en morale , en philosophie , sur des questions dont 
l'examen demande de la réflexion , qui veulent être 
mûries, qui exigent l'exercice continu de la raison 
et du jugement, on ne peut changer d'opinion 
qu'après un nouvel examen , une plus grande ex- 
périence : alors oti avoue qu'on a été dans l'erreur, 
on fait voir que cette erreur était motivée, et qu'on 
a des motifs plus puissants pour agir ou penser au- 
trement. 

On a défini la « contradiction un jugement op- 
« posé à un autre jugement déjà porté. »La justesse 
de cette définition n'est pas telle qu'on ne puisse 
la combattre avec succès par des exemples ^ qui 
valent toujours mieux que des préceptes. Pour 
qu'elle soit exacte, il faut supposer que l'objet sur 
lequel on porte un nouveau jugement est consi- 
déré sous le même point de vue, placé dans les 
mêmes circonstances , enfin le même absolument 
qu'il était lorsqu'on en porta un jugement opposé. 

Il n'y a pas de contradiction à défendre une 
chose qu'on a faite, mais à la foire après l'avoir 
défendue. On a oublié cette distinction (qui ce- 
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pendant est de toute justice) dans les reproches dont 
Jean-Jacques est l'objet. Réparons cet injuste oubli. 
Ainsi il a dit dans son Emile ( Liv. I ) : « Rien ne 
« dispense un père de nourrir ses enfants. Lecteurs, 
<ii vous poui^ez m'en croi>e, je prédis à quiconque a 
« des entrailles et néglige de si saints devoirs, qu'il 
« versera long-temps, sur sa faute des larmes amè- 
«res, et n'en sera jamais console, » Si Emile eût 
précédé l'abandon que Jean-Jacques ne cessa de 
se reprocher, il serait tombé dans la contradiction 
la plus révoltante , et sa faute eût été bien plus 
grave encore. On a répété jusqu'à satiété : Rous- 
seau prescrit aux pèi;*es d'élever leurs enfants , et il 
a mis les siens à l'hôpital ! Le fait est faux; on doit 
dire : Après avoir mis ses enfants à l'hôpital , ré- 
fléchissant sur sa conduite et ses devoirs, bourrelé 
de remords , en proie à des regrets cuisants dont 
il laisse souvent échapper l'expression, Jean-Jac- 
ques a prescrit de nourrir et d'élever ses enfants. 
La faute existe toujours, elle ne sera point atté* 
nuée aux yeux de ceux qui ne tiennent aucun 
compte du repentir * ; mais il n'y a plus de con- 
tradiction. Que dirs^it-on de celui qui prétendrait 

I « £a méditaat mon Traité de l'éducation , je sentis que j'avais négligé des 
« devoirs dont rien ne pouvait me dispenser. Le remords eja£n devint si vif, qu'il 
n m*arracha presque Taven de ma faute an commencement S Emile , et le trait 
a même est si clair, qu'après un tel passage il est surprenant qu*on ait eu le 
u courage de me le reprocher. » Mais les circonstances dans lesquelles il se trou- 
vait en méditant ce traité étaient les mêmes; c'est-à-dire l'impossibilité d'élever 
ses enfants s'il en avait encore eu, et les mêmes raisons. La faute eût été bien 
plus grave, parce qu'il sentait son devoir et ses obligations. Que ût-il? il va nous 
le dire : « Ma situation était la même et pire encore par l'animosité de mes eu- 
« nemis , qui ne cherchaient qu'à me prendre en fautc[. Je craignis la récidive, 
« et n'en voulant pas courir le risque , J'aimai mieux me condamner à Vabstir 
« nence. » Confcss., liv. XU. 
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que , pour éviter d'être en contradiction , Fauteur 
àiÉmile aurait dû faire un devoir aux pères d'a- 
bandonner leurs enfants ? Cette logique n'est ce- 
pendant pas si étrange qu'elle ne soit à l'usage de 
certaines personnes. 

On voit qu'en posant la question telle qu'on 

doit l'établir si l'on veut être juste , le reproche 

Me contradiction dans la faute la plus grave que 

Jean-Jacques ait commise est détruit , et que 

même cette faute est atténuée. 

Il y a dans la vie de Rousseau deux époques 
bien distinctes l'une de l'autre, et dans Jean-Jac- 
ques deux hommes différents. 

La première époque renferme l'espace de temps 
pendant lequel Rousseau vécut dans le monde (de 
1712a 17 57); la seconde commence à sa retraite, 
et finit à sa mort, c'est-à-dire de 1767 à 1778. 
Pendant ces deux époques , ce sont deux hommes ' 
dissemblables, qu'on ne doit pas opposer l'un à 
l'autre pour les trouver en contradiction. 

Pour que le reproche soit fondé , il faut pré- 
senter Jean-Jacques après sa réforme en contra- 
diction avec lui-même , à partir de cette réforme , 
et non avec Rousseau dans lé monde, secrétaire 
d'un financier, ou se mpntrant dans les cercles du 
baron d'Holbach. 



I La métamorphose de Jean-Jacqaes ne fut pas subite ; elle commença en 1750, 
quand son premier discours eut été couronné. L*exaltation de ces principes lui 
fit adopter nne méthode , un genre de vie , nne conduite dont il ne voulait plus 
se dé|)artir; mais, se voyant obligé de lutter, et forcé quelquefois de céder , il 
prit le partit de se séquestrer de 1» société, et dès-lors il ne dévia plus. Ost de 
cette époque que je date sa réforme cOjnplète et suivie. 
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C'est être injuste que de suivre une marché cojtt* 
traire. 

Il condamne ceux qui changent de religion, et 
dit qu'un enfant doit être élevé dans celle de ses 
pères. Un auteur part de là pour le mettre en 
opposition avec lui-même et rappeler qu'il passa 
successivement des autels de Genèi^e aux autels de 
Rome , qu'il abandonna pour revenir à ceux de 
Genève i. 

Rousseau changea de culte à i6 ans, ç'est-a-dire 
au sortir de l'enfance et dans un âge où l'on ne 
réfléchit pas. A 4^ ans il rentra dans la religion 
de ses pères, et plus tard dit qu'on n'en devait 
point changer. S'il l'avait fait depuis, il serait en 
contradiction. Il en est de même de son opinion 
sur la musique française, ainsi que nous l'avons 
fait remarquer. 

Quel est l'honune qui , sur 1^ fin de sa carrière, 
se rappelant les circonstances importantes dans 
lesquelles il s'est trouvé,, ne se dise: je ne tiendrais 
pas entièrement la même conduite , si j'avais à re- 
commencer, et ne prescrive à ses enfiwts de ne 
pas imiter son exemple ^ si ces circonstances se 
représentaient de riouveai;! ? 

Il y a eu des critiques assez bonnes gens, assez 
simples pour opposer à XÉmile^ à VHélolsey le /^r- 
ger des Charmettes , Narcisse^ des vers médiocres , 
mauvais même, et contester à Rousseau son talent ! 
on n'a rien à leur répondre si ce n'est de les en- 
voyer à Lausanne au concert de M.deTreytorenç, 

» L. Barrnel. Les Helviennes. 
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et de les mener ensuite à la première représenta?^ 
tion du Z?m/2 du Village. — Mais ils ne voudront 
pas sortir du concert, et nous laisseront aller tout 
seuls au Devin. 

Beaucoup de gens jurent in verha magistri et ne 
vérifient jamais rien. Ceux-là ne connaissent les 
reproches faits à Rousseau que par les critiques de 
ce dernier. Ils adoptent l'accusation. Elle se grave 
dans leur mémoire, acquiert insensiblement tous 
les degrés de la certitude , et devient une vérité 
démontrée. Que de personnes jugent Jean-Jacques 
d'après l'ouvrage de Dussaux! Nous avons cepen- 
dant fait voir * combien celui-ci était de mauvaise 
foi , ou combien il avait l'esprit faux en rappor- 
tant le passage qu'il indique, et qui n'offre pas un 
mot de ce qu'il assure s'y trouver. 

On ne réfléchit point assez en général sur la 
facilité avec laquelle on accueille des préventions, 
en les laissant prendre racine de manière qu'il de- 
vient impossible de les détruire entièrement. C'e^t 
un chapitre intéressant à traiter, et auquel nous 
ne renoncerions pas si le talent pouvait être sup- 
pléé par une cruelle expérience. 

Passons au reproche de faiblesse, et tâchons de 
découvrir les causes et les motifs de cette faiblesse 
dans un homme qui lutta si souvent contre le 
sort avec tant de force, et s'exprima toujours avec 
une si étonnante énergie. 

La première cause est sa situation ou plutôt son 
isolement volontaire de la société, qui , amenant 

1 Page ao8 de ce volnme. 
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insensiblement la disposition de son esprit, aug' 
menta son effet par son effet même \ 

Mais quelle était la cause de cet isolement ? car 
on ne peut se justifier d'une faute par une autre , 
et une faute ne peut servir d'excuse pour toutes 
celles qui en découlent naturellement, comme des 
conséquences d'un même principe. 

D'après les idées que Rousseau s'était Élites 
de la vertu (idées dont on peut juger par l'enthou- 
siasme avec lequel il en parle ) , il vit bientôt que 
la pratique lui en était impossible en vivant dans 
le monde. Il sentit sa faiblesse , aima mieux fuir 
le combat que perdre la victoire, et les tentations, 
que d'y succomber. Aujourd'hui, comme alors, 
celui qui se ferait les mêmes idées n'aurait point 
d'autre parti à prendre. 

De plus, le sentiment de son propre talent le 
convainquit que ce talent dépendait entièrement 
de la persuasion et qu'il se perdrait du moment 
où sa plume et son cœur ne seraient plus d'accord. 
En continuant de vivre dans le monde avec les 
gens de lettres, ses principes étaient sans cesse 
en opposition avec les leurs, et sans cesse froissés 
par le spectacle qu'il aurait eu sous les yeux. Il 
aurait fallu rompre en visière à chaque instant, 
ou tacitement approuver , céder par degrés , et 
conséquemment étouffer et ce feu sacré , foyer de . 
son talent, et le talent lui-même. Dès-lors plus de 

• 

> Expression dont se sert Jean-Jacques , livre VIII des Confessions, en parlant • 
de Veffet toujours croissant que produisit le Devin du Fittage, sur le théâtre de 
Fontainebleau , à la première représentation. 



A* 
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Jean-Jacques, des ouvrages médiocres, un nom 
dans l'oubli. 

Ne pouvant donc être toujours fn querellé, nfe 
devant point céder, il s'isola du monde. Jusqu'ici 
il ne mérite aucun reproche ; mais , par sa ^ute . 
ou par sa faiblesse, il se mit dans une situation où 
il lui était impossible de connaître la vérité dans 
ce qui le concernait. 

Il se donna pour compagne Thérèse Le Vassear 
( bonne tout au plus pour être sa servante ) , et 
dont la famille fiit long-temps à la charge de Jean- 
Jacques que .même elle finit par dépouiller» 

Rousseau , qui avait refusé une pension de deui 
rois , était probablement sincère en ne voulant de 
cadeaux de personne. Madame Le Vasseur en re- 
cevait pour lui , qu'elle gardait pour elle , laissant 
croire qu'ils allaient à leur destination . L'in dignation 
de Jean-Jacques peut se concevoir quand il apprit ce 
manège. Il se sépara de la mère de Thérèse, qu'il au- 
rait dû renvoyer avec elle. Ses ennemis parvinrent à 
circonvenir Thérèse ; elle eut avec eux des entretiens 
secrets et confidentiels sur Rousseau, suivit les con- 
seils de sa mère, et Jean- Jacqpies fut entièrement dans 
la dépendance. Il ne connut plus que par. elle ce 
qui pouvait l'intéresser; s'aperçut enfin qu'il était 
trompé; et, puisqu'on avait séduit cette indigne 
femme, sur le compte de laquelle il s'était jusqu'alors 
si complètement abusé, il crut voir un complot gé- 
néral contre lui. Cette cruelle expérience prove- 
nant de la part d'un être borné, abject par ses 
basses inclinations, tiré par lui de la misère, dans 
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lequel il avait pendant si long-temps placé toute 
sa confiance, lui fit conclure, non sans quelc|ue 
apparence de taison, qu'il ne pouvait plus se fier 
à personne. C'est alors q\i'il dut être navré. On 
voit par quels degrés il a nécessairement été con- 
duit à la défiance^ Des événements d'une impor- 
tance plus grande concouraient à la rendre ex- 
trême. Il confie son secret à des amis: c'était une faute 
qu'il se reproche amèrement, elle devient publique. 
. Il communique le manuscrit ^Émile au ma- 
gistrat chargé de la librairie, ainsi qu'au maréchal 
de Luxembourg. Il se croit dans une sécurité d'au- 
tant mieux fondée que les épreuves de l'ouvrage, 
qui s'imprimait en Hollande, sont lues par M. Ma- 
lesherbes avant de parvenir à l'auteur. Au mo- 
ment de la publication, le maréchal de France et 
le magistrat redemandent les lettres qui provivaient 
leur protection. Cette protection se borne à favo- 
riser la fuite de Jean-Jacques. V Emile paraît ; l'au- 
teur est décrété de prise de corps. Il part et cher- 
che un asile qu'on lui refuse. 

A qui donc pourra-t-il se fier? Il pouvait du 
moins laisser le soin de sa défense à ses propres 
ouvrages : mais il apprend qu'on en fait des édi- 
tions fautives , et qu Emile j celui qu'il préférait 
aux autres, est réimprimé par Formey ^ et, sous 
son nom , mutilé , défiguré , corrigé. Pour une 
imagination ombrageuse , effarouchée , cet excès 
d'impudence Élisait partie du complot général. Ce 

< Dans un autre que Formey ce serait une impudence rare. Le spoliateur 
»eul d'antie motif que le zèle de la i^eligiou. 
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devint donc , chez Jean-Jacques , une idée fixe que 
celle de ce complot. Du reste , quel en fut le ré- 
sultat? c'est de fuir les hommes. Ce tort, si c'en 
est un, est personnel. A qui nuit Jean-Jacques en 
se séquestrant de la société, en ne voulant voir 
personne, en traitant mal les indiscrets? pourquoi 
rechercher celui qui s'enferme , se dérobe à tous 
les regards, et de quel délit se rend-il coupable en 
refusant sa porte ? 

Le souvenir des persécutions qui lui furent sus* 
citées, des arrêts ou mandements lancés contre 
lui par le Parlement, l'archevêque de Paris ^ la 
Sorbonne , le gouvernement de Genève , celui dé 
Berne ; de l'abandon de ses protecteurs ; de la 
conduite de ses prétendus amis qui le trahirent 
et publièrent les secrets qu'il leur avait confiés ; 
de l'obscwre intrigue dont Thévenin fut l'instru- 
ment; dé l'empire de Thérèse Le Vàsseur, et de 
l'usage qu'elle en fit; le souvenir, disons-nous, de 
toutes ces circonstances, et de beaucoup d'autres ', 

' Tels sont le libelle anonyme» intitulé : Sentiments des citoyens^ et plein 
«les calomnies les plus dégoûtantes , la lapidation de Motiers-Travers,. Texpul- 
sion de l'ile Saint-Pierre, la prétendue lettre du Roi de Prusse, celle de Char- 
les Borde, qui , sous un nom supposé , choisit bravement, pour tourner eu ridi- 
cule son ancien ami, le moment où il cherchait un asile en Angleterre, etc. 
Je dois dire un mot de ce dernier, c*est-à-dire de M. Borde. C*était un homme 
d'esprit et de talent, mais malheureusement il n*en avait pas autant qae Jean- 
Jacques. Inde malilabes. Un de ses compatriotes, M. A. Péricaud, aîné, vient 
de publier, sur Charles Bordc>une notice dans laquelle, je lui en demande bien 
pardon , il est passionné , lorsqu'il parle des rapports de Borde et de Rousseau , 
sacrifiant entièrement le second an premier. C'est être chanceux que de justifier 
lorsqu'on accuse; et le biographe de Borde arrive à ce résultat. Il rapporte le 
passage des Confessions dans lequel Jean-Jacques , après avoir raconté que 
M. Borde l'aida de sa bourse et de ses conseils, termine en ces termes : « On 
verra vingt ans après, dans M. Borde, jusqu'où Tamour-propre d'un bel esprk 
peut porter la vengeance lorsqu'il se croit négligé. » M. Péricaud ajoute qu'il 

29. 



45a HISTOJRE DE J. J. ROUSSEAU, 

sans justifier, dans toute leur étendue, les soup- 
çons de Jean-Jacques, démon trie qu'il n'étaient pas 
sans fondement. On est obligé de convenir que la 
plupart des gens de lettres ne pouvaient lui par- 
donner sa supériorité. On est fâché de voir à leur 
tête le patriarche de la littérature, et le plus bel 
esprit du siècle. Nous avons de Grimm un aveu 
bien impartial sur les persécutions qu'avait éprou- 
vées Rousseau % et dont il ne fait aucun, doute. 
« Cette ame , dit-il , naturellement susceptiblç et 
« défiante, victime d'une persécution peu cruelle ^ à la 
fn vérité^ mais du moins fort étrange; aigrie par des 
<c malheurs qui furent peut-être son propre ou- 

hii serait facile de justifier M. Borde, mais il ne s*en donne pas la peine, se 
eontentant seolemeut de dire que uni ne connut mieux que lui les devoirs de 
I*ai9itié. Plus loin , Tauteur transcrit un autre passage où Rousseau dit que 
M. Borde fit d*afTreux lihelles contre lui. Au lieu de le nier ou d'en convenir, 
M. Péricaud dit, « que le misanthrope fait voir , dans les Ooit/fe^ib»^, jnsqn*à 
« quel point un esprit ombrageux peut porter Tingratitude et la mauvaise foi.» 
Réflexion un peu sévère à propos d'un homme dont on dit ne pas vouloir faire 
le panégyrique. Puis oubliant cette accusation de mauvaise foi qui fait conclure 
que Jean-Jacques calomnie Borde, en lui attribuant des libelles qu'il n*avaitpas 
faits, M. Péricaud nous apprend , « qu'en 1761 , Borde publia îa Prékietion 
« tirée d'un n^ieux manuscrit , et, en I763', la Profession defoi philosophique. 
m Borde , ajoute-t-il , ne s'en tint pas à ces deux satires qui firent tant de peine 
te à celui contre lequel elles étaient écrites. En 1766, pendant les démêlés de 
« Hume et de Jean-Jacques , il fit imprimer une lettre k J.-J. Pansophe , c'est- 
« à-dire J.-J. Rousseau, dans laquelle le philosophe genevois est tourné en ridt- 
« cnle de la manière la plus plaisante. » Tonte plaisante qu*elle soit , elle n'est 
pas généreuse , car l'auteur se joignait alors à tons ceux qui , sans connaître la 
querelle entre Hume et Rousseau , écrivaient contre ce dernier. Ce n'est pas 
ainsi- qu'il se conduisait envers ses anciens amis. Borde fit imprimer à Londres 
cette excellente plaisanterie , et pendant que Jean-Jacques était à Wootton. 
Qaellc vengeance a-t-il tirée de ces trois satires? Il a dit que M. Borde fit d'af- 
freux libelles contre lui, sans les désigner, et j'avoue pour mon compte, que je 
n'en connaissais aucun des trois et que j'aurais pn croire que Rousseau se 
' trompait. Je pourais ajouter que je fais cet aveu à ma honte , si Ton était obligé 
de connaître tous les ouvrages de M. Borde. Je remercie son biographe dem'a- 
Toir prouvé que Jean-Jacques était modéré dans sa plainte et qu'il ne fut en- 
vers son ancien ami ni ingrat ni de mauvaise fol. 

X Correspondance , juillet 1778. 
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a vrage , mais qui n'en étaient pas moins réels ; 
a tourmentée par les tracasseries d'une femme qui 
« voulait être seule maîtresse de son esprit; cette 
«ame, à la fois trop forte et trop faible, voyait 
a sans cesse autour d'elle des fantômes attachés à 
«lui nuire. Sur tout autre objet son esprit eon- 
« sèrva jusqu'à la fin toute sa force et toute son 
« énergie.» Entre plusieurs faits , rappelon3 encore 
celui qui démontre l'union des gens de lettres con- 
tre Jean-Jacques, quand l'occasion s'en présentait. 
Il s'agit de sa querelle avec David Hume. La plu- 
part des auteurs prirent, comme on l'a vu, fait 
et cause pour le dernier. Madame du Deffand, 
dans sa lettre du 20 octobre 1766 à Horace Wal- 
pole, s'exprime ainsi: a Je compte faire partir ce 
« soir l'histoire de M. Hume et de Jean- Jacques. Les 
a éditeurs passent pour être le baron d'Holbach et 
«< M. Suard; mais tout le monde y reconnaît d'A- 
^lembert.» 

Ainsi l'exposé de Hume était vu, corrigé , aug- 
menté par d'Alembert, Suard , d'Holbach , Helvé- 
tius, totalement étrangers à la querelle. 

Dans cet exposé se trouvait une lettre A^ Horace 
Walpole à M. Hume. Fréron la critiqua dans ses 
feuilles , ce qui mit le duc de Choiseul , dit madame 
du Deffand % dans une belle colère. Ainsi Jean*- Jac- 
ques avait contre lui dans cette querelle , Voltaire, 
qui écrivit pour Hume , d'Alembert , le duc de- 
Choiseul, le baron d'Holbach, Hebrétius, Suard et 

> Lettre» à Walpole , tome x, p, xi3. 
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Marmontel. On exigea même une réparation de 
Fréron. 

Madame du Deffand ( lettre du 3i mai l'jS'j ) dit 
que « personne n'oserait chercher quelque ombre 
a de bon sens dans tout ce qu'a jamais £ait Rous- 
«seau. Il m'est revenu, ajoute-t-elle, que madame 
« de Boufflers est la première à raconter toutes ses 
a folies. » 

Aux circonstances qui prouvent, suivant Grimm, 
une persécution fort étrange^ ajoutons un fait rap- 
porté par cet auteur dont le témoignage est d'au- 
tant moins suspect, qu'il fut l'ennemi personnel 
de Rousseau. « Le retour de cet homme singulier , 
« dit-il ^ , dans une ville qui , seule , lui convient 
ce dans l'univers, a fourni pendant quelques jours 
a un sujet de conversation à Paris. Il s'est montré 
a plusieurs fois au café de la Régence , sur la place 
a du Palais-Royal. Sa présence y a attiré une foiile 
« prodigieuse , et la populace s'est même attroupée 
« sur la place pour le voir passer. On demandait 
« à la moitié de cette populace ce qu'elle faisait là : 
a elle répondait que c'était pour voir Jean-Jacques. 
« On lui demandait ce que c'était que Jean-Jacques : 
« elle répondait qu'elle n'en savait rien , mais qu'il 
« allait passer. » Que pouvait penser Rousseau en 
voyant cette foule sur son passage? Qui l'avait 
rassemblée et dans quelle intention ? On est forcé 
de convenir qu'il y a eu un concours de circons- 
tances qui justifient l'expression de Grimm , quand 
il reconnsiit une persécution Jbrt étrange y et doivent 

' Correspondance , juillet 1778. 
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faire pardonner à celui qui en fut l'objet d'y avoir 
cru. Quand il ne fut plus possible à l'envie de riiet» 
le talent de Jean-Jaçques , elle n'eut rien de mieux 
à faire qu'à le déclarer fou , en préparant tout potfr 
qu'il le devînt. 

Écoutons maintenant un orateur célèbre , qui 
se connaissait en hommes, et fit le portrait de 
Jean- Jacques Rousseau, dont il enviait moins le 
talent q[ue la vertu. 

« Ce ne sont point , dit Mirabeau en parlant de 
Jean-Jacques , ses grands talents que j'envierais à ^ 
cet homme extraordinaire , mais sa vertu , qui fut 
la source de son éloquence et l'ame de ses oiivra-^ 
ges. J'ai connu Jean-Jacques Rousseau, et je coiïw 
nais plusieurs personnes qui l'ont pratiqué ; il fiit 
toujours le même , plein de droiture ^ de franchise 
et de simplicité, sans aucune espèce de faste, ni de 
double intention , ni d'art pour cacher ses défauts 
ou montrer des vertus. On doit pardonner peut- 
être à ceux qui l'ont décrié de l'avoir mal connu : 
tout le monde n'était pas feit pour concevoir la 
sublimité de cette ame, et l'on u*est bien jugé que 
par ses pairs. 

« Quoi qu'on pense ou quoi qu'on dise de lui 
pendant encore un siècle ( c'est l'espace et le terme 
que l'envie laisse à ses détracteurs), il ne fut ja- 
mais, peut-être, un homme aussi vertueux, puis- 
qu'il le fut avec la persuasion qu''on ne croyait pas 
à la sincérité de ses écrits et de ses actions. Il le fut 
malgré la nature , la fortune et les hommes , qui 
l'ont accablé de souffrances , de revers , de calom-^ 
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nies, de chagrins et de persécutions. Il le fut avec 
la plus vive sensibilité pour l'injustice et les peines. 
Il le fut enfin malgré les faiblesses qu'il a révélées 
•dans les mémoires de sa vie. Jean-Jacques Rous- 
seau arracha mille fois plus à ses passions qu'elles 
n'ont pu lui dérober. Doué peut-être de l'ame in- 
corruptible et vertueuse d'un épicurien, il con- 
serva dans les mœurs la rigidité du stoïcisme. 
Quelque abus qu'on puisse faire de ses -propres 
confessions, elles prouveront toujours la bonne 
foi d'un homme qui parla comme il pensait, écrivit 
comme il parlait , vécut comme il écrivit , et mou- 
rut comme il avait vécu. » 

Il serait intéressant d'avoir un recueil d^obser- 
vations sur les variations qu'ont éprouvées dans 
leur renommée et dans l'opinion qu'on s'est faite 
sur leur compte, les hommes célèbres qui ont oc- 
cupé le premier rang dans cette opinion. La pos-^ 
térité rectifie presque toujours le jugement des 
contemporains, venge ceux envers lesquels ils 
furent injustes , détruit les réputations usurpées , 
remet chacun à sa plac« , parce qu'elle n'écoute ni 
les passions ni l'envie. 

Un auteur qui savait étudier les hommes et les 
moeurs nous a laissé quelques remarques curieuses 
sur les écrivains les plus célèbres du siècle de 
Louis XIV. Le lecteur jugera si l'on peut en fiadre 
l'application à Jean-Jacques Rousseau. 

« Toi connu particulièrement , dit-il ' , plusieurs 
de ceux qui avaient vu les deux Corneille : tous en 

X Mémoires sur la ^ie dt Dudos , écrit» par kiUinénè , p. 80. 
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portaient le même jugement. Ils ne parlaient pas 
si fevorablement de Boileau et de Racine : en ren- 
dant justice à leur mérite d'auteur , ils prétendaient 
que leur commerce n'était nullement agréable. On 
ne pouvait parler avec Boileau que de lui. Il ne 
connaissait, disait-il, que trois génies dans le siè- 
cle, Molière , Corneille et lui. Il ne comptait Racine 
que pour un bel esprit , à qui il avait appris à fedre 
difficilement des vers. Telle était sa décision dans 
une assemblée où se trouvaient Boindin , Lafeiye , 
qui me l'ont dit. Je ne crois pas que personne l'as- 
socie jamais pour le génie à Molière et à Corneille , 
et le place au-dessus de Racine. Il a sûrement bien 
mérité des lettres et de la langue pour le goût et 
l'expression. Le Lutrin et V Art poétique seront tou- 
jours lus avec fruit, mais il n'a pas appris à Racine 
à faire des tragédies , ni à Quinault , qu'il a tant 
dénigré , à faire des opéras. Il aurait dû citer en- 
core La Fontaine dans V Art poétique , et ne pas dire 
que Molière 

Peut-être de son art eût remporté le prix. 

Le peut-être est de trop. Molière a certainement 
obtenu la palme sur tous les anciens, et aucun 
moderne oe la lui a enlevée. Boileau avait natu- 
rellement de l'humeur 9 du fiel et de l'envie. Il 
disait un jour ( à Frérçt , de qui je le tiens ), croyant 
se donner un éloge : jeune bonune , il Êiut penser 
à la gloire, je l'ai toujours eue en vue, et n'ai ja- 
mais entendu louer quelqu'un , fiit-ce un cordon- 
nier , que je n'aie ressenti un peu de jalousie. Ra- 
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cine , différent à plusieurs égards de son prétendu 
maître, en connaissait le faible et le laissait se flat- 
ter d'une supériorité à laquelle le disciple savait 
bien que le public ne souscrivait pas. Il s'assurait 
par-là un prôneur dont la voix était comptée pour 
beaucoup; car, quelque mérite qu'il eût, il ne dé- 
daignait pas un certain manège dont il aurait pu 
se passer, et qui , sans ajouter à la renommée , nuit 
quelquefois à la réputation de l'auteur. Il était na- 
turellement railleur, et aurait été satirique s'il 
n'eût pas craint la représaille. Boileau, qui le con- 
naissait bien , disait qu'il était le plus malin des 
deux. Racine était très-poli dans le monde, con- 
traint avec ses égaux et affectait la familiarité avec 
les grands. Il ne vivait guère en société littéraire 
et particulière qu'avec Boileau, Molière et La Fon- 
taine , ménageant fort les deux premiers qui étaient 
en faveur auprès du roi, et traitant très-légère- 
ment La Fontaine, assez bon pour le souffrir, ou 
même pour n'y pas faire attention. On sait que 
Molière, excédé de^ mauvaises plaisanteries de 
Racine et de Boileau sur La Fontaine, dit un jour : 
«Nos beaux esprits ont beau se trémousser, ils 
« n'effaceront pas le bon homme. » L'abbé de 
Saint-Réal, homme très-instruit, sortant d'une 
conversation avec Racine et Boileau, entra dans 
une maison où il trouva Thomais Corneille, Fonte- 
nelle et quelques autres gens de lettres. Je viens, 
dit-il, me délasser avec vous de deux hommes, que 
je quitte. Racine et Boileau, avec qui l'on ne peut 
parler que devers^ et des leurs. Quoi qu'il en soit. 
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ceux dont il s'agit ici ont aujourd'hui , chacun , leur 
place bien reconnue. Molière était le plus philoso- 
phe de tous les gens de lettres de son temps ; et , 
quoi qu'en ait dit Boileau , on retrouve dans ses 
moindres pièces le cachet de l'auteur du Misan- 
trope, Boileau restera un de nos bons auteurs 
classiques pour les vers. On lui a peut-être trop 
accordé de son vivant: peut-être lui refuse-t-on 
trop aujourd'hui ^ La gloire de Racine a plutôt 
augmenté que diminué, et se soutiendra. La Fon- 
taine est, par son style, l'auteur le plus original de 
la langue, et, par-là, moins susceptible de tra- 
duction. Quoique la naïveté fît le fond de son ca- 
ractère et de son ouvrage, on y trouve quelquefois 
des vers de la plus haute poésie et des pensées 
profondes. Jamais auteur n'eut moins d'amour 
propre. Il se mettait sincèrement au-dessous de 
tous ceux dont il avait emprunté des sujets ou de 
simples traits, d'Ésope, de Phèdre, de Bocace: ce 
qui lui fit dire un jour par Fontenelle, qui l'ai- 
mait et l'estimait beaucoup: « Tais-toi ^ ta n'es 
qu'une bête qui a plus d'esprit qu'eux. » 

Ces réflexions et ces particularités nous ont 
paru dignes d'être rapportées. Elles mettent à 
même de comparer la réputation des plus célè- 
bres écrivains du siècle de Louis XIV, de leur vi- 
vant , avec celle que la postérité leur a faite. 
Malgré Boileau, dont la voix était comptée- pour 

1 C'est sans doute une allusion à ces vers de Marmontel : 

Boileau copie, on dirait qu'il invente. 
Comme un miroir, il a tout répété , 
Sans feu , sans verve et sans fécopditc , cic. 
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ùeauœup^Hàcine , ce prétendu bel esprit j est au pre- 
mier rang au-dessus de son juge , ainsi que Molière 
et La Fontaine : celui-ci, en dépit de Racine injuste 
à son tour , est de la troupe d'élite , sur le même 
rang que son critique. 

On a oublié la puérile vanité de Racine et de 
Boileau : on ne sait plus que leur commerce n^ était 
nullement agréable; qu'on ne pouvait parler avec 
eux que d'eux et de leurs vers; que leur société ne 
méritait nullement d'être recherchée. Justice s'est 
faite ; elle se fera pour Jean-Jacques, avant les cent 
ans que Mirabeau accorde à, l'envie. 



mâm 
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NOTE 



INDIQUEE PAGE ii 



Yoîci les détails que nous anrons promis, et qui ne pouvaient 
être placés dans le récit sans l'interrompre. 

Le biographe de Rousseau*, dans sa notice sur ce grand 
homme {Biographie universelle)^ prétend donc que le ruban 
que Rousseau's'accuse d'avoir volé, était un diamant suivant les 
uns, et un couvert d'argent suivant les autres. Pour donner du 
poids à cette singulière/ accusation faite pour la première fois 
96 années après l'événement, il inséra dans \ Oriflamme^ qui 
existait alors , un long article signé d'un O , danslequel , après 
s'être loué franchement , il appuyait sur l'accusation au moyen 
du prétendu témoignage du chevalier de Bouflflers qu'il fait 
parler. Dans V Étoile le même biographe est revenu à la charge, 
toujours pour se louer et métamorphoser le ruban en couvert. 
Afin d'éloigner le soupçon d'un tel manège, il a créé un ancien 
colonel de dragons qu'il appelle le comte de Mottevillc-Aul- 
naye , à qui il fait écrire une lettre datée de Lillatte près Mon- 
tereau, 4 octobre, insérée dans V Étoile du 8 du même mois. 
Ce prétendu colonel, qui n'est autre que le biographe, ajoute 
au témoignage du chevalier de BoufÛers celui de la maréchale 
de Luxembourg. 

Bien persuadé de la fraude sans en avoir aucune preuve , 
j'écris à V Opinion et je signe ma lettre. Je fais voir qu'en déna- 
turant le témoignage de Boufïïers et celui de la maréchale, le 
biographe les calomnie et leur fait calomnier Rousseau. Je si- 
gnale le colonel comme un être sorti du cerveau de l'auteur 5 
si mes conjectures eussent été dénuées de fondement , et si le 
colonel eût existé , c'était le cas de me réfuter victorieusement. 
Au lieu décela, l'auteur, que j'attaquais en me nommant j ne 



464 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU, 

«bien la légèreté des jeunes gens, ajouta-t-il, cela ne paraît 
« rien , et si chacun en faisait autant , il ne^ resterait pins de 
« fruits sur les arbres. » 

« On le blâme avec raison d'avoir révélé les faiblesses de sa 
bienfaitrice , mais on ne peiit faire sa confession , sans faire 
aussi à quelques égards'celie de plusieurs autres. H ne pouvait 
raconter sa propre histoire sans y joindre celle des personnes 
avec lesquelles il fut en relation : il n^aurait pu donner une 
idée de sa situation véritable sans indiquer leurs rapports en- 
tre elles et avec lui : il n'aurait pu les caractériser sans parler 
de leurs défauts comme de leurs vertus, de leurs faiblesses 
comme de leurs bonnes œuvres. Il faut remarquer que dans 
le temps où il écrivait , la prétendue philosophie , loin d'être 
sévère, tournait la sévérité en ridicule^ traitait le rigorisme 
de pédanterie , et affichait même une sorte de cynisme en fait 
de mœurs. Ce n'est pas la faute de Jean- Jacques si l'on a mis 
des noms aux personnages dont il parle, car il l'avait expressé- 
ment défendu en recommandant de ne faire paraître ses Con- 
fessions que cinquante ans après sa mort. Enfin , sll a transmis 
à la postérité les faiblesses de sa protectrice , il a immortalisé 
ses vertus qui seraient oubliées sans lui. 

<c L'abandon de ses enfants est sans doute ce qu'on doit le 
plus lui reprocher , et ce qu'il se reprochait le plus lui-même» 
Néanmoins pour se faire une juste idée des motifs d'une telle 
action , il faut non-seulement se placer au point de vue de 
Jean- Jacques , mais entrer dans sa manière de voir qui tenait 
tant à sa manière de sentir. 

«L'auteur à^ Emile ^ fait frémir en précipitant l'un après 
l'autre avec une fureiu* réfléchie, tous ies malheureux enfants 
dans le gouffre d'un hôpital. Mais quand on prend la peine 

X Ici M. de Sabran tombe dans nne errenr commune. Ce n'est point Vauteur 
d'Emile qui mit ses enfants à Thôpital : c*est J.-J. Ronssean qui, bourrelé de re- 
mords, fit ensuite, pour expier sa faute , un ouvrage dans lequel il ej^rime ces 
remords et montre que le devoir d'un père est d'élever ses enfants. Si la faute 
eût suivi le livre an lien de le précéder, il faudrait jeter ÉmUe an feu , comme 
l'action d'un hypocrite et d'un infome. On voit combien la numièfe de poser la 
question est importante. ^ 
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d'examiner sa positron , ses relattons, êon imagiaàtioB et son 
caractère , on découvre qu'il a pu envisager comme un devoir 
ce qui frappe d'abord comme le crime monstrueux d'an oœur 
dénaturé. 

« La mamère obscure do»t il en parle lui-ménte dans ses 
^Confessions et dans ses Mé^eries^ prouve «qu'il ne ciK)yait pas 
pouvoir on dey<>ir en avouer toutes les raisons ; mais ce qu'il en 
dit peut suffira pour donner une direction aux conjectures. 

« Lui-même , <]uand la société lui fut marâtre , se rejeta dans 
le sein de la nature , mère uni^'erselle et insouciante, qui n'a 
comme lui que des enfants trouvés ou perdus. Il en prit le ca- 
ractère sauvage et bizarre. Son besoin d'affranchissement de 
tmis les liens , même de Tautorité paternelle , lui persuada que 
l'indépendance était le plus ^and des biens pour les individus 
comme pour les masses. Ce même besoin lui fit épouser une 
femme grossière qui lui épargnât les soins matériels de la 
vie commune , pour se livrer tout entier à ses pensées. 

R Ses grands succès changèrent bien vite en ennemb ses pre- 
miers protecteurs. Il se crut en butte à la haine : son malheur 
ne le sauvait pas de l'^ivie, et le génie , la plus haute des gran^ 
deurs , l'y exposait encore plus que la fortune n'aurait pu faire. 
AccuùUi d'dbord par les écrivains les plus influents de cette 
époque, admis probablement dans la confidence intime de 
leurs plans et de leurs desseins dont il jugea et pressentit mieux 
qu'eux-mêmes les ccmséquences et la portée , comme quelques 
passages du. Cof^rat social ^ de ses promenades et de quelques 
autres de ses écrits paraissent l'indiquer, il eut peut-être le 
courage de reculer devant la responsabilité de tels engage- 
ments, et dès^ors se crut dévoué à une conspiration de ven- 
geances. Il croyait se sentir environné du réseau invisible 
d'une ligue d'ennemis masqués , ne songeant qu'à le diffamer, 
à le décrier, à le bafouer , à en faire un objet de mépris et de 
risées pour le décréditer d'avance dans l'opinion , de crainte 
qu'il ne trahit leurs secrets : cette idée vraie ou fausse , mais 
sûrement exagérée de toute la force de l'imagination de Jean- 
Jacques , e]q)liquerait l'affelix cauchemar qu'il peint si bien 

3o 
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tlans ses Rêveries solitaires, et qui tortura le reste de sa 
vie. 

« Sans doute l'union de ce génie avec sa servante , image de 
la grande mésalliance de l'esprit et de la matière , devait faire 
craindre à son orgueil de trouver dans ses enfants trop d*al* 
liage et ne lui laisser compter pour vraiment à lui que ceux 
qui émanaient de son cerveau et de son ame conmie Emile 
et JuUe: sans doute proscrit , errant, persécuté pour les vérités 
hardies ou les erreurs spécieuses que sa puissante éloquence 
avait répandues y ne pouvant , dans une vie orageuse et pré- 
caire , s'occuper de suite de l'éducation des enfants de Fauteur 
à' Emile ' avec tous les soins qu'il jugeait indispensables , ni 
leur assurer une douce existence , il prisait qu'on n'en vou- 
drait pas moins comparer les effets aux préceptes , retrouver 
en eux le fruit de ses maximes , l'épreuve de son système , et 
opposer la copie au modèle ; mais s'il prit le parti de séparer 
violemment la théorie d'une application qui ne pouvait être 
qu'imparfaite et trompeuse , on serait injuste de n'en chercher 
la cause que dans son amour-propre» Sa défiance exaltée jus- 
qu'au délire lui faisait voir ses enfants voués à un sort en- 
core plus affreux que ceux du comte Hugolin dans sa prison 
murée. Il les voyait entourés d'empoisonneurs , d'ennemis brû- 
lant de les armer contre leur père qui ne pouvait leur trans- 
mettre qu'un héritage de haine , de persécutions et de dangers, 
et il crut les sauver de l'excès de son malheur en les confiant 
au hasard sans se réserver même un moyen de les reconnmtre 
jamais^ préférant toutes les chances inconnues au malheur dont 
il se croyait certain. 

<x Quelle satire amère de son siècle que l'affreux contraste 
de son Emile et du sort qu'il choisit et qu'il crut assurer à ses 
enfants ! Toutefois il suivit en cela trop à la lettré * les princi- 
pes développés dans cet étonnant ouvrage. Comme lui-même 

» Toujours la même erreur. 

2 11 u'avait pas deyoloppé ses principes, puisque le dernier de ses enfants 
fut abaudoDué plusieurs années avant qn^l ne songeAt à YEmile, et au moins 
douze ans avaut sa publication. 
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avait fui son père et déserté sa ville natale dès ses jeunes ans 
pour s'abandonner à 1;ous les hasards, il jugeait ses enfants 
d'après lui, et leur donnait le sort qu'il chercha '. 

Telles sont , M. , les considérations que j'ai voulu vous ex- 
poser sur notre ami conimun et unique, ce prodigieux génie, 
quelquefois énigmatîqué et impénétrable , et qui tenait encore 
plus du sphynx que de l'oracle. » 

Cette lettre, remarquable sous plus d'un rapport, prouve que 
le chevalier de Boufflers n'a jamais tenu le propos que lui prête 
le biographe , car il lui eût été impossible d'admirer , encore 
moins d'estimer un voleur de couvert d'argent dont la mercu- 
riale , au sujet des cerises , lui eût paru fort plaisante. 

£n récapitulant les témoignages que le biographe fait valoir 
pour prouver qu'au h'eu d'un ruban, Rousseau vola un cou-- 
vert d'argent , on commence et l'on finit par le biographe au 
moyen de l'énumération suivante. 

i<* Le biographe dans sa notice sur Rousseau. 

n^ Le même sous la lettre O dans l'OriJ^âr/Time, louant ladite 
notice et appuyant son propre témoignage de celui du cheva- 
lier de BoufQers , qui n'a pas dk mot de ce qu'il lui fait dire. 

3<> Le même sous la lettre A. dans le même journal. 

4<> Le même encore dans plusieurs numéros de V Étoile, ano- 
nymes et de lui. 

5** Toujours le même sous le nom du comte de Motteville- 
Àulnaye, qui n'existe pas. [Étoile du 3 octobre.) 

6o Le biographe enfin, répétant au bout de ce cercle l'as-^ 
sertion du couvert , et disant que maintenant il ne reste plus 
de doutes, £t voilà comme on écrit l'histoire, et comme un 



X II n*ayait pas (ni son père. Ce fat ce dernier qui fîit obligé de sortir de 
Genève à cause d*un duel qu'il proposa à M* Gauthier qui le refusa. An lien 
de déserter, il fut au désespoir de roir les portes se fermer, se jeta par terre , 
etc., et plutôt que de s'exposer à être roué de coups, par son maître (graveur, 
il aima mieux errer au hasard. Mais il n'en avait pas eu le projet plus que le goAt 
et le principe. — Yoir la fin du premier livre des Confessioiu, et, dans ce vo- 
lume, la page 7<. 

3o. 
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mensonge odieux devient une vérité pour beaucoup de lecteurs, 
qui y ne pouvant soupçonner un pareil manège , n'ont pas l'idée 
de vérifier tant d'assertions mensongères 1 

Il serait facile d'en réfuter beaucoup d'auti*es du même 
genre, mais il suffirait de faire remarquer la tactique de ceux 
qui les inventent. J'en ai rapporté une preuve comique, p. 96, 
note. Elle donne lieu de répéter encore ce qu'a dit Roussseau : 
« La commode méthode que suivent toujours ces messsieurs 
« contre moi! S'il leur faut des preuves, ils multiplient les as- 
« sertions; et s'il leur faut des témoignages, ils font parler des 
« quidams. » Il y en a (des quidams ), de compte fait, plus 
d'une demi-douzaine dans la notice du biographe, et le moins 
plaisant n'est pas celui qui doit son existence à l'erreur que nous 
avons commise , et qui ne paraît sur l'horizon que pour l'attes- 
ter comme un fait certain. 
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ERRATA. 



Page 1 9 X , supprimez la note qui n'a ni sens ni rapport ayeo le 

texte. 
Page laSy ligne xS, proscription, lisez prescription. 
Page 179, ligne 1 de la note <ioni nous parlerons ^ lisez dont nous 

avons parlé. 



> i 



I • 

i 

;; 

! t 



. • 



.* 



S- * 



' 



R-^1 ■ 



I H, 



^ §^ 


.:, 




1^ 


. .^. ... _.j^4^ 







